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COMTE MOLLIEN 


LES FINANCES D’UNE MONARCHIE AU DÉCLIN 
ET LES FINANCES D'UN RÉGIME NOUVEAU. 


; Lw pas moi qui jamais aurai la pensée d'abaisser la révolu- 


| fre nçaise et les temps qui l'ont suivie : j’admire la période his- 
ue qui commence à 1789, je la trouve profondément empreinte 
condité et de majesté; mais il est impossible d'étendre jusqu'aux 
res individuels de la plupart des acteurs qui ont eu les grands 
ÿl'admiration qu'inspire ce drame immense. Au milieu de tant 
sngèmens, dans ces renversemens inopinés et ces résurrections 


Amprévues, presque tous les personnages politiques, cédant à la 


des choses et plus encore à leur propre ambition, ont mis un 
; ment déplorable à répéter indéfiniment la manœuvre de 
lee qu'on à adoré pour adorer ce qu’on a brûlé. Parmi tant 


‘ tes à conviction flottante qu’on à vus cherchant sans cesse le 


Peau à travers les événemens, dans cet enchaînement de pali- 
Dore quand ce ne sont pas des trahisons détestables, 
à se reposer sur quelques-uns, qui sont restés fidèles à 

ès sans s’isoler du siècle, et qui ont su rendre des services 

s à la chose publique sans jamais ternir leur caractère par 


violences ou par des bassesses. À leur aspect, l'observateur 


ry& 
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x de la dignité humaine éprouve une satisfaction comparable à 
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celle que ressent le voyageur qui parcourt le désert, lorsque, fatigué 
et haletant, il voit poindre devant lui les contours d’une oasis, 

A ce titre, le comte Mollien mérite d'occuper dans les champs 
élysées de l’histoire une place particulièrement distinguée. C’est une 
figure qui attire les regards et captive les suffrages par sa bienveil. 
lance, sa droiture, sa dignité sereine. Il a dû au parfait équilibrede 
ses rares facultés l’heureuse fortune d’avoir été associé, dans m 
rang élevé, aux grands événemens de l'épopée impériale, sans s'être 
fait des ennemis qui du moins osassent s’avouer pour tels, car qu 
est l'homme contre qui ses succès ne soulèvent pas l'envie au fon 
des cœurs? 


L. — L'ANCIEN RÉGIME. 


M. Mollien est un de ces heureux emprunts que fit à l’administra- 
tion d'autrefois le grand homme suscité par la Providence, à la fn 
du dernier siècle, pour sauver du naufrage la révolution française, 
resserrer les liens de la société qui s’en allait en dissolution, et re- 
constituer la monarchie en ramassant de sa glorieuse épée la cou- 
ronne tombée dans le ruisseau. Quoiqu'il ait survécu de trente æ- 
nées à l'empereur, il était notablement plus âgé, étant né en 1768. 
Entré fort jeune dans les bureaux des finances, il avait déjà pu 
acquérir une grande expérience quand l'orage éclata et le repouss 
dé la carrière, et on verra dans le cours de cette étude à quel point 
il la fit tourner au profit de son pays. La nature libérale l'avait 
pourvu de belles facultés. Il eut de plus, pour lever les obstacles 
que chacun est destiné à rencontrer sur le chemin de la vie, w 
point d'appui solide, celui d’une bonne éducation et d’excellens 
principes. Il appartenait à cette bourgeoisie qui, par l'étude et par 
l'application aux affaires, s'était fait une forte position dans la st- 
ciété, en attendant qu'elle en prit une dans l’état, et qui aussi, à k 
faveur de l’aisance qu’elle avait péniblement conquise, avait pu sa 
proprier non-seulement une instruction étendue, mais même celle 
urbanité que la noblesse française avait cultivée dans l'atmosphère 
de la cour, et rendue si séduisante. Il eut le bonheur d’avoir pour 
père un homme d’un grand sens et véritablement éclairé, qui mit 
beaucoup de soin à bien faire élever un fils dont les dispositions lui 
inspiraient de brillantes espérances, et dont les sentimens justifiaient 
si bien la sollicitude paternelle. Envoyé à Paris dans un collége de 
l'Université, le jeune Mollien y obtint ces couronnes que Villars s& 
rappelait avec émotion, même lorsqu'il avait la tête parée des lat 
riers de Denain. Ces triomphes de la jeunesse étaient encore ph 
utiles alors qu'aujourd'hui, où le système des examens spéciaux 
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les différens services publics s’est beaucoup développé. Avec 
son titre de lauréat et l'assistance, qui sera toujours précieuse, 
d'une bonne protection, M. Mollien obtint la faveur d'être inscrit au 
ministère des finances en 1774, à l’âge de seize ans; mais cette in- 
scription n’était même pas l'équivalent du titre que, de nos jours, 
par une accumulation de prolégomènes, on appelle du nom d'aspi- 
rant surnuméraire. Pour que la porte des emplois s’ouvrit définitive- 
ment devant lui, il fallut plus d’une année encore et le patronage 
tout-puissant du maréchal de Richelieu. 11 avait été recommandé à 
ce haut personnage par un maréchal de camp à qui, tout jeune qu’il 
était, il avait rendu service par la rédaction d’un mémoire sur une 
affaire d'où dépendait sa fortune. M. Mollien fut ainsi admis dans 
les bureaux des finances qui avaient à surveiller la ferme-générale. 
Le système financier de cette époque était, on le sait, extréêmement 
défectueux. Il était différent et inégal de province à province; il of- 
frait en lui-même dans chaque localité une extrême complication 
qu'aggravaient encore les priviléges dont il était enchevêtré; c'était 
un dédale où quelques initiés seuls pouvaient se reconnaître. Il était 
peu intelligent en ce que les tarifs des droits étaient exagérés au 
point d'empêcher les consommations ou les transactions, et de sus- 
citer des obstacles quelquefois insurmontables à l'exercice des arts 
utiles et à la production de la richesse. Les procédés mêmes de la 
perception étaient hérissés de gènes pour l'industrie. Je ne dis pas 
assez : souvent ils offensaient l'humanité elle-même, car, rigoureux 
toujours, ils étaient fréquemment barbares et impitoyables envers 
le contribuable, particulièrement envers le pauvre : les peines les 
plus sévères, les galères même étaient la sanction des lois fiscales. 
En une seule année, les condamnations à la peine des galères pour 
l contrebande du sel excédaient le nombre de deux cents. Et pour- 
tant avec cette multiplicité et cette lourdeur des taxes, avec cette 
brutalité des moyens de perception, on ne parvenait à assurer pas- 
sablement ni les rentrées du trésor ni un revenu proportionné aux 
dépenses. Quant au crédit, le concours en était devenu bien difficile, 
parce que cent fois, après des promesses solennelles, on avait man- 
qué de parole aux rentiers et aux autres prêteurs. Si le trésor obte- 
nait quelques avances, c'était de la part de personnes qui, d’un 
autre côté, étaient nanties d'un gage, et encore le plus souvent, 
même à cette condition dégradante pour l’état, il fallait subir un 
taux exagéré d'intérêt. | 
La ferme-générale, dont je viens de dire que la surveillance for- 
mait l'objet de l'administration à laquelle était attaché M. Mol- 
lien, avait passé avec le gouvernement un bail courant du 4* jan- 
Mer 1774 au 31 décembre 1779, en vertu duquel, moyennant un 
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fermage qui à ce moment était d'environ 120 millions, elle per- 
cevait le produit de certaines branches du revenu public, à say 
le monopole du sel, le monopole du tabac, les douanes, les entrés 
de Paris avec les droits d'aides (impôts sur les boissons) dansk 
territoire de la banlieue. Elle recouvrait aussi dans tout le royaume 
les droits d'aides et les droits domaniaux, dont le produit amw 
excédait 80 millions; mais ces deux branches de revenus furet 
distraites de la ferme-générale par Necker en 1778, lorsqu'il ren. 
vela le marché, et elles durent former dès-lors l'objet d’une régk 
publique, de sorte que le produit tout entier en fût versé au trésor. 
Les fermiers-généraux payaient par douzièmes le prix convenu av 
l'état; mais comme le public acquittait l'impôt au comptant, ilsme 
versaient au trésor que ce qu'ils avaient déjà perçu, sauf la diff- 
rence médiocre qui pouvait exister entre un mois et un autre. Îk 
étaient au nombre de soixante à l’époque où débutait M. Mollis. 
Plus tard, Necker les réduisit à quarante. M. Mollien put constats 
que les profits de chacun d’eux, d’après le bail de 1774, étaient de 
plus de 200,000 francs par an, indépendamment de l'intérêt de leur 
mise, et cela avec des frais de perception qu’ils auraient pu ampk- 
ment réduire d'un tiers. En comptant ce qu'ils touchaient à titred- 
térêt, le bénéfice net de chacun d’eux était d'environ 300,000, 
soit 18 millions pour la compagnie. Et si l’on veut savoir pourquoik 
gouvernement laissait le trésor sous cette charge exorbitante, ce 
que, pour s’en affranchir, il aurait fallu rembourser aux fermier 
généraux leur capital d'exploitation, représenté presque en totalité 
par des bâtimens, des magasins, des matières premières (sels « 
tabacs). C'était une somme de 1,560,000 fr. par tête de fermier 
général, de sorte que l’état, en conséquence de sa pénurie et des 
discrédit, payait un intérêt de 18 millions par an pour une somme 
de 93,600,000 francs, soit 20 pour 100. La compagnie pourtait 
faisait en outre quelques courtes avances, mais c'était par un moe 
qui ne lui coûtait guère, et n’exigeait pour ainsi dire pas de capital: 
il consistait en effet à émettre des billets remboursables à sa caiss, 
qu’on appelait billets de la ferme-générale, et que recherchaientls 
particuliers qui avaient des fonds oisifs en expectative d'un plat- 
ment. Ce secours était tout bénévole, c'était même une menace sis 
pendue sur la tête des ministres, qui restaient à la merci des fer 
miers-généraux, puisque ceux-ci étaient libres de discontinueri 
tout instant ce prêt gracieux. Il faut dire que la compagnie des fe 
miers-généraux était loin de tirer à elle la totalité des profitsqu 
semblaient lui être dévolus. A l'époque qui nous occupe, elle 
composait d'hommes honorables avec lesquels il aurait été facile de 
prendre des arrangemens avantageux au trésor; mais la rapacilé 
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des courtisans l’interdisait. Les fermiers-généraux en effet étaient 
obligés presque tous de payer à des personnes de la cour non-seule- 
ment des pensions d’un montant déterminé, dont quelques-unes 
étaient considérables, mais encore des parts proportionnelles de 
Jeur revenu. « L'ignoble nom de croupes donné à de pareils présens, 
dit Droz, v’excitait aucune répugnance. De grands seigneurs étaient 
croupiers, de grandes dames étaient croupières (1). » 

Un pareil système financier ne supportait pas l'examen. Le jeune 
Mollien, dont l'esprit était fort éveillé, eut bientôt reconnu qu'il était 
vicieux; mais il ne lui appartenait pas, à lui apprenti des bureaux, de 
changer ce détestable mécanisme afin de placer les finances de l'état 
sur leurs véritables bases. C’est à peine si alors, dans ses rêves, il 
pouvait concevoir l'espérance d'y apporter quelque jour des améliora- 
tions de détail. Pas plus que personne, il ne soupçonnait qu’on fût à la 
veille d'une révolution où non-seulement tout l’échafaudage admi- 
nistratif et financier, mais aussi tout l'édifice politique dût être ren- 
versé de fond en comble, et une des raisons pour lesquelles la ca- 
tastrophe arriva, c'est qu’elle n'était prévue de personne. 

L'application de M. Mollien, son intelligence et la rectitude de 
son jugement ne tardèrent pas à appeler sur lui l'attention de ses 
chefs et de tous ceux avec lesquels il avait des rapports. Après 
quelques années passées à étudier les matières qu’il avait à traiter, 
il acquit, malgré sa jeunesse, une véritable importance. Il en dut 
une partie à un mémoire qu'il prit sur lui de composer à l'appui 
d'une pensée de M. de Vergennes. Cet homme d'état distingué a eu 
le mérite de reconnaître, à la suite de Turgot, la convenance de 
remplacer une politique commerciale embarrassée de restrictions à 
l'infini par un régime moins antipathique à la pensée du rappro- 
chement des peuples civilisés, pensée qui commençait à prendre une 
certaine consistance. En conséquence il s'était proposé, à l'issue de 


(1) La liste nominative des croupes et des pensions sous le dernier bail passé par 
l'abbé Terray a été publiée dans un pamphlet curieux imprimé à Londres, ou plutôt 
en portant l'indication, sous le nom de Mémoires de l'abbé Terray. Elle offre un grand 
nombre de personnes titrées. La famille de l'abbé Terray s’y trouve, de même que celle 
de Mec de Pompadour. Mme Dubarry n’y apparaît que par son médecin. On y ren- 
Gntre la nourrice du feu duc de Bourgogne, des chanteuses du concert de la reine, 
1e personne avec l'indication qu’elle a été au Parc-aux-Cerfs. Le roi (c'était Louis XV 
#1 non Louis XVI) y figure à plusieurs reprises. L'huissier principal de son cabinet n'y 
est pas oublié. Quelques-unes des croupes résultent évidemment d’une association entre 
le titulaire et un autre capitaliste. 

Le lis sur le même sujet dans la notice sur Necker du baron de Staël les lignes sui- 
Yates (page Lxix) : « Ce genre d’abus avait été porté si loin, que sous l'abbé Terray 
les croupes absorbaient le quart des bénéfices de la ferme, et que sur soixante fermiers- 
Sénéraux, cinq seulement avaient place entière, tandis que tous les autres étaient grevés 
de croupes ou de pensions. » 
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la guerre de l'indépendance américaine, de lier les États-Unis à 
France par un traité de commerce conçu dans un esprit libéral, Une 
des clauses eût consisté à ouvrir à l'Amérique un port franc surk 
territoire français. M. Mollien rédigea dans ce sens un mémoire qu 
le contrôleur-général des finances, alors M. Joly de Fleury, goût 
beaucoup, et qui ne plut pas moins à M. de Vergennes. L'idéece- 
pendant n'eut pas de suites : les traditions restrictives et la routine 
prohibitioniste l’étouffèrent. Et ce n’est pas aux hommes de nos jours 
à s'en étonner : n’avons-nous pas vu, il y a quinze ans, les mêmes 
exigences forcer le gouvernement à renoncer à un acte de grande 
politique, l'association douanière avec la Belgique? Le jeune emplogé 
retira de son travail beaucoup de considération personnelle. Lesté- 
moignages d'estime qu'il reçut de ses chefs le firent rechercherde 
tout le monde, et bientôt il eut des relations avec l'illustre Lavoisier, 
l’un des soixante fermiers-généraux, qui montrait dans les questions 
d'économie publique la même supériorité dont il a laissé dansk 
chimie l'ineffaçable empreinte. 

Le jeune commis et le savant fermier-général mirent leurs eflorts 
en commun pour améliorer les revenus de l'octroi de Paris, sansdk 
vation de taxe, par le seul effet d’une perception plus équitable, en 
supprimant, non sans indemnité, des priviléges qui avaient don 
naissance à des abus onéreux pour les finances publiques. Lavoi: 
sier avait écrit sur ce sujet un mémoire qui avait éprouvé le st 
que subissent tant de propositions utiles : on l'avait enfoui das 
les cartons. Il y restait en oubli depuis quelques années, lorsque 
M. Mollien l’en retira. Communiqué par le chef immédiat de M. Mok: 
lien, M. de Villevault, au contrôleur-général des finances, le m- 
nuscrit de Lavoisier devint aussitôt l’objet d’un rapport au roi. 0 
en adopta les conclusions, et M. Mollien fut chargé personnellement 
de faire des propositions aux chefs des établissemens privilégiés: 
c'étaient les Invalides, l’École militaire, la Bastille, et diverses com- 
munautés religieuses. On leur avait fait la faveur de les exempte 
de l'octroi; mais, par la connivence intéressée de quelques per 
sonnes, on introduisait sous leur nom une quantité indéfinie de den- 
rées qui avaient une destination tout autre que leur consommation 
propre. Une autre fraude non moins étendue résultait de la facilité 
que l'absence d’un mur d'enceinte donnait aux maisons ou jardis 
immédiatement contigus à la limite de l'octroi. On résolut de part 
à ce dernier inconvénient par le moyen d’une muraille continue,&t 
peu après en effet fut établie la clôture actuelle de la ville, avecies 
vastes bâtimens, destinés à servir de bureaux, qui se dressent à toutes 
les barrières, et dont on s'était flatté de faire des monumens digoes 
d’une grande capitale. Le lecteur sait si sur ce dernier point 08 
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réussi. M. Mollien fut complétement étranger à l'idée d’ériger ces con- 
structions d'un style fout nouvenu, dit-il; il exprime l'opinion qu’en 
supposant qu’elles eussent été d'un meilleur goût, c’eût été une dé- 

se déplacée. Appliquer le luxe d’une architecture fastueuse, ou 
prétendue telle, à des bureaux de perception lui semble une incon- 
venance égale à celle qu'on commettrait, si l'on déployait toutes les 
recherches de la typographie dans la publication des tarifs d'impôts. 

Dans les rapports qu'il eut à soumettre à ses chefs à l’occasion 
du nouvel arrangement de l'octroi, M. Mollien s’inspirait spontané- 
ment des principes que la révolution de 89 a consacrés plus tard. 
C'est ainsi qu’il recommandait qu'on garantit à la généralité des 
contribuables, au sujet de l'octroi de Paris, « cette égalité de condi- 
tion au nom de laquelle seulement un gouvernement juste peut leur 
demander à tous l'égalité de l’obéissance. » Ces paroles étaient alors 
presque téméraires, car elles heurtaient de front l'esprit et la lettre 
du système d'impositions en vigueur; mais elles répondaient au sen- 
timent public, qui, dans les classes éclairées, reconnaissait les in- 
nombrables vices du régime fiscal de l’époque, sans avoir cependant 
la force d’en commander la réforme. 

Ceci se passait en 1783; l’année d’après, on s'occupa de préparer 
le nouveau traité avec la ferme-générale; l’ancien expirait au 31 dé- 
cembre 1785. M. Mollien, avec l'intendant de la ferme-générale, qui 
était alors M. de Colonia, homme de mérite sorti des rangs de la ma- 
gistrature, fit adopter des bases plus avantageuses pour le trésor 
public. Les fermiers-généraux garantissaient la somme de 144 mil- 
lions : c'était ce qu’on appelait le prix rigoureux; mais la chance des 
bénéfices ne devait s'ouvrir pour eux qu’au-delà de 150 millions; 
C'était ce qu’au point de vue de l’état on qualifiait de prir espéré. 

Ce renouvellement du baïl de la ferme-générale pour six années, 
à dater du 1° janvier 1786, fut marqué par une autre amélioration 
où M. Mollien fut pour une part. Fidèle à la pensée de changer le 
tarif des douanes de manière à agrandir le commerce extérieur de 
la France, M. de Vergennes, qui unissait le titre de président du 
conseil des finances avec celui de ministre des affaires étrangères, 
demanda au roi que ce tarif fût soustrait à l'immutabilité sous la- 
quelle on le tenait, en se fondant sur les engagemens contractés 
avec la ferme-générale. A ses yeux, toute question de douanes était 
pour le moins autant une question de politique que de finances. Il 
représenta à Louis XVI que, comme ministre des affaires étrangères, 
il ne pourrait, dans l’état de paix où se trouvait heureusement le 
monde, entamer une négociation sans qu’on lui demandât des expli- 
Cations et des garanties sur la nature et les conditions des rapports 
Commerciaux entre le pays que le traité intéressait et la France. Il 
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convenait donc que le gouvernement, au lieu de se dessaisir 

par un bail de six ans, de son arbitrage sur les questions de douar, 
le reprit et le gardât intact, dans l'intérêt de sa politique comme dans 
celui de l'industrie française elle-même, sur laquelle retombaient, 
beaucoup plus qu’on ne le pensait, les restrictions imaginées pourk 
protéger. Les fermiers-généraux se prêtèrent de bonne grâce à cet 
combinaison. I] fut entendu que la ferme-générale ne remplirait 
l'égard des douanes que les fonctions d’un régisseur comptable, 

Dans l'intervalle qui sépare le moment où nous sommes parvens 
de celui où M. Mollien avait été admis dans les bureaux des finances, 
des événemens s'étaient passés dans le sein de cette administration, 
mais c'était au-dessus de sa tête et dans une sphère où il ne pouvait 
atteindre. Plusieurs contrôleurs-généraux s'étaient succédé, Apr 
vingt mois de fonctions, Turgot, ministre vertueux et capable, dut 
le coup d'œil sûr distinguait les dangers de l'avenir, et dont l'intel 
ligence élevée avait démèlé les moyens de les conjurer, avait été 
renvoyé (mai 1776), parce qu'il gênait les intrigues de Maurepas, 
vieillard égoïste et frivole et cependant premier ministre inamovibk 
sous un roi qui aurait voulu faire le bonheur des peuples : tant iles 
vrai que pour qu’un prince, même investi en apparence d’une ant 
rité illimitée, réussisse à faire le bien, il ne suffit pas qu'il en ai 
l'intention et qu'il aime ses sujets! Il faut aussi que chez lui ls 
lumières de l'esprit et les facultés du jugement et du caractère 
soient proportionnées aux sentimens placés dans les replis de sm 
cœur, et il est peu de rois qui, à cet égard, aïent offert une discor- 
dance aussi prononcée que l’infortuné Louis XVI. 

Après Turgot, Clugny n'avait fait que passer; il était pourtant tp 
resté pour l'honneur du gouvernement. Necker ensuite avait faits 
première apparition aux affaires (fin de 1776); il y avait monté 
l'esprit de ressources d’un banquier intelligent, mais non les q- 
lités d’un homme d'état. Il aimait l’économie et rendit d'incontes 
tables services en réprimant sur quelques points le gaspillage; mais 
dans les cinq années de son premier ministère, alors que la révoh- 
tion frappait à la porte et qu'on pouvait l'arrêter au passage en 
opposant un plan de réformes combiné avec sagesse et exécuté axé 
fermeté, il ne sut entreprendre rien qui pât conduire à un systèmt 
d'impositions conforme au principe de l'égalité que recommandail 
l’équité la plus vulgaire, et que ne recommandait pas moins la pol- 
tique, car la masse de la nation en voulait passionnément le triomphe. 
Je doute que l’histoire l’absolve d’une aussi grande faute, mèst 
quand on ferait valoir pour lui l’excuse que sa qualité de protestail 
l’obligeait à garder des ménagemens extrêmes envers le premier des 
ordres privilégiés, le clergé; mais certainement elle lui demander 
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un compte sévère de l'opposition personnelle qu'il fit spontanément 
à des mesures libérales non-seulement justifiées par les principes, 
inais aussi impérieusement commandées par les circonstances, et 
dont probablement le seul tort à ses yeux était que, plus clairvoyant 
que lui, un autre en eût pris l'initiative. Ainsi il a eu le malheur de 
combattre les idées de Turgot en faveur du libre commerce et de la 
libre circulation des grains, et celui de donner son appui au système 
des maîtrises et des jurandes, après que Turgot eut tenté d’en déli- 
vrer les populations opprimées. 

Necker avait été renversé à son tour par des intrigues de cour 
(1784) dont Maurepas encore était le principal artisan, et son rem- 
plaçant avait été M. Joly de Fleury, homme honorable et intègre, 
mais sans portée. Enchaîné à la routine, le nouveau ministre était 
fort peu propre à restaurer les finances. Puis ce fut M. d'Ormes- 
son, qui eut une bonne pensée, celle d'en finir avec la ferme-gé- 
nérale et de lui substituer une régie, par le moyen de laquelle la 
{otalité du produit de l'impôt fût entrée au trésor. Il succomba à la 
tâche aussitôt; elle était trop lourde pour son inexpérience. En 1786, 
cette scène mouvante, qui renouvelait les ministres presque machi- 
nalement, sans améliorer la situation des affaires, amena le tour de 
M. de Calonne, homme à l'esprit ouvert, et qui eût volontiers in- 
nové; mais il était léger, présomptueux, dépourvu de connaissances 
en administration, et manquait absolument du fil conducteur indis- 
pensable pour sortir du labyrinthe où l’on était : il ignorait ce que 
c'est qu'un principe. Cependant l’abîime du déficit se creusait chaque 
jour. Quand Louis XVI était monté sur le trône, en 1774, l'intérêt 
de la dette constituée s'élevait à 93 millions; en 1783, il était de 162, 
sans compter l'intérêt des anticipations et des autres emprunts non 
constitués, qui formait un supplément considérable. En 1785, Necker 
portait l'intérêt total de la dette à 207 millions, et il y avait 40 mil- 
lions à y ajouter à la fin de la même année. Dans ce laps de temps 
néanmoins, quelques-uns des ministres avaient lutté contre le mal et 
avaient remporté quelques succès partiels. Turgot, sans charger les 
contribuables, avait pu solder une très grosse somme sur l’arriéré (1). 
Sur la proposition de Necker, le roi n'avait pas balancé à diminuer 
les dépenses qui lui étaient personnelles et à restreindre les largesses 
faites aux dépens du trésor à des favoris ou à leur clientèle; mais ces 


(1) D'après les notes de Dupont de Nemours, Turgot, dans une administration de 
vingt mois, a payé : 
Sur la dette exigible arriérée, environ. . . . 24,000,000 fr. 
Sur les anticipations 28,000,000 
Sur la dette constituée 50,000,000 
(Droz, t. Ier, p. 199.) 
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améliorations ne changeaient pas le fond des choses et n’étaient que 
passagères, alors qu'il aurait été indispensable de faire subir au sys. 
tème une transformation profonde et permanente. Dans leur ines- 
rable égaïsme, les gens en crédit, qui exploitaient les abus comme 
on exploite un champ dont on est le légitime propriétaire, rendaient 
impossible toute réforme sérieuse. Ils se servaient de la faveurqu 
leur accordait la faiblesse du roi et de la reine pour déconsidére 
et renverser les ministres dès qu'ils leur supposaient la pensée de 
subordonner, même sur des points de détail, l'intérêt des ordres 
privilégiés ou celui des courtisans à l'intérêt public. Jamais on n'avait 
vu un pareil égarement ni un pareil vertige; jamais aussi fautede 
ce genre ne reçut un pareil châtiment. 

À travers ces mouvemens ministériels, au milieu des tentatives 
plus ou moins contradictoires, mais finalement toutes égalementin- 
puissantes, dont le gouvernement offrait le triste spectacle, M. Mo 
lien parvenait au grade de premier commis, qui était à peu prè 
tout ce qu’un roturier pouvait ambitionner alors. Il ne lui apparte- 
nait pas de régler ni même de modifier les actes décousus des mi- 
nistres qui se succédaient; mais au spectacle des fautes qui s'entas- 
saient les unes sur les autres, il se formait des opinions sainese 
fortes sur l'administration des finances. Lorsque l’occasion s'en pré 
sentait, il mettait en lumière, autant qu'il dépendait de lui, les vras 
principes. C’est ainsi qu’alors que Necker avait le plus de vogue,i 
fit la juste critique des rentes viagères, dont le banquier genevoiss 
beaucoup abusé. La scène se passait dans un salon en renom; on sil 
ce qu'étaient les salons à cette époque où la tribune et la pres 
n’existaient pas. 

M. de Calonne arriva au contrôle-général dans des temps difficiles 
le désordre financier, flagrant symptôme d’une mauvaise organist 
tion politique et précurseur d’un désordre général dans l’état, étai 
à son comble. Par la prestesse de son esprit, la facilité et le charme 
de son élocution, sa bonne grâce personnelle, la réputation que # 
prodigalité lui avait value, parmi les courtisans et par eux dans l 
monde, d'être inépuisable en ressources, le contrôleur-général fai 
sait illusion au prince et à lui-même. C'était en vain pourtant qui 
cachait sous des fleurs l'ouverture du précipice; l'abime n’en était ps 
moins là, béant, et chaque jour il devenait plus profond. Louis AN 
accueillit la proposition que lui fit son ministre d'appeler une asser 
blée des notables; il hâta ainsi le moment de la catastrophe, @r l 
allait démontrer avec éclat au tiers-état qu'il ne lui restait plus, pon 
obtenir le redressement de ses griefs, d'autre voie que celle d'u 
révolution dans le pays, révolution que rendaient bien facile le car# 
tère impuissant du prince et l’aveuglement des privilégiés. Calon*, 
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qui pour son compte personnel était libéral jusqu’à la profusion, avait 
supposé, jugeant les autres d'après lui-même, qu’une assemblée des 
notables, composée à peu près exclusivement de membres des ordres 
privilégiés, serait flattée de la confiance qu'on lui témoignerait en la 
choisissant pour arbitre dans une circonstance où il s'agissait de ré- 
duire les effets du privilége. Calonne se trompait grossièrement dans 
ses calculs. S'il eût pris la peine de parcourir l'histoire de France, 
il aurait su qu’en ce pays constamment les privilégiés, en quelque 
genre que ce soit, se montrent intraitables, entichés des droits dont 
ils se croient investis, et il aurait prévu que les notables, esclaves 
des préjugés des ordres parmi lesquels ils auraient été pris (1), lui 
contesteraient obstinément les changemens qu'il aurait proposés. 
La composition même des notables avait l'inconvénient grave de 
blesser le tiers-état, qui avait la conscience de sa valeur propre et 
le sentiment de ses droits, de par les règles de l'équité générale 
et de par sa propre force aussi bien qu’en vertu des antiques lois 
de la monarchie. L'opinion se répandait parmi la bourgeoisie que 
le moment était enfin venu où elle serait comptée pour beaucoup 
dans l'état. Les idées qu'avait rapportées du Nouveau-Monde l’ar- 
mée française envoyée pour soutenir les Etats-Unis dans la lutte 
de l'indépendance s'étaient propagées dans le pays; elles militaient 
en faveur de la bourgeoisie, et redoublaient son assurance. Si Ca- 
lonne s'était assuré du concours du tiers-état, il eût pu exercer sur 
les notables une pression à laquelle il eût fallu que les plus récal- 
citrans se rendissent; mais au lieu de l’assistance de cet ordre, 
devenu si puissant, on se mettait dans le cas d’avoir son hostilité, 
du moment qu'on l’excluait à peu près complétement de l’assem- 
blée chargée de prononcer sur des intérêts qui étaient les siens non 
moins que ceux des privilégiés. Quoique la politique mette princi- 
palement en jeu ce qu’il y a de plus mobile et de moins matériel 
dans l’homme, les opinions et les sentimens, elle reconnaît des rè- 
gles qui semblent empruntées à la mécanique des corps inertes et 
bruts: il faut savoir employer à point les forces que la société pré- 
sente, et l'art de l’homme d'état consiste à les faire converger vers 
l'objet qu'il se propose. Calonne au contraire avait mis contre Jui 
tout à la fois, par la composition de l'assemblée des notables et 


(1) La liste des notables, qui furent choisis par la couronne, se composa de 144 noms 
qui se répartissaient ainsi : princes de la famille royale et princes du sang 7, archevé- 
ques et évêques 14, ducs et pairs, maréchaux de France, gentilshommes 36, conseillers 
d'état et maîtres des requêtes 12, premiers présidens, procureurs-généraux des cours 
Souveraines et autres magistrats 38, députés des pays d'états 12, dont 4 appartenaient au 
dergé, 6 à la noblesse, 2 au tiers-état, officiers municipaux 25; mais dans les 27 mem- 


bres qui représentaient le tiers-état, il n’y en avait que 6 ou 7 qui ne fussent pas des 
aobles ou des anoblis. 





236 REVUE DES DEUX MONDES. 


par la nature des projets qu'il allait lui soumettre, les ordres pri. 
vilégiés et le tiers-état. Au lieu de l'adhésion par acclamation qui 
attendait, il était immanquable qu'il recueillit des témoignages de 
mauvaise volonté et de défiance, à moins cependant que la royauté 
ne mît dans la balance avec une grande résolution l’immensité de 
sa prérogative encore incontestée; mais pouvait-on attendre unedé. 
termination courageuse et ferme de ce malheureux roi? 

Le plan avec lequel Calonne se présenta aux notables comprenait 
un ensemble de mesures financières et touchait un peu à la pol- 
tique en ce qu'il établissait, seulement pour la répartition de l'im- 
pôt il est vrai, des assemblées provinciales. La plupart des historiens 
ont traité ce plan avec une sévérité qui me semble injuste. Je necor- 
testerai pas qu'on n'y retrouve la trace de l’incohérence propreà 
l'esprit superficiel de Calonne. On peut alléguer que c’est un pêle- 
mêle de projets assez mal proportionnés les uns par rapport am 
autres. Il n'est même pas parfaitement démontré que par les moyens 
proposés on fût parvenu à combler le déficit. En somme néanmoins, 
c'était un plan recommandable, en ce qu’il consacrait nombre d’amé. 
liorations désirables et désirées, et conformes à l'esprit du temps (4). 
Malheureusement en présence des notables le roi fit ce qu’il eût ét 
facile de présager. Il fut un prodige de faiblesse et d'incapacité; il 
laissa les rênes flotter au gré de tous les hasards. 11 autorisa les 
écarts des personnes qui lui tenaient de plus près, à commencer par 
les princes du sang, il toléra même les menées de quelques-uns dests 
ministres contre les plans de son gouvernement. Dans maint entre- 
tien, il alla jusqu’à encourager la résistance des notables. A la fin, 
il perdit la tête, et peu de jours après avoir dit à haute voix qui 
voulait que tout le monde sût qu'il était content de son contrôlew. 
général, il le congédia, manifestant ici ce qu'il avait déjà montrée 
ce qu’il devait montrer jusqu’à la fin de sa carrière, — une déph 
rable facilité à abandonner les idées qu'il avait paru approuver €t 


(1) On y distinguait en effet une réduction au vingtième du revenu de la taille, it 
pôt direct odieux an tiers-état, parce que seuls les roturiers y étaient assujettis; uk 
subvention territoriale assez forte à laquelle tout le monde eût été soumis sans ext 
tion, ce qui était un acheminement vers l'égale répartition de l'impôt ; le remplacement 
de la corvée par une prestation en argent; un tarif uniforme pour les droits de douant 
aux frontières de terre et de mer, uniformité qu’à l’heure où j'écris nous ne possédons 
pas encore, puisque le tarif de 1856 reconnait des zones; l’abolition des barrières ent 
les provinces, la modération de tous les droits d'aides ou contributions indirectes, 
réduction et la plus égale distribution des charges de la gabelle, la suppression dés 
droits sur la fabrication des huiles et des savons à l’intérieur. La libre circulation dés 
grains dans toute l'étendue du royaume faisait aussi partie de ce programme. Quelques 
autres dispositions tendaient, de mème que plusieurs des précédentes , à rapprocher de 
l’uniformité le système des impôts dans les différentes provinces. 
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les hommes qu’il avait investis de sa confiance. M. de Calonne fut 
remplacé par un prélat ambitieux, intrigant, corrompu, de l'avidité 
la plus insatiable, qui ne rachetait par aucun talent tant de défauts 
et de vices, Loménie de Brienne, archevèque de Toulouse. Ce choix 
funeste fut dû à l'influence de la reine, qui, de même que son époux, 
était remplie des meilleures intentions, et qui, de plus que lui, avait 
de la dignité personnelle, mais qui, autant que lui, manquait de juge- 
ment, et n’était pas moins étrangère à la connaissance des hommes 
et à l'art difficile de gouverner. 

En sacrifiant Calonne, le roi s'était flatté de faire passer les projets 
présentés par ce ministre. Le contraire devait arriver et arriva en 
effet. Trois semaines après la nomination de Brienne au poste de 
président du conseil des finances, le 25 mai 1787, les notables se 
séparèrent sans avoir sanctionné ce qu'on leur avait soumis. De ce 
moment, la révolution était commencée de fait, car le roi, éperdu et 
humilié des concessions qu'il avait en vain faites aux notables, avait 
perdu toute autorité, même à ses propres yeux. Les privilégiés, 
infatués de la victoire qu’ils venaient de remporter sur la royauté, 
n'entendaient se prêter à aucun des sacrifices que réclamaient les 
principes de la justice et le salut du pays. ‘Chez le tiers-état, les 
esprits droits et élevés étaient mécontens, les âmes ardentes étaient 
en proie à une violente irritation, et dès-lors commença à fermenter 
dans les têtes la pensée exprimée par Siéyès deux ans plus tard, que 
«le tiers-état, qui n’était rien, devait être tout. » De toutes parts, la 
passion entraînait les esprits dans son tourbillon. 

M. Mollien avait eu quelques rapports de service avec M. de Ca- 
lonne. Celui-ci voulut se faire expliquer le système de l’amortis- 
sement, qui, à cette époque, s’organisait en Angleterre et occupait 
les financiers de tous les pays. Ce n’est pas que l’idée d’éteindre 
successivement la dette publique fût une nouveauté : déjà le pro- 
jet d'une institution chargée de l’amortir au moyen de l'affectation 
de ressources spéciales avait été conçu par le gouvernement français, 
alors que M. de Machault était contrôleur-général; mais le docteur 
Price avait donné à cette pensée une grande popularité par la formule 
ingénieuse dont il l’avait revêtue. La conception de Price consistait 
à combiner la puissance de l'intérêt composé avec celle d’une dota- 
tion fixe. À cet effet, on devait ajouter indéfiniment au fonds d’amor- 
üssement le revenu afférent aux rentes rachetées, et l'institution 
Sagnait ainsi une puissance toujours croissante sans que le dévelop- 
pement de ses ressources surchargeât les contribuables. Le pouvoir 
de l'intérêt composé est très grand, on le sait, lorsqu'on dispose d’une 
longue suite d'années. Il s'ensuit qu’un fonds d'amortissement est 
bientôt doublé, puis quadruplé, octuplé et ainsi de suite, de sorte 
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qu'avec une dotation d'une importance médiocre à l’origine, @ 
parvient à amortir la totalité d'une dette. Les calculs que préser- 
tait Price, l'exemple qu'il citait de la somme énorme qu'aurait vas 
à la fin du xviu: siècle la simple somme d’un sou placée à intérit 
composés au commencement de l'ère chrétienne, furent comme me 
révélation pour les hommes d'état de tous les pays où il y avaitune 
grosse dette publique. Il sembla dès-lors que le fardeau des em. 
prunts ne fût plus qu'un jeu. Pitt, qui était sous le charme, ouqi 
profitait de ce que le parlement s’y trouvait, prit la déterminatig 
d'’user désormais de l'emprunt sans scrupule, et l'enthousiasme por 
l'amortissement se répandit en France comme ailleurs. 

Dans l'état où étaient réduites les finances françaises, quandk 
déficit était permanent et semblait irrémédiable, pouvait-on songe 
à amortir? Sur quelles bases fonder solidement l'institution même, 
et quelles ressources lui garantir? M. Mollien était persuadé que k 
problème, pour être difficile, n’était pas insoluble. Il proposa à M. & 
Galonne un projet raisonnable; mais le contrôleur-général, en vo- 
lant y apporter ce qu'il prenait pour des perfectionnemens, leme- 
difia de manière à le rendre impraticable. Au reste, ce projet ne de- 
vait pas voir le jour. Fort peu de temps après, M. de Calonne quitt 
les affaires. 

Le cardinal de Brienne accumula tous les genres de fautes en m- 
tière de finances comme en politique. M. Mollien paraît n'avoir er 
avec lui aucuns rapports personnels qui soient dignes d'être cités 
Le ministre, dans les tentatives qu'il fit auprès des privilégiés pour 
obtenir d'eux quelque secours en faveur de l’état obéré, les troum 
plus inflexibles que jamais dans leur résistance. L’épiscopat, réunie 
assemblée spéciale, alla jusqu’à refuser un subside de 1,800,000fr; 
à moins de trois ans de là, il en portait durement la peine, avec k 
reste du clergé, qui était étranger à ce scandale : tous les biensdu 
clergé, montant à plusieurs milliards, étaient saisis par la nation. le 
désordre éclatant de toutes parts dans le royaume, Brienne fut ret- 
voyé, à la satisfaction générale, le 25 août 1788. Quelques jour 
auparavant, un arrêt du conseil avait fixé au 4° mai suivant la rét- 
nion des états-généraux. Ce fut Necker qui remplaça le cardinalëh 
tête de l'administration des finances et comme premier ministre de 
fait; mais dès ce moment le sort en était jeté, la royauté françait 
allait succomber. Le roi lui-même était voué à monter sur l'écha- 
faud, en vertu d’un arrêt inique où il trouva au moins une occasi 
de se réhabiliter devant l’histoire, qui exige chez les souverains d8 
qualités éminentes, car il montra dans ce moment suprême un admi- 
rable courage; il sut mourir en roi très chrétien. 

Dès la réunion des états-généraux et même auparavant, M. Mot 
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lien, qui prévoyait de grands malheurs, au débordement desquels 
il ne pouvait opposer que des vœux, n'avait plus qu’un désir, celui 
de la retraite. Les derniers traités passés avec les compagnies finan- 
cières chargées de la perception des revenus de l'état furent rési- 
liés par force majeure. Les approvisionnemens dont s'alimentaient 
les monopoles du sel et du tabac avaient été pillés dans plusieurs 
villes; la perception était troublée partout où elle n'était pas sus- 
pendue. La contrebande à main armée supprimait les douanes inté- 
rieures; le recouvrement ne se maintenait qu’à Paris, grâce à l’en- 
ceinte nouvellement bâtie. M. Mollien crut qu'avant de se retirer, 
il avait un devoir à remplir; il jugea qu’il lui appartenait de veiller 
à ce que la résiliation des traités de finances auxquels il avait pris 
une part active se fit équitablement, et de garantir, autant qu’il 
dépendait de lui, de toute atteinte les intérêts privés qui s'y trou- 
vaient engagés. Après s'être acquitté de cette tâche, il voulait quitter 
Paris et s'éloigner de toute fonction publique. Sur les instances d’un 
de ses collègues qui venait d’être appelé au ministère des finances, 
M. Tarbé, il accepta la place de directeur de l'enregistrement et des 
domaines à Évreux. Il y resta jusqu'aux événemens du 10 août, à la 
suite desquels il fut destitué comme un modéré peu affectionné pour 
k révolution, ce qu'il était effectivement. 

Ayant ainsi retrouvé sa liberté, autant que ce mot peut s’appli- 
quer à la condition des citoyens français à cette époque terrible, 
M. Mollien se mit à la tête d’une filature de coton qu’un de ses 
parens venait d'élever en Normandie. Quand un homme est des- 
üiné à marquer dans l'histoire de son pays, rien n’est insignifiant 
dans sa vie; chacune de ses tentatives, chacune des phases succes- 
sives de son existence à une signification, et peut devenir pour sa 
patrie le germe de faits importans. Supposez que Colbert n’eût 
pas été dans sa jeunesse un des commis de la maison Mascrani, 
et qu'il ne se fût pas ainsi familiarisé avec les habitudes du grand 
négoce et avec les règles d’une gestion précise et ponctuelle, comme 
l'aiment et la pratiquent les bons commerçans : il est probable que 
plusieurs des horizons où son activité s’est déployée fort heureuse- 
ment pour le pays eussent été fermés pour lui, et il est certain qu'il 
et été moins habile à gouverner les finances publiques. De même il a 
été avantageux à la France que la carrière administrative de M. Mol- 
lien ait été brusquement interrompue par la révolution, et qu'il ait 
été pendant quelque temps manufacturier et commerçant. C’est par 
R qu'il développa son aptitude à traiter avec les hommes d'affaires, 
ét qu'il se trouva tout prêt ensuite à faire un excellent ministre du 
trésor; c'est par là qu’il put apprécier à toute sa valeur la méthode de 
Comptabilité en usage dans le commerce, et que, faisant un retour 
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sur ce qu’il avait vu dans l'administration des finances, il reconm 
la possibilité d’en faire l'application aux comptes de l'état. 

Pendant qu’il vaquait à ses nouveaux travaux avec zèle et suceks, 
il reçut du ministre des finances, qui était alors Clavière, une leti 
par laquelle il était prié de se rendre à Paris. Cette lettre fut sui 
d’une seconde plus pressante; c'était en plein 1793, mais avant qu 
le tribunal révolutionnaire n'eût commencé à frapper l'élite dk 
société française avec la rage des furies. Clavière, qu’il n'avait à 
mais connu, s’efforça de le déterminer à rentrer dans les fonction 
publiques. 11 lui dit que sa destitution avait été l'effet d’une de cs 
mesures précipitées qui suivent les grands mouvemens politiques, 
que le gouvernement réclamait le concours des hommes exercés ax 
affaires, qu'on voulait s’entourer de personnes probes, capables de 
résister aux entreprises d’un parti violent qui ne savait pas s'arrête 
dans la démolition, et qui ne cherchait des appuis que parmi les bi 
gands; qu'une partie de la convention était réunie au ministère 
contre cette faction; que le moment était venu de choisir entre cm 
qui se proposaient de fonder la république sur des lois protectrice 
des propriétés et des personnes, et ceux qui ne voulaient gouver- 
ner que par des confiscations et des supplices. Ce langage, quifii 
honneur à Clavière, resta cependant sans effet sur M. Mollien, sit 
à cause de la répulsion insurmontable qu’il éprouvait pour la pol 
tique suivie depuis 89, soit parce qu'il jugeait qu’il n’y avait rienà 
tenter de sérieux tant que le torrent révolutionnaire serait déchainé. 
Il déclina donc l'offre dont il était l’objet, et, en sortant du cabinet 
de Clavière, il retourna sans attendre un instant à sa manufactur. 
Il ne devait pas y rester longtemps. 

Quand un homme est destiné à occuper une position supérieure, i 
n’est pas inutile qu’il traverse quelques-unes de ces rudes épreuvesoi 
l'âme reçoit une forte trempe. Le moment était venu où M. Mollis 
allait en effet être rudement éprouvé. Sous la terreur, il fut arrêtée 
traîné à Paris dans la même prison et pour le même motif quels 
fermiers-généraux. Ceux-ci étaient à ce moment les victimes del 
bassesse d’un misérable, ou plutôt de l'envie qui s’attachait alosi 
la richesse et à tous les genres de supériorité sociale, car le scélé- 
rat qui se porta leur accusateur ne fit que fournir un prétexte äl 
passion du jour. C'était un nommé Gaudot, ci-devant receveur des 
droits d'entrée à Paris, au port Saint-Paul, qui avait été chassé tt 
poursuivi pour des malversations considérables : il avait soustral 
de sa caisse 2 ou 300,000 francs. Échappé, à la faveur de la tour 
mente révolutionnaire, de la prison où la justice le détenait, il avai 
voulu faire disparaître les preuves accusatrices qui se trouvaili 
réunies tant au greffe de la cour des aides que dans l’ancien bureat 
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-de M. Mollien et à la ferme-générale. Il imagina donc de déclarer 

“] avait à faire contre les fermiers-généraux des révélations dont 
l'effet serait la récupération par le trésor de centaines de millions. 
Par cet artifice grossier, il réussit à se faire ouvrir les dépôts où il 
voulait fouiller. Il en enleva tout ce qui établissait ses soustractions, 
et dans ses perquisitions, ayant rencontré la correspondance de 
M. Mollien avec plusieurs fermiers-généraux à son sujet, il l'avait 
englobé dans la dénonciation. C'était pourtant M. Mollien qui origi- 
närement l'avait fait admettre à la ferme-générale, sur la recomman- 
dation de MM. de Vergennes et d’Ormesson. 

On avait eu la barbarie d'incarcérer les fermiers-généraux dans 
l'hôtel des fermes, qui avait été témoin de leur grandeur et de leur 
opulence, et qui leur appartenait encore. Presque tous les jours, 
entre deux et quatre heures, les cris de la populace qui insultait 
sur leur passage les condamnés qu’on traînait au supplice venaient 
retentir dans la partie de la prison qu'habitait M. Mollien. 1] pensait 
que sous quelques jours il allait être l'objet de ces outrages. Les 
circonstances d’une pareille mort se présentaient à son imagination 
comme une torture, malgré le bel exemple de résignation que lui 
donnaient ses compagnons de captivité. De concert donc avec un 
autre captif, M. de Boulogne, il se procura, il en fait l'aveu dans ses 
Mémoires (1), une assez forte quantité d’opium. Ils allèrent confier 
leur projet à Lavoisier, qui leur montrait beaucoup d'amitié, et ils 
hi offrirent le partage d'une mort qui du moins serait libre; mais à 
leur proposition, cet homme, qui n’était pas moins remarquable par 
sa force d'âme que par ses lumières, répondit en ces termes : « Je ne 
tiens pas plus que vous à la vie, j'ai fait le sacrifice de la mienne; 
mais pourquoi aller au-devant de Ja mort? Serait-ce parce qu'il est 
honteux de la recevoir par l’ordre d’un autre, et surtout par un ordre 
injuste? Ici l'excès même de l'injustice efface la honte. Nous pouvons 
tous regarder avec confiance et notre vie passée et le jugement qu’on 
en portera peut-être avant quelques mois. Nos juges ne sont ni dans 
letribunal devant lequel nous allons comparaître, ni dans la populace 
qui nous insultera. C’est comme une peste qui ravage la France; elle 
frappe du moins ses victimes d’un seul coup. Elle est près de nous 
atteindre, mais il n’est pas impossible qu'elle s'arrête au moins de- 
vant quelques-uns de nous. Nous donner la mort serait absoudre 
les forcenés qui nous y envoient. Pensons à ceux qui nous ont précé- 
dés; ne laissons pas un moins bon exemple à ceux qui nous suivent. » 

À peine Lavoisier avait prononcé ces paroles, que des membres 
de la commune de Paris, escortés de gendarmes et amenant des 


{1} Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. Ler, p. 169. 
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chariots couverts, se présentèrent à l'hôtel des fermes pour ex. 
traire les prisonniers, afin de les envoyer au tribunal révolution. 
naire. Ils firent procéder à l'appel par le concierge, suivant l'on 
des écrous. Les détenus étaient réunis devant le guichet de la pr. 
son. Dès que quatre avaient été nommés, quatre gendarmes se 
emparaient et les conduisaient dans les chariots couverts qu'ils re. 
fermaient sur eux. Un contraste remarquable, et qui prouve l'asce. 
dant de la vertu sur les âmes les plus grossières, c'était l'émotim 
des guichetiers, qui fondaient tous en larmes, à côté du calme qu 
conservaient et les prisonniers qu’on enlevait et ceux qui attendaïen 
le même sort. Dans l’espace d'une heure, vingt-quatre des male 
reux compagnons de M. Mollien avaient ainsi passé le seuil de laps 
son, et le concierge suivait d’un œil triste chaque enlèvement, ta- 
dis que les officiers municipaux buvaient et vociféraient. M. Mollie 
était au milieu des huit fermiers-généraux restans (il ne devait être 
appelé qu'après eux, parce que son écrou était le trente-troisième), 
lorsque le concierge, s’approchant de lui et le poussant vers l'inté. 
rieur de la prison, lui dit à voix basse : « Rentrez, vous n'avez rienà 
faire ici. » Il n'eut que le temps de jeter un dernier regard sur cm 
dont il allait être séparé, et de les voir sourire encore à l'espérane 
de son salut. La porte de sa prison se referma à l'instant sur lui,& 
il se retrouva dans la solitude. « Quelle solitude, dit-il (1), que celle 
d’une prison dans laquelle on va survivre à trente-deux innocens!s 

Les soins empressés et ingénieux du concierge réussirent à sauver 
M. Mollien malgré les efforts de Gaudot en personne. Enfin le 9 ther- 
midor vint permettre à la France de respirer, et lui rouvrit à Wi- 
même les portes de la prison. 

Ses premiers soins furent d’aller embrasser son vieux père et de 
liquider ses affaires manufacturières, qui avaient souffert de son 
emprisonnement. Il n’arriva auprès de son père que pour recueillir 
son dernier soupir. Ce digne vieillard, pour qui la captivité de son 
fils avait été une funeste secousse, n’eut que le temps de lui dire 
d’une voix presque éteinte : « Je ne puis pas, comme Épictète, me 
féliciter d’avoir assisté ici-bas à un beau spectacle, du moins dans 
les dernières années de ma vie; mais je remercie Dieu de vous re- 
voir. » Et il mourut en lui serrant la main. 

L'honorable aisance dont M. Mollien aurait hérité était réduite 
presqu'à rien par la révolution. C’étaient des rentes foncières et 
d’autres créances, qui furent remboursées en assignats, c’est-à-dire 
avec une perte des quatre cinquièmes au moins. L'existence d'un 
manufacturier avait perdu l'attrait qu’elle avait eu pour lui, etil 


(1) Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. Ier, p. 169. 
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sugea qu'il attirerait trop les regards sur sa personne en restant à la 
tête d'un grand établissement. I1 prit le parti de se consacrer à 
l'étude, et il choisit les finances publiques pour l'objet de ses re- 
cherches et de ses méditations. 


11. — ÉTUDES FINANCIÈRES DE M. MOLLIEN SOUS LE DIRECTOIRE,. 


M. Mollien utilisa alors un pieux souvenir qui datait de son ado- 
lescence. Son père, à l’époque où il l’avait définitivement envoyé à 
Paris, avait eu avec lui un entretien où il lui avait donné des con- 
seils qui devaient guider ses pas, et où il lui avait recommandé un ou- 
vrage nouvellement publié en Angleterre : c'était l’œuvre immortelle 
d'Adam Smith, la Richesse des Nations. Cette mention particulière 
s'était gravée dans l'esprit de M. Mollien, qui était un excellent fils 
et qui avait pour son père toute la déférence que celui-ci méritait si 
bien. À Paris, il avait entendu dire le plus grand bien de ce livre aux 
amis qu'avait laissés Turgot en se retirant des affaires publiques; il 
avait remarqué surtout que le vénérable et judicieux Malesherbes 
en parlait très favorablement. Par contre, il l'avait entendu dénigrer 
dans l'administration par les hommes de l’ancienne routine, qui se 
disaient si improprement de l’école de Colbert. Il avait vu aussi que 
M. de Vergennes, pendant une suite d'années l’homme le plus consi- 
dérable des conseils de Louis XVI, penchait fortement du côté signalé 
par Adam Smith aux hommes d'état en matière de commerce inter- 
national. Adam Smith fut donc le guide à la suite duquel M. Mollien 
fit de profondes études sur les finances. 

Dans l'intervalle qui occupa les premières années du directoire, 
ilse sentit, de même que beaucoup d’autres, attiré par une sympathie 
magnétique vers le jeune général qui, encore simple officier d’artille- 
rie, avait, par ses dispositions habiles, déterminé la prise de Toulon, 
et qui, après quelque temps, porté au commandement de l’armée 
d'Italie, s'y était montré aussitôt digne des plus grandes destinées. 
Ce n'était pas seulement par ses combinaisons militaires qu’il révé- 
lait son génie; ce n’était pas seulement par ses victoires qu’il éton- 
nait le monde et qu’il entourait d’un éclat inoui la révolution fran- 
çaise. La France comptait d’autres grands généraux, moins grands 
que lui cependant, mais il se faisait une place unique dans les ima- 
ginations et dans les cœurs par la modération qu’il montrait en- 
vers les Français réfugiés qu’il rencontrait inoffensifs, par la protec- 
tion dont il entourait, en dépit des lois révolutionnaires, de pauvres 
prêtres fugitifs, par les égards qu’il se plaisait à témoigner au chef 
de l'église catholique, alors même que dans le style officiel de la 
révolution française on ne l’appelait plus que le prince-évéque de 
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Rome. 1 conquérait tous les suffrages par l'accueil qu'il faisait am 
savans dont s’honorait l'Italie, par les conditions, jusqu'alors #. 
connues, qu'il insérait dans les traités, afin d'enrichir les musées 
de la France des plus beaux tableaux des grands maîtres et des sta. 
tues les plus renommées que l'empire romain et la Grèce avaient 
léguées à l'Italie, ou encore par des actes tels que la fête qui 
avait trouvé le temps de faire célébrer par les soldats françaises 
l'honneur de Virgile dans les plaines de Mantoue, où ce grand poèt 
avait vu le jour. Quand M. Mollien le vit partir pour l'Égypte, 
lui sembla que c'était le génie tutélaire de la patrie qui s’éloignait 
A cette époque cependant, il n'avait eu aucune relation personnelk 
avec le général Bonaparte; mais il voyait fréquemment deux savans 
illustres qui devaient l'accompagner sur les rives du Nil, Monge et 
Berthollet, et ses rapports avec eux étaient assez intimes pour qui 
pût se permettre de leur témoigner ses craintes sur cette entrepris 
avec autant de bonne foi qu'ils en mettaient eux-mêmes à se féli- 
citer de l’occasion qu'ils allaient avoir d'explorer, comme personne 
ne l’avait fait encore, non-seulement l'Égypte moderne des musul- 
mans, mais encore et surtout l'Égypte des pharaons. En recevant 
leurs adieux, il leur adressa ces paroles qu'ils lui rappelaient plus 
tard : « Celui qui vous conduit n’a fait encore ici que commencer sm 
œuvre. Son absence va redevenir un temps d'épreuves. Je suis résol 
de passer hors de France une grande partie de ce temps. Pendant 
que vous visiterez en Égypte les monumens des temps anciens, je 
tâcherai d'observer dans les pays que je parcourrai ceux des temps 
nouveaux qui peuvent être plus à notre usage, et quand nous nous 
reverrons, de meilleures chances pour la France seront revenues, je 
l'espère avec vous (1). » 

Il se détermina en effet, fidèle à sa pensée de poursuivre jus 
qu'au bout ses études financières, à aller parcourir en observateur 
la Grande-Bretagne, qui est le pays dont tous les autres, bon gré 
mal gré, se font les imitateurs en finances, parce que c’est celui où 
ces sortes d’affaires sont traitées avec le plus de raison pratique et 
de la manière la plus conforme à l'intérêt collectif de la société; 
mais la France était vis-à-vis de l'Angleterre à l’état de guerre 
acharnée, et M. Mollien, dans son désir de visiter la Grande-Bre- 
tagne, tenait cependant à éviter qu’en son absence on le dénonçät 
comme émigré. Il lui était impossible d’avoir des passeports : il 
n'avait aucun prétexte pour en demander, aucun ami parmi les 
agens du gouvernement pour en obtenir, et il jugeait prudent de ne 
mettre personne dans sa confidence. Il sortit d’embarras par l'expé- 


(1) Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. ler, p. 184. 
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dient que voici : il y avait à Mayence un administrateur des douanes 
françaises qui lui devait quelque reconnaissance, et qui lui en avait 
donné des preuves pendant son emprisonnement à l'hôtel des 
fermes: il lui demanda la commission d'un emploi modeste dans 
son administration, et ce fonctionnaire, se comportant en véritable 
ami, eut la discrétion de la lui expédier sans lui faire une seule 
ion. M. Mollien partit pour Mayence vers la fin de l’année 1798. 
Il trouva bientôt un prétexte d'absence : il laissa croire que quel- 
ques affaires l’appelaient dans les provinces intérieures de l’Alle- 
, passa le Rhin et exécuta son véritable dessein sans obstacle. 
Il parcourut la Hollande et l'Angleterre, le livre d'Adam Smith sous 
Je bras. Ce fut, dit-il, mon seul compagnon de voyage. Avec cet inter- 
prète pour se rendre compte des faits qu’il observait, il sentit le cer- 
cle de ses idées s’élargir comme par enchantement. 

La science des finances à la fin de l’ancien régime était une es- 
pèce d'arcane dont quelques empiriques prétendaient avoir seuls 
la possession. On s’estimait un financier alors qu'on avait la tête 
meublée de formules, et qu’on savait par cœur les chiffres du tarif 
des différentes impositions, et il faut convenir que c'était un mérite 
malaisé à acquérir que de se reconnaître dans cet amas indigeste de 
dispositions étranges, bizarres, contradictoires et variables de pro- 
vince à province. Toute idée élevée, et pour ainsi dire toute concep- 
tion juste était bannie de cet obscur chaos qu'on osait appeler la 
science financière. On avait totalement perdu de vue les principes 
sur lesquels les impôts doivent être assis pour être supportables. 
On ne s’inquiétait pas des relations nécessaires qui existent entre 
un bon système de contributions et la prospérité publique. On n'y 
tenait aucun compte de cette simple notion par exemple, qu'il est 
ruineux pour le fisc mème que l'impôt soit exagéré au point d’empèê- 
cher la formation de la matière imposable, ou de la détruire quand 
elle est formée. L'abbé Terray, qui était l’auteur du dernier rema- 
nement du système, avait, sans vergogne et sans jugement, outré 
la plupart des taxes de manière à les rendre accablantes et à pro- 
voquer les populations à s'y soustraire par la fraude, en attendant 
qu'elles le pussent par la force. Le despotisme, qui, sur le continent, 
s'était établi sur les débris de la féodalité, en avait conservé les pra- 
tiques brutales en matière d'impôt; on se figurerait difficilement 
aujourd'hui la diversité des exactions auxquelles le contribuable du 
üers-état, surtout le pauvre, était abandonné pieds et poings liés, 
sans que la loi lui ménageât un refuge quelconque pour se faire 
rendre justice. Il n’était plus permis, depuis l'abbé Terray, d'adres- 
ser sa plainte à l’intendant de la province; il fallait envoyer sa sup- 
plique au conseil du roi, où l’on y répondait à la façon du cardinal 
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Dubois, en jetant tout cela au feu, comme un importun bay 

On avait supprimé depuis longtemps les garanties dont le principe 
était reconnu formellement dans le système féodal, à savoir que l'éà. 
blissement d'un impôt suppose le consentement de la nation régulié. 
rement exprimé par des assemblées. Encore si au vote de l'impêt 
par la nation, qui était aboli, on eût substitué du moins la publicité 
tant pour les comptes des dépenses et des recettes que pour hr 
partition des contributions : avec cette pratique, si naturelle depuis 
la découverte de l'imprimerie, il y aurait eu un frein contre l'afi 
traire dans la fixation des taxes imposées à chacun et contre la dis 
pation scandaleuse des deniers publics; mais rien de pareil n'existait 
Bien plus, sous le contrôleur-général Laverdy, un arrêt du conseil 
avait défendu absolument d'écrire sur les matières d’administratiw 
publique. En conséquence, en 1768, il y eut des gens condamné 
à la marque et aux galères pour avoir vendu des brochures, parmi 
lesquelles l'arrêt mentionne l'innocente production de l’Hommear 
Quarante Écus de Voltaire. 

A plus forte raison, les adeptes de cette école administrative & 
financière n’apercevaient ni les nouveaux élémens qui s'étaient fait 
jour dans la société et qui demandaient qu'on les ménageit, ni ls 
besoins nouveaux qui se révélaient avec énergie. On n’y soupçot- 
nait pas que le tiers-état, désormais instruit, éclairé et possesseur 
enfin d’une masse de richesses, ne pouvait plus être impunément 
foulé, vexé, violenté, puisqu'il avait la puissance matérielle et l'au- 
torité morale qui lui étaient nécessaires pour obtenir la sécurité et 
le respect auxquels il avait droit. Les pratiques administratives @t 
financières qui étaient en vigueur en France et à peu près dans tous 
les autres états tenaient dans la servitude une bonne partie des forces 
vives de la société, dont la libre mise en œuvre était pourtant la con 
dition de l’ordre social. L'exercice de l'industrie, l'esprit d'entre 
prise, l'initiative privée des hommes intelligens et le bon emploi des 
capitaux étaient indéfiniment entravés par l'élévation des tarifs d'im- 
pôt, par les règlemens de fabrication, par les priviléges et les mono- 
poles. En un mot, le système financier et administratif que la réve 
lution de 1789 avait trouvé en possession d'état, tant en France qu 
dans tout le reste de l’Europe continentale, était un défi au senti- 
ment de la liberté et de la dignité de l'homme, un attentat perme- 
nent contre le principe de la propriété. Le livre d'Adam Smith, re 
en pleine Angleterre, devait être une révélation et un ravissement 
pour un excellent esprit comme M. Mollien, qui non-seulement avait 
vu appliquer, mais avait été obligé de mettre en activité lui-même 
les règles financières en honneur dans l’officine des contrôleurs-géné- 
raux. Dans ces conditions, la méditation de cette œuvre admirable 
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avait produit sur lui une impression semblable à celle qu’éprouverait 


un homme qu'on tirerait d’une caverne ténébreuse, humide et mal- 
sine, pour le faire jouir du spectacle d’une belle nature et du grand 


il. 

Le mérite de la Richesse des Nations, ainsi que son parfait à-pro- 
pos alors, et je demande la permission d'ajouter aujourd’hui encore 
sur plus d'un point important, consistaient en ce que Smith y a ap- 
pliqué, avec la solidité et la modération de son esprit étendu et obser- 
vateur, à un ordre de faits spéciaux, mais considérables, — celui des 
faits économiques, — les grands principes du droit public moderne, 
ces nobles pensées de la liberté et d'une justice égale pour tous que 
l'Angleterre connaissait déjà, et que la France allait élever bien haut, 
comme un signe de ralliement et comme un fanal pour tous les peu- 
ples. Adam Smith à tracé dans la Richesse des Nations les règles fon- 
damentales d’après lesquelles doivent être établies les relations entre 
les hommes, lorsqu'il s’agit de la production et de la distribution de 
la richesse, c’est-à-dire lorsqu'ils se livrent aux opérations diverses 
de l'industrie agricole et manufacturière ou du commerce. Il a indi- 
qué la nature des rapports qui doivent exister entre les gouverne- 
mens et les particuliers en matière d'intérêts positifs, c’est-à-dire en 
tout ce qui touche à l’industrie et en tout ce qui concerne les impôts. 
La science économique, telle que l'enseigne Adam Smith, assigne aux 
attributions de l'autorité, à l'égard de l’industrie, des limites que 
l'on ne peut transgresser sans causer du dommage à l'intérêt collec- 
tif de la société autant qu'aux intérêts privés, et sans commettre un 
excès de pouvoir, et en cela elle part exactement des mêmes prin- 
cipes en vertu desquels, d’une manière générale en politique, au- 
delà d’un certain point l'intervention du gouvernement est réprouvée 
sous la dénomination de despotisme. A ce titre, l'économie politique 
repousse le système réglementaire, c’est-à-dire le régime selon lequel 
l'autorité s'immiscerait à prescrire directement ou indirectement, 
dans la fabrication et la production , les méthodes à suivre ou les 
procédés à employer. Elle considère et traite l'esprit d'initiative in- 
dividuelle librement manifesté comme un des principaux mobiles de 
la création de la richesse, sinon comme le principal, de même que la 
politique investit l'individu de droits étendus, lui ouvre une vaste 
sphère d'activité, et va jusqu’à lui déférer une part de souveraineté 
dans la gestion ou le contrôle des affaires publiques. L'économie po- 
litique consacre la liberté du travail, ou le libre exercice des fa- 
cultés de chacun dans le domaine de l’industrie, ou encore la con- 
currence, par la même raison d’après laquelle la politique reconnaît 
la liberté individuelle, la liberté de conscience et la liberté du domi- 
cile, à savoir que dans les sociétés modernes , par l'effet de la règle 
intérieure que l'éducation chrétienne a établie dans les consciences , 
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l'individu est en état de comprendre la portée de ses actes etde 
supporter la responsabilité infiniment mieux que dans les sodiés 
antiques. 

L'économie politique enseigne le respect de la propriété comm 
une des consécrations les plus indispensables de la liberté pers 
nelle, ou, pour mieux dire, elle ne sépare pas l’une de l’autre. Ass 
yeux, toutes les formes de la propriété, du moment qu’elles sont. 
quises légitimement, sont également dignes de la protection des 
et du respect des hommes. En cela, elle est plus large et plus avancé 
que la doctrine, jadis dominante et aujourd'hui encore fort ace 
ditée près d’un bon nombre d’esprits, que la propriété territorid 
occupe un rang à part, qu'elle est celle dont la possession est nobk 
par exemple, tandis que l'exploitation de Ja richesse mobilière pa 
les voies du commerce ou des arts industriels serait quelque cho 
de vil ou tout au moins de subalterne. L'économie politique rang 
dans la propriété tout ce que l'intelligence et la prévoyance humaïre 
parviennent à créer et à s'approprier pour notre usage; elle assimik 
même les facultés intellectuelles à la propriété, et considère les co- 
naissances acquises ainsi que l'expérience comme un capital. Parcs 
manières de voir sur la propriété, l'économie politique indique 4h 
législation des perfectionnemens qu'elle doit rechercher, car on a dit 
avec raison qu'on pouvait mesurer la civilisation d’un peuple au soi 
que les lois et les mœurs apportent à garantir la propriété, sans faire 
de différence entre les modes divers sous lesquels elle se présente, 

L'économie politique repousse les monopoles commerciaux et ls 
priviléges industriels par les mêmes motifs qui, aux yeux de la po- 
litique moderne, recommandent le principe de l'égalité devant Ja loi 
De mème que la politique condamne les immunités que s’attribuaient 
les ordres privilégiés, les tributs qu'ils se faisaient servir park 
masse des citoyens composant le tiers-état, et qu’elle en flétrirait le 
renouvellement comme une monstruosité; de même que, suivant les 
principes du droit public moderne, toute redevance à la charge des 
contribuables, qui serait établie au profit d’un particulier ou de pl 
sieurs, sans qu’elle fût justifiée par un service équivalent, ne sat- 
rait, de quelques dehors qu’on la veuille affubler, être considérée que 
comme une de ces deux choses : une exaction incompatible avec l'es 
prit du temps, ou une charité publique dans le genre de la taxe des 
pauvres, — de même une politique commerciale qui, par le moyen 

de la prohibition douanière ou de droits de douane élevés, aurait 
cet effet que des manufacturiers ou d’autres producteurs obligeas- 
sent le public à leur payer, pendant une durée indéfinie, leurs pro- 
duits plus cher qu'ils ne valent sur le marché général du monde, 
serait radicalement inconciliable avec les droits des citoyens. 

Au point de vue de l’économie politique, l’état, lorsqu'il lève des 
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taxes, n'agit que comme un associé admis au partage des revenus 
en proportion du contingent de services qu'il fournit lui-même. En 
d'autres termes, l'impôt n’a sa raison d’être que dans l'utilité pu- 
blique de l'emploi qu’on en fait, et il a sa mesure sacramentelle 
dans ce qui est strictement nécessaire pour payer honnêtement les 
services dont la communauté a profité, ou pour rembourser les 
avances qu’elle a reçues. 

Selon elle encore, l’état, tout placé qu'il est dans une sphère su- 
périeure, n'occupe cependant pas une sorte d’olympe où il puisse 
sæ soustraire aux lois tracées à l’homme pour la distinction du 
bien et du mal. Il n’y a pas deux sortes de probité, l’une à l'usage 
des particuliers, l’autre pour la convenance propre de l'état. Un 
gouvernement est tenu de faire honneur à ses engagemens et de 
respecter sa parole, en matière de contrats et de marchés comme 
partout, avec la même ponctualité et dans la même plénitude que 
les simples citoyens. L'échéance venue, s’il atermoie, il est dans le 
même cas que le particulier qui suspend ses paiemens et se met en 
faillite. Si, la somme une fois convenue, il la réduit arbitrairement 
et de vive force, il commet, sous une autre forme, le même acte 
pour lequel les individus sont traduits devant les tribunaux sous la 
prévention de s'être emparés du bien d'autrui. 

Un des plus grands services qu'Adam Smith ait rendus a été de 
montrer en quoi consiste véritablement la richesse de la société. 
Avant lui, la notion qui avait cours et qui dominait faisait résider 
la richesse des nations dans le montant de la masse d’or et d'argent 
qu'elles possèdent. De là, par une déduction toute naturelle, il sui- 
vait que la richesse d’un peuple ne diminue pas, pourvu qu'il ne 
sorte pas un écu de chez lui, ce qui conduisait à penser que le genre 
et la quotité de l'impôt sont des circonstances indifférentes au point 
de vue de la richesse collective de la société, de même, au surplus, 
que l'abondance ou la rareté des matières premières et des produits. 
Dans ce système en effet, du moment qu'il ne s’en irait pas une 
pièce d'or ou d'argent, la richesse du pays resterait absolument la 
même. Doctrine étrange, dont le moindre raisonnement fait justice, 
tar qu'est-ce que la monnaie, sinon un instrument d'échange, un 
mécanisme servant à opérer la transmission de la richesse d’une 
main à une autre, une chose faisant partie de la richesse, comme 
toutes les marchandises servant aux besoins des hommes, tels que 
les approvisionnemens de denrées ou de productions manufactu- 
rières, ou de métaux quelconques, ou, mieux encore, les machines 
et les appareils employés dans les arts industriels? Sophisme dange- 
feux, qui, s’il était admis, obligerait à croire que le plus ou moins 
de perfection des procédés de l’ensemble des branches de l’industrie 
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n'enrichit la nation qu'autant qu’on ferait servir le perfectionnemex 
à déterminer une importation inusitée d’or et d'argent; maïs ans 
paradoxe commode pour réconforter la conscience troublée dx 
princes prodigues ou des ministres incapables et prévaricateurs, à 
pour réconcilier l'âme des courtisans avec leur propre avidité! là 
fait est que l'or et l'argent monnayés que renferme un pays ne so 
guère plus la richesse de la société que les charrettes qui transpr- 
tent les gerbes de blé des champs à la grange ne sont la récolte. 

Sur les pas d'Adam Smith, on arrive à une notion bien différent 
de la richesse. L'espèce humaine, qui primitivement n'avait qu'u 
petit nombre de besoins, va sans cesse en contractant de nouveau, 
parce que, dans son développement, elle conçoit sans cesse de not- 
veaux moyens d'exercer ses facultés. Afin de satisfaire ces besoins, 
elle a pour matériaux toutes les substances que la planète lui offre, 
disséminées et brutes, à sa surface et dans ses flancs, pour instri- 
mens actifs ses propres muscles et les forces tant inanimées qu'a. 
mées de la nature, qu’elle courbe sous sa loi, le tout mis en œuvre 
par la puissance de sa volonté et les lumières de son esprit. Cest 
ainsi qu'elle se nourrit, se vêtit et se loge, qu’elle contente pluso 
moins ses désirs raffinés, le goût. du luxe, l’amour des arts, @ 
qu'elle répond à l'appel de toutes ses-facultés; c’est par là qu'elk 
subvient à tous les services que les hommes se rendent à eux-mt- 
mes ou entre eux. La richesse tangible de la société, qui se compos 
de l’ensemble des richesses particulières, avec ce que l'état pat 
posséder en propre, embrasse cette variété infinie d'articles suscité 
ainsi pour répondre à nos besoins, avec tous les instrumens&t 
moyens qui concourent à les créer, en tant que ces agens divers 
peuvent être possédés, y compris la terre elle-même. Tous les ans, 
les hommes, par l'emploi qu'ils font de ces objets divers, détri- 
sent une masse immense de richesses, ou, s'ils ne la détruisent, 
l'usent partiellement. Tous les ans aussi, ils la refont par leur tr 
vail agricole, manufacturier et commercial. De ce travail résulte une 
production annuelle qui est le revenu brut de la société. Là-dessis 
l'état prélève pour les besoins généraux de la nation, et les localités 
pour les besoins communs à leurs habitans, une certaine dime : c'est 
l'impôt. Il suit de là qu'il existe un lien intime et une action réciprt- 
que entre les revenus publics et les revenus privés. C’est une obl- 
gation pour les gouvernemens de ne pas demander aux particulier 
au-delà de la part dont ils peuvent faire l'abandon sans éprouver il 
grand dommage, et de s'abstenir autant que possible de porter l'in 
pôt au point où la matière imposable serait notablement atteinie, 
et où quelqu'un des organes industriels de la société serait vivemel 
lésé. 
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Une autre conséquence qui ressort des mêmes prémisses, c’est 
celle-ci : le travail, étant le promoteur de la richesse, a droit au 
rand respect, aux plus grands ménagemens, de la part des 
pouvoirs publics. 11 faut lui laisser toute sa spontanéité, tout le res- 
sort que peut lui donner l'esprit d'entreprise individuelle ou col- 
lective. 

Sans pousser plus loin ici l'analyse des idées dont Adam Smith à 
été l'habile et sage interprète, quand il ne les a pas puisées en lui- 
mème, je ferai seulement cette observation, que ces idées étaient en 
si parfait accord avec les principes de 89, qu'on vit les premiers 
législateurs de la révolution française se les approprier aussitôt, 
comme si c'eût été leur bien propre. Ainsi l'assemblée constituante 
s'empressa d'abolir le système réglementaire formulé par les corpo- 
rations, les maîtrises et les jurandes, et par les règlemens de fabri- 
cation, et de donner pour base à l’organisation industrielle l'esprit 
d'entreprise individuelle et le principe de la concurrence. Quand il 
s'agit de déterminer la politique commerciale que suivrait la France 
àl'égard de l'étranger, la même assemblée adopta un tarif de douanes 
qui était fort peu restrictif, beaucoup moins que le tarif actuel des 
douanes françaises par exemple, et qui notamment laissait libre 
l'importation de la plupart des matières premières et des denrées de 
consommation usuelle. Déjà, au surplus, Turgot avait supprimé les 
maitrises et les jurandes par un édit que le gouvernement avait 
commis la faute de révoquer dès que cet illustre homme d'état eut 
quitté le pouvoir. De même, et aussi à la voix de Turgot, le prin- 
ape de la libre circulation des grains avait été posé avant 1789, 
À l'égard des impôts, l'assemblée constituante, dans un document 
qui mérite d’être cité par l’histoire, la déclaration du 4 juin 1791, a 
tracé un système qu'elle s’est proposé surtout de rendre conforme 
aux principes de liberté et d'égalité, et cette déclaration, dont les 
traits généraux se rapprochent pour la plupart de la doctrine d'Adam 
Smith, est le point de départ de la constitution financière de la France 
actuelle. 

M. Mollien puisa dans la Richesse des Nations, expliquée et com- 
mentée par son voyage en Angleterre, un ensemble d'idées dont il 
avait le pressentiment inné. On remarque, en lisant ses Mémoires, 
qu'il en retira surtout un sentiment très profond du respect de 
l propriété. Je ne crois pas qu’on puisse citer un autre ouvrage 
où ce sentiment soit plus nettement empreint et développé d’une 
manière plus heureuse. Comme l’auteur est placé naturellement au 
point de vue de l'administration des finances, il exprime avec une 
grande force les devoirs que le gouvernement doit observer envers 
l propriété, soit qu'il s'agisse d'établir ou de recevoir l'impôt, soit 
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qu'il ait à compter avec les créanciers de l’état. Sur le sujet de la po 
priété en général, il a tracé des pages éloquentes, et pour en recu. 
mauder le respect, il a imaginé des formules neuves. « La propriété, 
dit-il, est le premier des organes du corps social : c’est lui qui dome 
le mouvement à toutes les autres parties. Cet organe est aussi leply 
irritable, sa sensibilité est si délicate et si expansive, que la lim 
qu'il éprouve sur un point se communique à tous les autres etma 
le corps entier en souffrance, parce qu'il est en péril (1). » Il dite- 
core : « La garantie de la dignité de l’homme n’est que dans l'i- 
dépendance où il sait se placer pour les besoins auxquels la nat 
le condamne. 11 n’acquiert cette dignité que par la propriété; ilme 
la conserve qu'avec elle. Il faut conséquemment que l’indépendane 
de la propriété soit préalablement assurée pour que l'indépendane 
des personnes ait un commencement de garantie. L'instinct dk 
propriété révèle, par exemple, qu’exproprier par l'abus de la fore 
publique, c’est rendre légal le vol à main armée; que confisquer ls 
biens des condamnés, c’est porter nécessairement la peine au-del 
du crime, car la propriété ne peut jamais être considérée comme 
complice des personnes; les hommes n’en sont que les dépositaires: 
la loi de l’hérédité ne doit pas dépendre de leur genre de vie ni de 
leur genre de mort. Eh! que deviendraient les droits du trône etls 
garanties que donne la royauté, si le titre héréditaire du fils dm 
mauvais prince pouvait être contesté? » 

Ailleurs M. Mollien attribue le mécontentement général d'où sorti 
la révolution à ce que la propriété, dans ses divers aspects, ne trot 
vait plus que des hasards dans ses rapports avec le gouvernement. 
« On était réduit, dit-il, à calculer les chances d’un contrat faitare 
les ministres comme celles d’un prêt à la grosse aventure. La pr 
priété était tenue dans une perpétuelle inquiétude par l'arbitraire 
des impôts, l’exercice du droit de propriété était gèné par une légis 
lation abusive sur l’industrie; or il n’y avait plus alors de gouver 
nement en Europe qui pût résister longtemps au ressentiment del 
propriété longtemps blessée (2). » Et plus loin : « Si une grande 
monarchie, incertaine sans doute dans ses principes, mais du mois 
modérée dans ses commandemens, a péri, ce n’est pas parce qu'ellk 
avait été attaquée par des métaphysiciens politiques et des pañ- 
phlétaires : c’est surtout parce qu’au moment de cette attaque, li 
propriété presque tout entière s'était désintéressée de sa cause, fat- 
guée depuis un siècle de ce que le trésor public demandait toujours 
plus et restituait toujours moins. » 


(1) Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. Ier, p. 142. 
(2) Zbid., t. Ier, p. 124. 
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L1L. — LE CONSULAT. 


Rentré dans sa patrie après son excursion clandestine en Angie- 
terre, M. Mollien était encore à méditer sur ce qu'il avait vu et 
appris dans ce voyage et dans la compagnie du livre d'Adam Smith, 
lorsque la révolution du 18 brumaire vint changer complétement 
l'état des affaires, en substituant un gouvernement régulier aux gou- 
vernemens révolutionnaires qui s'étaient succédé jusque-là, et lui 
ouvrit à lui-même un nouvel avenir. 

Les gouvernemens révolutionnaires sur les ruines desquels s’as- 
seyait le consulat avaient réussi à sauver l'indépendance nationale, 
menacée du plus odieux des attentats en 1792. Non-seulement ils 
avaient repoussé les assauts de l'étranger, mais, prenant l'oflen- 
sive à leur tour, ils avaient porté la guerre loin des frontières, au 
sein des états qui attaquaient le pays, et à la faveur de l'enthou- 
siasme dont la nation était enflammée, ils avaient fait de vastes con- 
quêtes. La France, sous leur main, s'était étendue jusqu'à ce qu'on 
appelait ses limites naturelles, les Alpes et le Rhin. Cependant au 
18 brumaire la force d'agression de la France était épuisée. Après 
avoir eu l'habitude des plus beaux triomphes, elle reculait de revers 
en revers, et il fallait songer de nouveau à défendre le sol de la pa- 
trie. La brillante victoire remportée par Masséna à Zurich, les avan- 
tages signalés que Brune avait obtenus sur les Anglo-Russes en Hol- 
lande, étaient des haltes dans l’adversité. Les coalisés pouvaient se 
fatter de réduire enfin la révolution après avoir tant de fois tremblé 
sous ses coups. Dans les batailles qui ont la mer pour théâtre, on a 
vu quelquefois un vaisseau entouré de bâtimens ennemis, recevant 
leurs bordées incessantes, obligé en même temps de lutter contre 
l'incendie qui lui dévorait les flancs, et cependant, contre ces périls 
comjurés, faisant une énergique contenance. La république fran- 
fais, sous les gouvernemens révolutionnaires, avait été dans cette 
atitude héroïque, mais impossible à soutenir au-delà d'un peu de 
temps. Il lui fallait un génie puissant et organisateur qui eût la 
force et l'habileté nécessaires pour éteindre l'incendie intérieur, et 
fu, concentrant dans sa main tous les courages et toutes les res- 
Sources, les opposât avec avantage aux formidables attaques du de- 
hors. Elle venait de le trouver dans le vainqueur de Montenotte et de 
Rivoli, le négociateur heureux de Campo-Formio, revenu de l'Orient 
avec le prestige de nouvelles et merveilleuses victoires. 

Les Bouvernemens révolutionnaires n'avaient pas eu de finances. 
Ils avaient vécu, la convention de la vente des biens nationaux pro- 
Yenant de la confiscation des propriétés des émigrés et du clergé, 
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le directoire de la banqueroute. D’excellens principes avaient été y. 
sés cependant, nous l'avons dit, dès la constituante, puis sousled. 
rectoire, par une meilleure rédaction des lois organiques de l'impi 
on avait commencé la préparation d’un meilleur avenir pour let 
sor public; mais on était bien loin du but encore, surtout en ce qu 
touche le mode de perception. Le recouvrement était fort en arriè, 
et on ne savait comment l’opérer. De là une pénurie indicible, Lx 
mée était sans solde, les fonctionnaires sans traitement, Quandk 
directoire fut renversé, il y avait dix mois que les bureaux desmi 
nistres ordonnateurs n'avaient eux-mêmes rien touché. Une mul. 
tude d'ordonnances délivrées aux créanciers de l'état demeuraiet 
sans être acquittées, par conséquent tous les services publics étaie 
en souffrance. Les rentiers auxquels on venait d'infliger la banqu- 
route des deux tiers ne recevaient rien sur le tiers consolidé; encm. 
séquence le 5 pour 100 était coté à 10, c’est dire que le gouvem- 
ment était complétement dépouillé de l'aide du crédit. 

Les choses en étaient à ce point que l’on avait vu un des mini 
tres, celui de la guerre, outré des refus que rencontraient sesde- 
mandes de fonds, entrer, l'épée à la main, dans le cabinet des 
collègue des finances, qui n’y pouvait rien, pour le forcer à mie 
ordonnancer. Ce trait suffirait à prouver non-seulement ce quedi 
le duc de Gaëte dans ses Mémoires, « qu’il n'existait réellementpls 
vestige de finances en France (1), » mais encore qu'il n'y rest 
plus rien qui ressemblât à un gouvernement régulier. 

Le 20 brumaire, quand l’ancien premier commis Gaudin, nom 
ministre des finances, eut été installé, il trouva dans la caisse di 
trésor 167,000 francs, reliquat d’une avance de 300,000 qu'on ani 
obtenue la veille. C’est avec cette misérable ressource que commesg 
le gouvernement consulaire. Le premier consul, qui avait faitst 
apprentissage administratif en pourvoyant à l'existence des armés 
hors du territoire de la république, se montra aussitôt vivementpté 
occupé du soin des finances. Il pensait comme le cardinal de Riche 
lieu, qui s'est exprimé en ces termes : « On a toujours dit quels 
finances sont les nerfs de l’état, et il est vrai que c’est le point dir 
chimède qui, étant fortement établi, donne moyen de mouvoir toi 
le monde. — Un prince nécessiteux ne saurait entreprendre aucult 
action glorieuse, et la nécessité engendrant le mépris, il ne saurai 
être en cet état sans être exposé à l'effort de ses ennemis et auxéf 
vieux de sa grandeur (2). » 

Le premier consul se fit donc immédiatement un plan de financs 


Lt fau È < ‘ide 
DT rod y 


I ROC AO TEEERET 


(1) Ce fait est raconté dans les Mémoires dOuvrard, qui en avait été témoin oeuf 
(Mémoires de G.-J. Ouvrard, tome Ier, page 37.) 
(2) Testament politique du cardinal de Richelieu (1688), p. 325. 
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Il jugea que le mieux était de ne pas innover une fois de plus en ma- 
tière d'impôts et de s'en tenir à ceux qu'on trouvait en vigueur. C'était 
an système d'impositions que la constituante avait établi un peu pré- 
dpitamment, mais en ayant pour se guider dans le tourbillon le désir 
d'être équitable et la ferme volonté de ménager la liberté des citoyens. 
On l'avait maintenu depuis avec quelques additions de médiocre im- 

ce, et des changemens, relatifs à l'assiette et à la répartition, 
qu'on ne pouvait qu'approuver. Un rapide examen persuada le pre- 
mier consul qu’en le maniant convenablement, il en retirerait ce qui 
était indispensable aux besoins de l'état ; il ne restait qu'à améliorer 
Je mécanisme de la pompe aspirante, c'est-à-dire à adopter un bon 
mode de recouvrement. 

Par conséquent la principale masse des rentrées du trésor devait 
provenir des quatre contributions qui sont dénommées directes, à 
savoir la contribution foncière, qui était et qui est encore la princi- 
pale, la contribution personnelle et mobilière, la contribution des 
patentes, et celle des portes et fenêtres. Cette dernière était une 
imitation de l'Angleterre, et datait seulement du directoire. On es- 
pérait pour l'an vus 260 millions environ de ces quatre contribu- 
tions. Les revenus indirects, qui venaient s’y ajouter, étaient fort 
modiques; l'assemblée constituante, par une erreur regrettable, 
avait totalement aboli les impôts sur les boissons, et l’impôt du sel 
avait succombé sous l’indignation générale provoquée par les vexa- 
tions dont il était l'occasion. Monsieur, frère du roi, quand il avait, 
dans l'assemblée des notables, qualifié la gabelle d’infernale, avait 
exprimé, sans l’exagérer, le sentiment public. Restaient donc les 
droits de timbre et d'enregistrement, les douanes, les postes, la 
bterie et un petit droit sur le tabac. Les forêts de l’état devaient 
aussi offrir des ressources. C’est tout au plus cependant si l’on pou- 
vait, avec toutes ces recettes réunies, espérer d'atteindre 400 mil- 
lions. Je ne parle pas du droit des barrières sur les routes; il était 
spécialement affecté à l'entretien de ces voies de communication, et 
Ï n'y suffisait pas. Un maximum de 400 millions, sauf les ressources 
extraordinaires, qu’il n’était pas facile d'imaginer de manière à ne 
as obérer les contribuables, voilà tout ce dont on pouvait disposer 
Pour ériger une administration et un gouvernement, faire le service 
d une dette publique qui, malgré la réduction des deux tiers, restait 
considérable, et soutenir une guerre acharnée sur terre et sur mer! 
ILest vrai que dans les budgets de ce temps-là les frais de percep- 
on sont laissés à l’écart, et ils représentaient alors une somme de 
plus de 100 millions. Le grand homme dans les mains duquel, selon 
“xpression de M. Mollien, tous les pouvoirs étaient d'eux-mêmes 
venus se réfugier sut trouver dans des revenus aussi modiques le 
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moyen d'accomplir au-delà mème de ce qu'attendaient ses plusf#. 
vens admirateurs. 

Le premier consul eut besoin de toute sa fermeté pour résister 
l'établissement de tout impôt par-delà ceux qui étaient en activi 
le 18 brumaire. Le ministre des finances, Gaudin, fit les plus gran 
efforts pour obtenir qu’on revint à une taxe sur les boissons; ildk 
jusqu’à offrir sa démission. Le premier consul fut inébranlable : ie 
moment, tout impôt nouveau, et celui des boissons plus qu'un au, 
lui semblait impolitique; mais il se prêta avec empressement à ti 
ce qu'il fallait pour que les impôts rentrassent intégralement et&m 
retard. Ce sera dans l’histoire le titre de M. Gaudin d’avoir parfait 
ment rempli cette tâche. Il organisa une administration des conti. 
butions directes qui, dès le début, fonctionna d'une mauière tà 
satisfaisante. On était en plein dans l'an vin. Il restait cependant 
dresser trente-cinq mille rôles sur l’an vu, et les rôles de l'anw, 
qui auraient dû être achevés depuis plusieurs mois, n'étaient pa 
commencés. En moins de six semaines, l’organisation nouvelle eusà 
partout et fonctionna avec efficacité. Peu de temps après, on ar 
non-seulement les trente-cinq mille rôles arriérés de l’an vu, mas 
encore tous ceux de l’an vu, et l’on se mit à ceux de l’an 1x, detelk 
façon qu'ils purent être mis en recouvrement dès le premier jour. 

Ces heureux résultats furent obtenus principalement par left 
d'un changement général introduit alors dans l’administration 4 
dans la politique même. Une des plus fortes méprises des homms 
qui avaient voulu réédifier l’état après avoir renversé l'ancien rt: 
gime avait consisté dans la réaction qui annulait à peu près l'autr 
rité centrale et abandonnait l’administration même des intérêts de 
l’état à des mandataires élus directement par la masse des citoyen, 
ou, ce qui était pis encore, à des conseils électifs, sur lesquels k 
gouvernement était sans action, et où il n’y avait de responsabilité 
individuelle pour personne. C’est avec cette exagération qu'on pit 
cède même chez des peuples éclairés, lorsque l'opinion a été tmp 
longtemps contenue, et qu’on s’est obstiné à répondre par le dédais 
à ses justes réclamations. Dès qu’elle a trouvé enfin une issue 
laquelle elle puisse réagir contre les abus invétérés, elle s’y précipite 
avec violence, et dans son emportement donne naissance à des man 
non moins cuisans que ceux qu’on avait voulu guérir. On avait dot 
eu un gouvernement central frappé d’une paralysie d’où il ne sorlai 
que pour faire des coups d’état qui étaient à recommencer toujour, 
et on n’avait pas eu d'administration. Les corps électifs auxquels a 
s'était remis du soin d’administrer semblaient avoir pour principal 
souci de gagner cette popularité de mauvais aloi qui s'acquiertel 
esquivant ses devoirs quand ils exigent de la sévérité. Ainsi, en + 
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tière de contributions directes, la confection des rôles était confiée 
aux conseils municipaux, qui trouvaient commode de ne pas s’acquit- 
ter de ce devoir, sans qu'on eût contre eux un moyen de contrainte. 
Au 48 brumaire, l'expérience avait parlé haut; ce débordement d'é- 
Jections était jugé, et le moment était venu d'établir la règle que le 
soin d'administrer appartient au gouvernement ou à ses délégués, et 
que le rôle des corps électifs doit se borner à l'exercice d’un contrôle 
efficace. Malheureusement on alla au-delà de ce légitime partage 
d'attributions. Sieyès, proclamant la formule célèbre que la confiance 
doit venir d'en bas et le pouvoir d'en haut, fit adopter l'expédient 
des listes de notabilité, qui supprimait l'élection directe par les 
citoyens, non-seulement pour les fonctions publiques, mais même 
pour les deux corps politiques formant la représentation nationale, 
le corps législatif et le tribunat. La prérogative des citoyens se ré- 
duisit à composer trois longues listes échelonnées, dites de notabilité, 
dans lesquelles le gouvernement choisissait les fonctionnaires des 
communes, des départemens et de l’état, autant qu'il y était expres- 
sément astreint par la constitution, et c'était le cas seulement pour 
un fort petit nombre. Quant aux fonctionnaires de l’ordre adminis- 
tratif proprement dit ou de l’ordre financier, ils étaient à la nomi- 
nation directe du premier consul. Le sénat puisait dans la troisième 
des listes, c'est-à-dire dans la moins nombreuse, sans être astreint 
äaucune règle que sa propre appréciation, les membres du corps 
législatif et du tribunat, ainsi que ceux du tribunal de cassation et de 
la commission de comptabilité, qui tenait lieu de cour des comptes. 
En ce sens, le 18 brumaire mérite d’être qualifié de révolution 
plus qu'aucun des changemens politiques qui avaient suivi la prise 
de la Bastille. On se jetait ainsi brusquement d’un extrême dans 
l'autre, et quoique priver les citoyens de toute intervention sé- 
rieuse dans les affaires publiques soit dans ses effets immédiats un 
moindre mal que de les laisser s'y ingérer à ce degré que ce soit 
de l'anarchie, l'un n’est pas plus justifiable que l’autre au point 
de vue des principes. Ici l’on réduisait à un simulacre la repré- 
sentation nationale, et l’on créait la dictature en la recouvrant 
d'un voile trop transparent pour que personne pt s’y méprendre. 
Dn'est pas superflu de dire qu’à cette énormité Napoléon fut com- 
plétement étranger: elle fut tout entière l’œuvre de Siéyès, qui avait 
été chargé de préparer avec une commission spéciale la constitution 
de l'an vin. Napoléon n’intervint dans cette œuvre que pour substi- 
tuer à la combinaison chimérique de Siéyès, au sujet des attribu- 
üons du chef de l’état, un arrangement qui en fit un pouvoir digne 
de ce nom, au lieu d’une ombre, jouet des autres pouvoirs et de sa 


Propre vanité. Assurément Napoléon avait le tempérament d’un dic- 
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tateur; il apportait la dictature partout où il apparaissait, puisque 
partout il exerçait un ascendant extraordinaire, et les volontés sh. 
clinaient devant la sienne. Les hommes impartiaux ajouteront qi 
ce moment la dictature était, de même qu'on l'avait vu autrefs 
dans la république romaine et depuis dans tous les pays libres,h 
condition du salut de la France, et celle de Napoléon devait êtreæ 
cueillie par les acclamations de l'immense majorité; mais établirk 
dictature à poste fixe dans l’état et par un procédé tel que celuids 
listes de notabilité, c'était ou abuser d’une disposition passagèred 
l'opinion pour la tromper, ou être soi-même dupe d’un jeu de mots, 
et ni l’un ni l’autre ne pouvait convenir à l'esprit supérieuretæ 
grand caractère de Napoléon. Les intelligences de cette portée etls 
personnages de cette stature méprisent les détours de cette espèe, 
et ne se laissent pas décevoir par de pareils semblans. Napoléon pt 
trouver que l’expédient des listes de notabilité lui était commode 
pour quelque temps, mais il n'en faisait aucun cas, et avant qu 
trois ans se fussent écoulés, il voulut l’abolition des listes de not: 
bilité et le retour à l’action des colléges électoraux pour la désigm- 
tion des membres du corps législatif et du tribunat (1). 

Son œuvre à lui, dans la politique inaugurée en l'an vu, futu 
autre innovation qui contribua, bien autrement que l’expédient ds 
listes de notabilité, à écarter les obstacles du chemin du nouvex 
gouvernement : ce fut de répudier avec éclat l'esprit d'exclusim 
tyrannique avec lequel on avait gouverné depuis 1789. Penda 
onze ans, le parti de la révolution, maître des affaires sous diffé 
rens noms et toujours rempli de soupçons et de défiance, frappa 
de l’ostracisme, quand ce n’était pas du glaive, tout ce quinehi 
appartenait pas, tout ce qui pouvait nourrir une pensée qui lui ft 
hostile. C'était un retournement violent et implacable des maux qt 
le tiers-état avait si longtemps soufferts, et cette tyrannie not 
velle n’attaquait pas seulement les ci-devant privilégiés; elle s'était 
étendue successivement à leurs adhérens et amis, à la plupart ds 
hommes que leurs lumières, leurs talens ou la considération do 
ils étaient entourés classaient dans l'aristocratie naturelle dek 
société, et aussi à la masse d’honnêtes gens qu’indigne et révolk 
une aveugle oppression, de quelque part qu'elle vienne. On avaitét 
ainsi tout à la fois les formes extérieures de la liberté politique® 
un despotisme sanguinaire sous la convention, tracassier sous led 
rectoire : accouplement monstrueux d’où n'avait pu sortir qu'ut 
hideuse anarchie. A l’époque qui précéda immédiatement le 18 bn 


(1) Ce changement eut lieu par le sénatus-consulte du 16 thermidor an x (4a 
1802), qui institua le consulat à vie. Les colléges électoraux d'arrondissement et 
départemens choisissaient des candidats entre lesquels le sénat choisissait. 
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maire, les désastres de nos armées en Italie et en Allemagne et l'ap- 
proche des hordes de Souvarov avaient exaspéré le parti de la révolu- 
tion, qui alors avait de vive force renvoyé du directoire des hommes 
modérés et voté des lois pleines de rigueur. C’est ainsi qu’à la fin de 
l'an vu on avait fait la loi des otages , renouvellement de la loi des 
suspects de la terreur, frappé les riches ou ceux qui passaient pour 
tels de l'emprunt forcé et progressif de 100 millions, et exalté par 
tous les moyens possibles la passion révolutionnaire. Le général 
Bonaparte avait le sens politique trop juste et le cœur trop noble 
pour condescendre à la continuation de ce régime impossible et 
odieux. Il entreprit de placer le gouvernement dans une sphère qui 
füt supérieure à tous les partis, inaccessible à leurs passions et à 
leurs prétentions déréglées. Déjà il avait fourni des gages éclatans 
de son attachement à la cause de la révolution, et au 43 vendémiaire 
et au 18 fructidor, quand il avait fallu empêcher de sombrer le navire 
qui portait les principes de 1789; d’un autre côté, il avait donné en 
ltalie des témoignages répétés de ses sentimens humains et conci- 
lans pour les victimes des fureurs révolutionnaires, et à Paris même 
il avait manifesté sa répugnance pour les anniversaires lugubres 
que la terreur avait érigés en solennités nationales. Pour lui donc, 
ce n'était qu'être fidèle à soi-même que de traiter tous les partis 
indistinctement en arbitre ou en maître, et de leur enjoindre qu’ils 
eussent à se plier au service du pays sous sa propre impulsion, en 
leur faisant comprendre qu’autant il était disposé à faire un bon 
accueil à quiconque serait prêt à observer la loi sous son autorité, 
autant il serait inexorable pour qui prétendrait la lui faire. 

Dès les premiers jours, on le voit rassurer les opprimés sans alar- 
mer les amis de la révolution. La loi des otages, qui détruisait la 
sécurité de deux cent mille familles, est abrogée ; l'expédient vio- 
lent de l'emprunt forcé et progressif est aboli; les lois draco- 
miennes qui, à la suite du 18 fructidor, avaient frappé des prêtres 
prévenus du crime insaisissable de conserver des sentimens con- 
traires à la révolution sont révoquées; la liberté des cultes, qui 
n'était qu’une dérision, puisqu'il était dangereux et souvent impra- 
ticable aux catholiques pieux de manifester leur foi, devient une 
réalité. Les naufragés de Calais, malheureux émigrés, qu’on avait 
impitoyablement saisis après que l'océan en courroux les avait épar- 
gnés, sortent de prison. Les portes de la patrie se rouvrent pour 
les proscrits de Sinnamari et pour un autre exilé qui était une des 
gloires les plus pures de 1789, le général Lafayette; des paroles de 
conciliation sont adressées à la Vendée. Le conseil d’état, le jour 
mème où les membres qui le composent ont été nommés, se réunit 
solennellement, et rend un avis portant que les lois en vertu des- 
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quelles les parens d’émigrés et les ci-devant nobles étaient exclnsde 
toute fonction publique et de toute participation aux droits politi- 
ques ont cessé d'exister par le fait seul de la promulgation dek 
constitution nouvelle. En même temps les nombreux acquéreurs de 
biens nationaux reçoivent les assurances les plus formelles en f- 
veur de leur droit de propriété, et quiconque prétendrait les troubler 
est réprimé sévèrement. 

Au milieu de ces actes réparateurs, bienfaisans, salutaires, rien 
qui annonçât la faiblesse, car en même temps des mesures éner- 
giques étaient prises contre les perturbateurs du repos public, à 
quelque parti ou à quelque classe qu'ils appartinssent. Les brigands 
qui infestent les routes sont traqués par des colonnes mobiles & 
livrés à des commissions militaires; les émigrés qui rompent lew 
ban sont repoussés hors du territoire et menacés de l'application 
des lois sommaires dont ils sont l’objet; le sol de la patrie est 
purgé de quelques scélérats, restes impurs de Robespierre; des dis 
positions militaires sont prises pour que ceux qui en Vendée s- 
raient téntés de prolonger les hostilités apprennent à leurs dépens 
que, pour le vainqueur de Rivoli et des Pyramides, c’est un jeude 
les vaincre, et qu’à ses yeux la guerre civile est le plus grand des 
crimes. 

Ce spectacle d’un gouvernement rempli de force qui maintenäit 
avec fermeté le drapeau de la révolution, ouvrait la main pour ré- 
pandre de toutes parts l’amnistie ou les bonnes grâces sur les per- 
sonnes recommandables de toutes les opinions, et n’était rigoureux 
que pour les méchans et les factieux, inspirait une satisfaction uni- 
verselle, car rien n’est beau comme la puissance, lorsqu'elle se montre 
équitable, généreuse et bienveillante. La patrie respirait. Elle ne 
s'apercevait pas qu'elle avait moins de liberté politique, parc 
qu'elle avait beaucoup plus de liberté de fait, car, selon une ex- 
pression familière au premier consul, elle était « soustraite à l'escla- 
vage de l'anarchie. » 

Le nouveau mécanisme administratif par le moyen duquel, er 
partant du principe que le soin d’administrer les affaires de l'état 
appartient tout entier à l'autorité centrale, on supprimait l'intervet- 
tion des conseils locaux dans les opérations préalables et nécessaires 
à la rentrée des impôts, était irréprochable. 11 y eut pour les contri- 
butions directes une administration complétement séparée des con 
seils municipaux. Chaque département eut un directeur relevant du 
ministre des finances et correspondant avec lui sans intermédiaire. 
Ce fonctionnaire fut chargé de la confection des rôles. Les receveurs 
généraux existaient déjà, on facilita leur action en leur adjoignant 
les receveurs d'arrondissement. L'arrondissement même est ue 
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création du 18 brumaire. Le recouvrement, qu'auparavant on met- 
tait en adjudication au rabais, se fit dans les communes importantes 
d'abord, plus tard dans les autres, par des percepteurs placés sous 
la main des receveurs-généraux et particuliers, et recevant les rôles 
des directeurs. 

Je n'entrerai pas ici dans de plus grands détails sur le mode d’ad- 
ministration adopté à cette époque pour les finances. Je m’abstien- 
drai de même d'aborder un autre sujet fort intéressant, celui des 
mesures par lesquelles on pourvut à la liquidation de l'arriéré et on 
leva les obstacles qui interceptaient l'impôt en route, à titre de res- 
titution ou de compensation, ou pour des besoins supposés urgens, 
comme la subsistance ou le mouvement des armées. Je laisserai de 
côté pareillement les procédés par lesquels on se procura quelques 
ressources extraordinaires. Je me bornerai à dire qu’on trouva fina- 
lement en l'an vu les ressources indispensables à la marche des 
affaires. On put faire les admirables campagnes de Marengo et de 
Hohenlinden, expédier à l'armée d'Égypte des secours qui malheu- 
reusement ne lui arrivèrent pas, payer régulièrement les employés 
de l'état, développer les armemens maritimes, et même on satisfit 
les rentiers de l'état, auxquels, depuis plusieurs années, on avait 
cessé de payer les arrérages. 

Pour mieux expliquer comment et pour quel objet M. Mollien re- 
prit des fonctions dans les finances, il faut que j’insiste sur un point 
important de ce service, à savoir le mode qui fut adopté tant pour 
assurer la transmission au trésor, en temps opportun, des sommes 
recouvrées par les receveurs-généraux que pour se procurer des 
tres négociables dont on pôt tirer parti avant la rentrée de l'im- 
pôt. Par imitation de ce qui se faisait sous l’ancien régime, M. Gau- 
din avait établi les obligations des receveurs-généraux, engagemens 
à échéance fixe que signaient ces fonctionnaires, et dont le mon- 
tant, pour chacun d'eux, était réglé d’après les sommes qu'ils de- 
vaient toucher du fait des contributions directes. A l'égard des autres 
contributions, on prit des dispositions analogues. Ces obligations 
étaient des titres que le ministre des finances devait négocier au 
mieux des intérêts du trésor. Pour leur donner de la consistance 
et les accréditer auprès des capitalistes, que le passé remplissait 
d une juste défiance, le premier consul, sur la proposition de Gau- 
din, créa une institution spéciale destinée à garantir le paiement 
exact des obligations à l'échéance, et qui devait solder immédiate- 
ment toute obligation protestée. On la nomma caisse de garantie et 
aussi caisse d'amortissement, parce qu’elle devait placer ses fonds 
en rentes, et c'est même ce dernier nom qui prévalut dans l'usage, 
quoïqu'elle n’eût rien de commun avec les établissemens consacrés 





262 REVUE DES DEUX MONDES, 


à amortir la dette publique, tels qu’on les connaissait déjà. Des res 
sources spéciales lui étaient affectées; la principale était la somme 
versée, à titre de cautionnement, par les receveurs-généraux ds 
finances. On venait de leur demander ce gage en numéraire au lie 
des biens-fonds qui étaient admis précédemment. De ce chef, k 
caisse eut un capital de 10,810,000 fr. Elle devait en servir l'in 
rêt. Il était entendu qu’elle recevrait un jour tous les cautionnemes 
imposés aux comptables du trésor autres que les receveurs-géné 
raux, ainsi qu'aux officiers judiciaires; mais provisoirement ils 
étaient enlevés pour être employés au service courant. De plus, ék 
fut instituée légataire de toutes les rentes viagères et de toutesls 
pensions servies par le trésor, à mesure que les titulaires viendraien 
à décéder. Trois administrateurs y étaient préposés. M. Gaudin, qu 
faisait le plus grand cas de son ancien collègue Mollien, lui propos 
ces fonctions. M. Mollien accepta, et il se vit aussitôt nommé a 
deux personnages obscurs. 

Ce fut ainsi que M. Mollien rentra dans l'administration de 
finances, où il devait avoir, après quelques années, le rôle le phs 
important. Peu de temps même devait se passer sans qu'il eût ar 
le premier consul des relations particulières dont les affaires pt 
bliques devaient se ressentir heureusement. Il était destiné à resta 
jusqu'à la fin un des serviteurs les plus utiles et les plus sincèt- 
ment dévoués de l’homme extraordinaire auquel la France remet 
tait alors le soin de ses destinées. Ce n’est pas qu’il y eût entre We 
poléon et le futur ministre du trésor une complète communauté 
d'idées sur les matières mêmes que M. Mollien était ou devait êt 
appelé à administrer. Tous deux pensaient qu'il faut dans les financés 
beaucoup d'ordre et une économie sévère, et ils étaient déterminé 
à faire les plus grands efforts pour cet objet, chacun dans sa sphè 
mais d'accord sur le but, ils ne l’étaient pas sur les points de do 
trine, et par conséquent il devait y avoir entre eux des dissent- 
mens en plus d’une occasion sur certaines mesures. M. Mollien était. 
et ne s’en cachait pas, un disciple d'Adam Smith. Napoléon n'éai 
pas de cette école, et affectait encore plus de ne pas en être. Pam 
les opinions d'Adam Smith, il y en avait contre lesquelles sa nat 
mème protestait. Écossais d’origine et professeur dans une univ 
sité d'Écosse, partageant les penchans et les habitudes de cette 
pulation, qui est en Europe imbue plus que toute autre de l'esprit de 
self-government, Adam Smith, lorsqu'il a été conduit à indiquerlé 
limites qu’il convient de tracer à l’action de l'autorité, l'a circonscriit 
dans un cercle extrèmement étroit; il laisse par conséquent presqé 
tout à faire à l'initiative des particuliers. L'autorité, telle qu'il b 
conçoit, serait réduite à un rôle exigu. Avec les traditions de la 
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tion française, avec l'éducation catholique qu’elle a reçue, et dont 
Yinfluence subsiste même chez ceux qui croient avoir rompu avec 
lreligion, le gouvernement est appelé chez nous à exercer beaucoup 
plus d'influence et à déployer son activité dans une carrière beau- 
coup plus large, non-seulement pour que la société prospère, mais 
même pour qu’elle fonctionne régulièrement. Napoléon, qui était 
d'un tempérament essentiellement dominateur, et chez qui d’ail- 
leurs s'offrait avec tant de développement et de puissance la réunion 
des facultés nécessaires pour gouverner jusque dans le dernier dé- 
tail, n'aurait pu, en quelque pays qu'il eût été placé, se résigner à 
r'avoir que des attributions tronquées. Jusque-là il eût été aisé à 
M. Mollien de s'entendre avec lui, car l'administrateur de la caisse 
d'amortissement, avec la pénétration de son esprit, distinguait bien 
cé que devait être le gouvernement en France. Homme d'expérience 
et d'observation autant que de raisonnement, il sentait que les prin- 
cipes posés par Adam Smith ne s’appliquaient pas dans la même 
mesure partout et toujours. Il n'avait rien de commun avec ces dis- 
ciples à l'esprit absolu qui, se refusant à faire la part des temps et 
des lieux, auraient volontiers recommandé en France exactement tout 
qu'avait écrit Adam Smith sous la pression du milieu où il vivait, 
comme si ce grand esprit, en le supposant né et élevé parmi nous, 
eût tenu à Paris, en l'an vur, le même langage qu'il tenait à Glas- 
gowun tiers de siècle auparavant. 

Sur un autre sujet, il était plus difficile à M. Mollien de s’accorder 
avec Napoléon. M. Mollien, conformément aux idées d'Adam Smith, 
considérait que l'équité, de même que la probité, est absolument 
ue dans les sociétés modernes. Il ne mettait aucune différence entre 
les gouvernemens et les particuliers quant à l'obligation de respec- 
ter les engagemens librement contractés. Le sentiment élevé et large 
qu'il avait du droit de propriété corroborait en lui cette opinion. 
Sur ce point, il était armé d’une conviction si forte et pourvu d'un 
s:bon arsenal d'argumens, qu'il y était inexpugnable. Pour Napo- 
léon au contraire, cette assimilation spéciale, mais sans réserve, 
entre l'état et un particulier, était une sorte d’abdication. Il ne lui 
était pas possible de consentir à faire descendre les gouvernemens 

la région supérieure qui, à ses yeux, constituait leur place natu- 
relle, pour les mettre, mème en cela, au niveau des simples mor- 
tels; puis, par le sentiment qu'il avait de sa supériorité personnelle, 
‘A supposant qu’on lui eût fait admettre des règles de ce genre pour 
Un autre chef d'état, il était fort malaisé, sinon impossible, de lui 

reconnaître qu'elles fussent faites pour lui. 

Ce n'est pas qu'il n’ait le plus souvent parlé et agi comme un 

€ pénétré des droits qui appartiennent à la propriété privée, 
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même en présence de l’état. Le code qui porte son nom, et à lark 
daction duquel il a pris une part active, garde l'empreinte des plis 
saines doctrines sur la propriété. C'est Napoléon qui, dans la longue 
et laborieuse discussion sur la loi des mines, promulguée en avril 
1810, a prononcé ces belles paroles, qu'avec toutes ses arméesil 
ne lui serait pas possible de s’emparer du champ du dernier dés 
Français; mais l’idée de la propriété n'avait pas dans son esprit toute 
la largeur qu’elle a justement acquise dans une civilisation avancée, 
La propriété, qui avait ses hommages, n’embrassait pas tous ls 
genres de biens que l’homme obtient par son travail. Il avait à ct 
égard les opinions qui avaient eu cours dans la Rome antique plutit 
que celles qui conviennent à notre temps. 

Napoléon s'était beaucoup nourri de lectures sur la civilisationre 
maine; il l’admirait passionnément. C'était celle dont il citait de pré 
férence les exemples, celle dont il reproduisait sans cesse les déno- 
minations dans ses créations politiques et administratives. Cette 
admiration exclusive pour Rome a été l'origine de plusieurs fautes 
qu'il a commises dans sa politique générale. Au sujet de la pre 
priété, elle l’a en maintes circonstances induit en erreur. Chez les 
auteurs romains, comme au surplus chez tous ceux de l'antiquité, 
chez ceux-là même qui planent le plus au-dessus de leurs contem- 
porains, et que la postérité entoure des plus grands hommages, 
rencontre au sujet de la propriété des notions incorrectes par rap- 
port à celles que le genre humain possède enfin, mais qu’il ne s'est 
formées que successivement par l'élaboration lente de formules pri- 
mitivement imparfaites. Par une de ces contradictions auxquellesk 
faiblesse humaine est tant exposée, la civilisation romaine, dansk 
personne de ses représentans même les plus illustres, exagérait ke 
sentiment de la propriété d’un côté, et le limitait trop d'une autre 
part. Ainsi les Romains trouvaient tout naturel qu'il y eût deses 
claves, c’est-à-dire que l’homme fit sa propriété de son semblabk, 
et en même temps ils professaient une opinion qui mettait la pro- 
priété mobilière, celle des capitaux proprement dits, bien en contré- 
bas de la propriété territoriale. Ils flétrissaient l'exploitation de l'une 
et honoraient celle de l’autre. Cicéron, qui est certainement une des 
plus belles intelligences de l'antiquité, Cicéron, dont la pensé 
s'était approprié à l'avance plusieurs des idées dont s’enorgueillt 
le plus la société moderne, sur la fraternité des nations par exem- 
ple, Cicéron, par qui juraient tant de personnes pendant les siè- 
cles qui ont précédé le nôtre, et qui restera toujours comme ue 
imposante autorité dans le monde intellectuel, Cicéron a sur ce sujet 
des sentences désespérantes. À ses yeux, l’homme qui possède de 
la richesse mobilière et qui la fait valoir par l'industrie, et pl 
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encore par le négoce, est par cela même d’une caste inférieure, une 
sorte d'usurier qui s'enrichit de la misère publique. 

En admettant que l'erreur de Cicéron fût fort excusable de son 
temps, elle n’est plus soutenable dans les temps modernes. En agran- 
dissant sa sphère d'activité, le commerce a agrandi son importance 
politique et sa richesse; c’est par la richesse même que les mœurs 
commerciales se sont épurées, selon l'observation de M. Mollien (1), 
car, dit-il, le commerce moderne a eu surtout besoin de pratiquer la 
prévoyance, celle de toutes les facultés humaines qui donne les meil- 
leurs conseils de morale, et il n'a pas tardé à reconnaître que la 
meilleure condition de chaque échange devait être d'offrir des avan- 
tages aux deux contractans, qu'il fallait conséquemment n’y cher- 
cher que des profits modérés, les seuls qui puissent se renouveler 
souvent entre les mêmes hommes, qu’en un mot la réciprocité était 
la première, la meilleure condition des transactions. De là cette fidé- 
lité dans les engagemens, ce respect pour les promesses même 
orales, cette ponctualité dans les paiemens, cette prompte confiance 
entre des hommes inconnus l’un à l’autre et séparés par de grandes 
distances, enfin ces qualités morales qui, à l’époque où M. Mollien 
s'est trouvé en présence du premier consul, recommandaient, de- 
puis plus d’un siècle et demi, les négocians éclairés des principales 
places de l'Europe. Il en est résulté chez les commerçans une espèce 
de point d'honneur qui place, au milieu de la société européenne, 
les commerçans et les capitalistes à un niveau infiniment supérieur 
à celui qu’ils pouvaient revendiquer dans la société romaine. C’est 
ce que Napoléon aurait senti, s’il eût appliqué la force de sa grande 
intelligence à étudier cet aspect de la civilisation moderne. 

Entré au contraire dans le courant des idées romaines avec l’im- 
pétueuse vigueur qui lui était propre, on comprend que Napoléon 
ait fréquemment fait voir qu’il avait en estime médiocre la classe 
des capitalistes et des commerçans. Quand il veut montrer au finan- 
cier Quvrard combien il a peu d’estime pour les arrangemens que 
celui-ci a négociés avec la cour de Madrid, il lui dit avec un geste 
de dédain : « Vous avez rabaissé la royauté au niveau du com- 
merce, » Dans quelques-unes de ses lettres à M. Mollien, on aper- 
goit cette préoccupation qu'aucun des actes de son gouvernement 
ne doit ressembler de près ou de loin à des opérations commer- 
ciales, et c’est une des raisons pour lesquelles M. Mollien, dans sa 
prudence avisée, s'entoure de précautions lorsqu'il veut introduire 
dans la comptabilité publique la méthode que le commerce a décou- 


(1) Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. LIL, p. 296. 
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verte, et à laquelle se sont ralliés tous les commerçans qui veulent 
voir clair dans leurs affaires. Il sent que les envieux pourrontfan 
germer dans l'esprit de l'empereur une prévention difficile à dérs- 
ciner en lui disant que son directeur général de la caisse d'amor 
tissement ou son ministre du trésor voudrait faire procéder l'étatà 
la façon des commerçans. Enfin, quand Napoléon veut stigmätiser 
les Anglais, la formule dont il se sert de préférence consiste àdire 
que c’est un peuple de marchands. 

L'empereur et son ministre devaient donc souvent se trouvere 
désaccord lorsqu'il s'agirait du traitement à faire aux capitalistesoi 
aux commerçans qui étaient en relation d’affaires avec l’état pur 
des fournitures ou pour l’entreprise de quelque service administre 
tif. Le penchant de l'empereur était de les traiter sommairement, 
comme si avec eux le droit de propriété n’eût pas été en question.il 
se croyait fondé à réduire les marchés après qu'ils avaient été signés, 
à différer le paiement au-delà des termes convenus, lors même qu 
l'exécution n'avait rien offert qui fût manifestement répréhensibl 
et démontré tel. Au contraire, M. Mollien, pour qui la propriétédes 
capitaux était aussi sacrée que celle des fonds de terre, devait insis- 
ter pour que dans ce cas le principe de la propriété fût pleinement 
respecté, c'est-à-dire pour qu'on payât leur dû aux fournisseurset 
aux entrepreneurs des services publics, sans retenue et aux échéancts 
arrêtées, sauf, lorsqu'ils seraient en faute, à les reprendre confot: 
mément à la lettre des contrats et à déférer le cas à la juridiction 
spéciale établie par la loi. 

Mais il faut le dire à la louange de l’un et de l’autre, nono 
stant cette source de dissentimens souvent renaissans, M. Mollienwæ 
s’abaissa jamais, pour rester en crédit, à des complaisances qu 
homme d'honneur pût désavouer, et Napoléon se montra scrupulet- 
sement ménager de la dignité personnelle de son ministre; M. Mok 
lien lui en rend le témoignage dans ses Mémoires. C'est à peines 
pendant les treize années qu'il a passées dans les grandes fonctions 
publiques à partir de sa première entrevue avec le premier const}, 
il eut à subir deux ou trois fois les accès d'impatience que Napt 
léon n’épargnait pas à d’autres beaucoup plus empressés cependant 
de flatter ses opinions en lui sacrifiant les leurs, et chaque foisiæ 
ne fut pas M. Mollien qui s’humilia pour se faire absoudre destoris 
qu'il ne se sentait pas; ce fut l’empereur qui, se retournant noble 
ment dans l'ampleur de son libre arbitre, fit les premiers pas ve 
le ministre qu'il avait blessé, et s’efforça de lui faire oublier par de 
bienfaits son langage dépourvu de mesure : preuve, on peut le dire 
en passant, que si Napoléon avait rencontré plus de respect des 
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chez les autres, une partie au moins des fautes et des écarts de son 
règne aurait été évitée. 

M. Mollien ne fut pas immédiatement en contact personnel avec 
le premier consul; modeste et réservé à l'extrême, il ne s’occupait 

de remplir ses devoirs et de faire rendre le plus de services 

ible à la petite institution, décorée d’un grand nom, à la tête de 
hquélle il était placé. Ses deux collègues lui laissaient la peine et la 
responsabilité. Il y introduisit le mode de comptabilité qui était dès 
cette époque en usage dans le haut commerce français, je veux par- 
ler de la tenue des livres en partie double, qui n’avait pas pénétré 
encore dans les finances, au grand détriment de la chose publique, 
ainsi qu’on ne tarda pas à en acquérir chèrement la preuve, je dirai 
comment. M. Mollien rendit ce service à la caisse d'amortissement 
sans en informer qui que ce fût. Il ne s’est jamais vanté du bien qu’il 
avait fait, et j'ai indiqué, il n’y a qu'un instant, une des raisons qu’il 
avait ici pour le tenir secret. 

Par l'habileté avec laquelle M. Mollien gouvernait la caisse d’a- 
mortissement, les obligations des receveurs-généraux, qui d’abord 
avaient subi sur la place un escompte de 3 à 4 pour 100 par mois, 
sæ relevèrent rapidement. Toutes celles qui revenaient à Paris après 
avoir été protestées dans les départemens étaient soldées sans re- 
tenue, sans délai, sans difficulté, par la caisse qu'il administrait. 
D'un autre côté, en achetant en temps opportun du 5 pour 100, qui, 
pour être beaucoup monté après le 18 brumaire, était pourtant à 
vil prix encore, l'institution avait fait des profits. M. Mollien en pu- 
blia les premiers comptes au commencement de 1801. Ils établirent 
que le capital primitif de 10,810,000 francs se trouvait élevé, par 
l'effet de quelques attributions nouvelles, et surtout des bénéfices 
qu'elle avait obtenus en escomptant une partie des obligations qui 
flottaient sur la place, à 13,400,000 fr. ; qu’elle avait acheté : 4° pour 
5 millions de francs d'actions de la Banque; 2° pour 5,200,000 fr. 
de 5 pour 100, qui l'avaient rendue propriétaire d’une rente per- 
pétuelle de 686,000 francs, inscrite sous son nom; 3° qu’elle avait 
en caisse ou en portefeuille 3,600,000 fr. Ces résultats furent jugés 
très brillans. M. Mollien était le seul qui ne les admirât pas, et je 
transcris ici le jugement qu’il en a porté, à cause de l'appréciation 
qui y est faite des finances d'alors en général. 

« La conclusion que j'avais voulu qu’on tirât de ce résultat, dit-il, 
était celle-ci : c’est que si la caisse d'amortissement avait gagné 15 
ou 20 pour 400 sur son capital, en achetant sur la place, à 2 ou 3 
pour 100 d'escompte par mois, les obligations des receveurs-géné- 
raux qui cherchaient des acheteurs, et en employant à cet escompte 
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les fonds que laissait libres pour elle l'intervalle de ses achatsen 
5 pour 100, la trésorerie, qui avait négocié trente fois plus d'obh. 
gations que la caisse d'amortissement n’avait pu en racheter, ayait 
perdu trente fois peut-être les 15 ou 20 pour 100 de profits des. 
compte obtenus par cette caisse. Un tel calcul aurait dû n'échapper 
à personne; il en arriva tout autrement. 

« On ne voyait dans le système des obligations que le service qu'il 
avait rendu en créant une nouvelle monnaie, lorsque toutes le 
caisses publiques étaient épuisées, et en mettant les principaux re 
venus de l’année à la disposition du gouvernement sous une forme 
qui les rendait disponibles avant mème que l’année commençât. 
oubliait qu'on ne parvenait jamais à en maintenir dans la cireu- 
tion plus de 30 ou 40 millions, et qu’un si modique emprunt 4 
quelques autres expédiens accessoires avaient coûté au trésor, pou 
la seule année 1800, plus de 20 millions de commission, intérêt 
et frais d'escompte, comme le prouve le compte imprimé de cet 
année, et que si l’on avait voulu réaliser cent cinquante milliws 
d'obligations en un court délai, il aurait peut-être fallu perdre #0 
pour 100. On faisait un grand honneur à la caisse d'amortissement 
de ses bénéfices d’escompte, qui ne devaient donner que des regrets 
et des inquiétudes (1). » 

Quoi qu'il en soit, le succès intrinsèque de la caisse d’amortiss- 
ment appela sur M. Mollien l'attention du maître. Il y avait un autre 
motif pour qu'il en fût remarqué : Napoléon, naturellement porté 
vers les hommes probes et droits, les recherchait avec une sollicitude 
extrème pour la gestion des finances. A cause des opérations quel 
caisse d'amortissement avait à faire sur les fonds publics, M. Mo: 
lien n’avait pas manqué d’être assailli de prétendus amis, héritiers 
des doctrines qui avaient eu cours dans les antichambres du plis 
influent, mais du moins scrupuleux des membres du directoire, 
Barras. Ils lui rappelaient « qu'avant la révolution, M. Neckere 
M. de Calonne avaient ouvert à leurs amis cette carrière de for- 
tune. » On lui prouvait que de pareils profits étaient fort licites; 08 
lui insinuait l'exemple de l’abbé d'Espagnac, alors célèbre, qui, 
1786, en moins de six mois, avait fait une fortune de 18 millions, 
qu’à la vérité il avait perdue en six jours. « Le compliment ban 
que je recevais partout, dit M. Mollien, même des hommes d'ét 
qui affectaient la morale la plus austère, était celui-ci : Vous êtes 
bien heureux d’avoir une place dans laquelle on peut légitimement 
faire la plus grande fortune de France (2). » Éconduisant ces dot 


(1) Mémoires d'un Ministre du trésor public, t. Ier, p. 246. 
(2) Ibid., t. ler, p. 2922. 
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neurs de conseils, M. Mollien dirigea la caisse d'amortissement dans 
la seule pensée de l'intérêt public. 

ci on aperçoit un autre motif, celui-là tout personnel, qu'avait eu 
M. Mollien pour employer à la caisse d'amortissement la méthode 
de la comptabilité en partie double. C’est le moyen de placer au- 
près d'un administrateur un contrôle incorruptible, auquel rien ne 
peut échapper, et qui, par les formules mêmes qui en consacrent 
Je témoignage, ne peut rien exprimer que de vrai, soit pour accu- 
ser, soit pour défendre. La comptabilité en partie double saisit cha- 

e opération à sa naissance et la définit immédiatement dans ses 
effets: elle donne la garantie de l'exactitude des dates par l’obliga- 
tion de tout écrire sous la dictée même du fait. Non-seulement elle 
classe tous les faits analogues dans leur ordre chronologique, mais 
encore elle maintient tous les comptes ainsi composés dans un ordre 
tél qu'ils peuvent être tous les jours comparés, soldés, balancés, et 
que chaque compte peut à toute heure être jugé dans son ensemble 
et dans chacun de ses articles. M. Mollien obtenait ainsi ce résultat 
que sa gestion restât à jamais transparente. C’est une sécurité qu'il 
se donnait à lui-même. 

Le premier consul, informé de l'intégrité parfaite avec laquelle 
M. Mollien gouvernait la caisse d'amortissement, lui en savait gré 
etn'attendait qu'une occasion pour le lui témoigner. Après que la 
victoire eut dégagé la France de l’étreinte de l'Europe coalisée et 
qu'on eut signé le traité de paix de Lunéville, qui allait être suivi de 
celui d'Amiens, le premier consul redoubla de zèle pour l’adminis- 
tration intérieure, et il se consacra aux finances et à tout ce qui s’y 
rattachait avec une véritable ferveur. Un jour, c'était vers le milieu 
de 1801, M. Mollien fut invité à se rendre à la Malmaison pour s’en- 
tretenir avec lui. Il s'agissait d'une idée suggérée à Napoléon par le 
désappointement de spéculateurs à la hausse qui avaient accès au- 
près de sa personne. Pour la première fois, M. Mollien paraissait de- 
vant l'homme qui déjà intimidait le monde. En profitant des notions 
excessives qu'avait Napoléon au sujet de l’étendue des attributions 
de l'autorité, on avait réussi à lui faire accroire que spéculer à la 
baisse par des marchés à terme faits à la Bourse était un acte d’hos- 
ülité flagrante contre le gouvernement. M. Mollien le trouva dominé 
de cette pensée. Les deux personnages qui partageaient nominale- 
ment le pouvoir avec Napoléon, en portant comme lui le titre de con- 
suls, Cambacérès et Lebrun, étaient présens, fémoins silencieux, dit 
M. Mollien. 

Le premier consul entra en matière en rappelant que lorsqu'il 
avait établi la caisse d'amortissement, son intention avait été d’en 
faire l'arbitre du cours des effets publics, que l'espérance d’une amé- 
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lioration progressive dans le cours de la rente devait être devenuew 
sentiment général. De là, passant au sujet qui le préoccupait, «we 
doit-on pas, dit-il, considérer comme des malveillans ceux qui, pour 
avilir les effets publics, s'engagent à en livrer dans un délai convem 
des quantités considérables à un cours plus bas que celui du jour? 
L'homme qui offre de remettre dans un mois à 38 francs des titre 
de rentes qui se vendent aujourd'hui au cours de 40 francs ne pr- 
clame-t-il pas et ne prépare-t-il pas le discrédit ? ne montret:lpss 
au moins que personnellement il n’a pas confiance dans le gouver- 
nement, et le gouvernement ne doit-il pas regarder comme son æ. 
nemi celui qui se déclare tel lui-même? » Après différens dévelop. 
pemens, il ajouta qu’à l'égard des marchés à terme sur le 5 pour40f, 
il ne croyait pas pouvoir « être plus indifférent que la loi qui ls 
réprouve. » 

M. Mollien, avec la modération qui lui était propre et l’urbanité 
exquise dont il possédait si bien le secret, tint tête à celui donth 
volonté était si promptement obéie par tout ce qui l’approchait Î 
lui remontra qu'il n’appartenait pas à l’autorité d'intervenir das 
des transactions entièrement libres, qui avaient besoin de rester 
telles, et le seraient toujours, quoi que l’on tentât pour les dominer, 
que vainement on avait interdit les marchés à terme par l'arrêt 
conseil de 1786, qu'on ne les avait pas empêchés, et qu’on ne lesen- 
pêcherait pas. Il exposa comment le vendeur à la baisse devient ma 
gré lui promoteur de la hausse quand arrive le moment de livrer, cr 
alors il faut bien qu’il achète. « Vous ne pouvez pas ne pas tolérer, 
dit-il, celui qui, voulant disposer dans deux mois de la valeur du 
effet public, fait marché d'avance avec l'acheteur qui lui en promet 
le prix qu'il veut en avoir, ou celui qui, attendant un remboursement 
à terme fixe, en assure l'emploi par l'achat d’un effet public livrable 
à la même date, ou le commerçant qui, ayant des capitaux libres, 
préfère les fonds publics, à titre de placement temporaire, et trouve 
l'intérêt de ce placement dans la différence de son prix d'achatet 
de son prix de vente? Objectera-t-on qu’à la Bourse les marchésé 
terme n’ont pas tous de pareils motifs? Mais faudra-t-il donc re 
noncer aux lettres de change parce que de mauvais commerçans 
abusent? Il existe à la vérité une différence entre la Bourse et les 
autres marchés publics. C’est le gouvernement qui fabrique la me- 
tière qu'on y met en vente, c’est-à-dire le 5 pour 400, et const- 
quemment il est fort intéressé à ce que le prix de cette marchandist 
ne s’avilisse pas; mais s’il a pris toutes les mesures qui sont toujous 
en son pouvoir pour que les avantages qu'il a attachés à la posses 
sion de la rente demeurent intacts, s’il n’en rend pas la consommé 
tion forcée, en contraignant à la recevoir ceux à qui il avait promisde 
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Jes payer autrement (1), le taux vénal de cette matière est maintenu 
dans sa proportion naturelle, et protégé de même que le cours de 
tout autre objet contre toute espèce d'écart factice, par le seul in- 
térèt de ceux à qui le gouvernement en a transmis la propriété. 
Estce parce qu'il plaît à quelques hommes de parier que ce prix 
variera dans un temps donné, qu'il peut et doit éprouver des varia- 
Gions, et s’il en éprouve en effet, n'est-ce pas évidemment par d’autres 
causes ? 

« Quant aux marchés à terme qui se font à la Bourse, ajouta 
M. Mollien dans le cours de cette conversation, c’est à tort qu’on 
les repousse au nom de la législation et de la morale; je crois avoir 
prouvé que la morale ne s’y opposait pas, et j'oppose à la législa- 
tion qui les proscrit, et qui se réduit à un arrêt de circonstance rendu 
en 1786, que cet arrêt n’a jamais été ni exécuté ni exécutable. Ceux 
qui condamnent la vente et l'achat, sous cette forme, des effets pu- 
blics oublient que les plus importantes, les plus nécessaires trans- 
âctions sociales consistent en marchés de ce genre. Si des abus 
s sont introduits dans les transactions de bourse qui reposent sur 
des marchés à terme, on doit surtout en accuser la jurisprudence 
qui les place hors du domaine de la loi. S'ils violent la foi publique, 
c'est un motif de plus pour que les tribunaux ne se refusent pas à 
prendre connaissance, car leur devoir est de chercher et de punir 
cette violation. Quand un homme libre a pris des engagemens témé- 
raires, c'est dans l'exécution de ces engagemens qu’il doit trouver la 
peine de son imprudence ou de sa mauvaise foi; l'efficacité de la 
peine est dans l'exemple qu'elle laisse, et certes ce n’était pas un 
bon exemple donné par la jurisprudence de 1786 que l'annulation 
du corps de délit au profit du plus coupable. L'objection commune 
contre les marchés à terme faits à la Bourse, et qui est fondée sur ce 
qu'on ne peut pas vendre ce qu’on ne possède pas, et que la loi ne 
peut pas reconnaître un marché qui n'aurait pas dû être fait, n’est 
au fond qu’une pétition de principes; il me semble que la loi ne doit 
pas défendre ce qu’elle ne peut pas punir, et bien moins encore ce 
qu'elle est réduite à tolérer. Elle ne doit pas interdire à la Bourse de 
Paris un mode de transaction accrédité par un long usage à Londres, 
à Amsterdam, et qui s’est plus particulièrement introduit dans nos 
habitudes, en conséquence des changemens survenus dans le régime 
de notre dette publique. Cette dernière considération affaiblit encore 
l'importance qu’on pourrait attacher à l'arrêt du conseil de 1786. Je 
1e prétends pas conclure que les marchés à terme sont exempts d’a- 


(1) Alusion à l'acte par lequel le gouvernement avait imposé du 5 pour 100 au pair, 
‘mme solde de leur compte, à quelques-uns des créanciers de l'état. 
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bus; c'est pour que ces abus soient réprimés que je demande quels 
contractans soient jugés selon la loi commune des contrats. » 

Le premier consul, fort radouci par les explications de M. Mollien 
et plus qu'ébranlé dans sa doctrine première, que la spéculation àh 
baisse est un crime d'état, se rabattit bientôt sur un terrain où ilétat 
possible à M. Mollien de se mettre d'accord avec lui : il souleyah 
question de la police intérieure de la Bourse. À cette occasion, il 
exposa, avec toute la puissance qu'il savait donner à son langage, 
quelques-unes des idées qui ont été l'esprit de son gouvernement 
« Les agens de change, dit-il, auxquels leur état interdit toute spécu- 
lation personnelle, abusent de leur position et font des marchés pour 
leur propre compte; souvent ils deviennent ainsi les adversaires de 
ceux mêmes qu'ils nomment leurs cliens. L'intérêt seul de la moral 
publique exige la répression de ces pratiques, et d'autres motifs sy 
joignent encore. Les droits de la liberté cessent où en commencent 
les abus. Il est absurde que le gouvernement livre à tout venant, 
moyennant une taxe modique, sous le nom de patente, le privilége 
d’abuser impunément de la foi publique. Il faut, malgré les not 
velles théories contre les corporations, rappeler les agens de change 
à l'esprit de corps et à la discipline. Ils y étaient soumis avant 1789, 
ils subissaient des épreuves; au lieu de payer un prix de location 
annuelle pour leurs fonctions, ils commençaient par déposer une 
finance; c'était un premier gage pour l’état et le public, et encor 
ne suflisait-il pas qu'ils pussent remplir cette condition. Avant que 
leur admission fût définitive, la moralité, la capacité des candidats 
devaient être jugées par une espèce de jury composé des principaux 
agens de change; ainsi c'était le corps entier qui répondait en quel 
que sorte de chacun de ses membres. Je ne crains pas de chercher 
des exemples et des règles dans les temps passés. En conservant 
tout ce que la révolution a pu produire de nouveautés utiles, je 
renonce pas aux bonnes institutions qu’elle a eu le tort de détruire. 
Les principes d'un gouvernement révolutionnaire ne peuvent pas 
être ceux d'un gouvernement régulier. Le grand ordre qui régitle 
monde tout entier doit gouverner chaque partie du monde. Le got 
vernement est au centre de la société comme le soleil : les diverses 
institutions doivent parcourir autour de lui leur orbite, sans se 
écarter jamais. Il faut donc que le gouvernement règle les combinät 
sons de chacune d’elles de manière à les faire concourir toutes al 
maintien de l'harmonie générale. Dans le système du monde, ne1 
n’est abandonné au hasard; dans le système des sociétés, rien De 
doit dépendre des caprices des individus. Je ne veux gêner l'indus- 
trie de personne; mais, comme chef du gouvernement actuel, jen 
dois pas tolérer une industrie pour qui rien n’est sacré, dont k 
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moyen habituel est la fraude et le mensonge, dont le but est un gain 

immoral encore que celui qu'on cherche dans les jeux de 
hasard, et qui, pour le plus médiocre profit de ce genre, vendrait le 
secret et l'honneur du gouvernement lui-même, si elle pouvait en 


Less D 

Le premier consul demanda ensuite à son interlocuteur comment 
se passaient les choses à la bourse de Londres ou à celle d’Amster- 
dam. M. Mollien, en répondant à cette question, jugea à propos de 
lui présenter quelques observations qui fussent propres à le pré- 
munir contre limitation des écarts des gouvernemens révolution- 
naires que remplaçait le consulat. Après lui avoir fait remarquer 
combien les variations de la rente française étaient fortes en compa- 
raison de celles des fonds anglais ou hollandais, M. Mollien ajouta : 
« Cette mobilité dans le cours de nos fonds publics est sans doute 
un puissant attrait pour l'essaim de petits spéculateurs dont le sa- 
woir-faire se borne à parier sur les différences; mais ce n’est pas leur 
influence qui détermine le perpétuel mouvement d’oscillations dans 
lequel ils trouvent des profits ou des pertes. Les gouvernemens an- 
térieurs au vôtre, général, par les tristes souvenirs qu'ont laissés 
leurs expédiens en finances, sont les auteurs de ces fluctuations où 
lesjoueurs poursuivent les gains dont ils sont avides. Je ne citerai pas 
toutes les fautes, je ne remonterai pas aux plus anciennes, à celles 
d'avant 1789; mais pour me renfermer dans le cercle de ces der- 
nières années, les expropriations, la violation de la foi des con- 
trats, la banqueroute des assignats, le faux monnayage consistant 
dans l'émission d’une multitude de valeurs toutes destinées à subir 
le même sort, les atermoiemens indéfinis vis-à-vis des créanciers de 
l'état, le gaspillage d’une masse d'immeubles qui excédait toutes les 
dettes de l'état et dont l'état s'est dessaisi pour rester plus endetté 
qu'auparavant; la propriété partout incertaine, soit sur les sacrifices 
qu'on lui demandait par l'impôt, soit sur la mesure et l’époque du 
remboursement des avances qu’on exigeait d'elle sous la forme de ré- 
quisitions; l'instabilité dans les plans de finances et dans les modes 
de paiemens introduisant une instabilité semblable dans tous les 
marchés, dans le prix de toutes choses, — c’est à tous ces désordres, 
cæ me semble, et non pas aux manœuvres de quelques spéculateurs, 
presque tous sans ressources, qu'il faut attribuer les symptômes 
d'inquiétude et de défiance qui leur survivent encore, et à la mani- 
festation desquels la liberté d’un marché public tel que la Bourse 
est peut-être assez favorable. Mais si l'opinion s’y dévoile plus qu’ail- 
leurs, elle y indique peut-être mieux aussi qu'ailleurs les moyens de 
l satisfaire. » 

Après d'autres demandes suivies de réponses, M. Mollien propose 
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au premier consul un projet d'organisation des agens de changé] 
ne pouvait être question de rétablir ces fonctions en charges, com 
avant 1789; mais au lieu d'exiger de ceux qui seraient conservés 
finance au profit de l’état, on pouvait leur demander un cautiome 
ment pour la sûreté du public. Que si ce cautionnement était passe 
blement élevé, il était douteux que parmi les agens de change actuek 
il s'en trouvât plus de soixante qui pussent l'acquitter, soit parléun 
moyens personnels, soit par leur crédit, et ce nombre de soixäté 
semblait bien suffisant, car, dit-il, il n’y avait que cinquante agenske 
change près la Bourse de Paris en 1789, alors que le volume dk 
dette publique de France était des deux tiers plus considérable 
qu'il s'y joignait une assez forte masse d’autres valeurs négociables 

Un officier de la garde consulaire, arrivant de Russie avec des dé 
pèches que le premier consul saisit avec empressement, interrompit 
la conversation, qui avait duré deux heures. 

Je me suis étendu sur cette conversation entre M. Mollienetk 
premier consul, parce qu’elle est intéressante à plus d’un titre, le 
premier consul s’y montre avec la promptitude de ses opinionset 
l'impétuosité qu’il apportait à les exprimer, mais aussi avec une rt 
marquable condescendance à revenir d’un premier jugement quan 
on lui avait prouvé qu'il se trompait. La contradiction publique hi 
déplaisait et même l’offensait. Dans l’intérieur d’un conseil, il y avait 
des circonstances où il l’admettait au contraire assez librement; i 
lui arrivait même de la provoquer. Dans le tête-à-tête, il la recher- 
chait, et il ne croyait aucunement manquer à sa dignité en y cédant. 

On remarquera aussi la grandeur imposante, mais hyperboliqué, 
des formules dont il se servait quand il voulait dépeindre l'autorité, 
et les proportions démesurées qu'il lui assignait. 11 attribuait æ 
gouvernement, au milieu de la société, non-seulement le même rôle 
qu'a le soleil dans la création, mais encore quelque chose de phs, 
car dans le système du monde la force de la gravitation est rédk 
proque : elle agit des planètes sur le soleil comme du soleil surles 
planètes. Bien plus, M. Mollien aurait été fondé à lui représenter 
que, lorsqu'il parlait de l'harmonie générale de l’univers, et quil 
s'en appuyait pour l'organisation qu'il aurait entendu donner àk 
société, ce qu’il appelait le caprice des individus, c’est-à-dire Jeur 
libre initiative, avait, dans le système du monde même, son simi- 
laire dans l'impulsion première qui est propre à chacune des pl 
nètes, et qui, parfaitement indépendante de l’action du soleil sir 
elles, contribue à déterminer la forme de leur orbite et la vitess 
avec laquelle elles la parcourent, tout autant que l'attraction puis 
sante exercée par la masse énorme du soleil. 

Dans ce mème entretien, on peut signaler encore une autre pensée 
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de Napoléon qui donne la clé d'un grand nombre de ses actes : en con- 
servant ce que la révolution avait pu produi re de nouveautés utiles, 
jn'entendait pas, disait-il, renoncer aux institutions qu’elle avait 
eu le tort de détruire. De nos jours, rien ne paraît plus simple et 
moins sujet à contestation; à cette époque, c'était une parole hardie, 
Le public certes était las des excès de la révolution; mais jusqu'à 
ce jour l'opinion restait acquise, dans le monde officiel du moins, 
que dans cet ancien régime, où le tiers-état avait tant souffert, tout 
absolument était mauvais. Il avait suffi, pendant la période des gou- 
vernemens révolutionnaires, qu'un usage eût subsisté sous l’ancien 
régime pour qu’il fût condamné par cela seul, et c’est ainsi qu'on 
avait été conduit à tenter la métamorphose, non pas seulement du 
mode de gouverner et d’administrer, mais encore de toutes les insti- 
tutions publiques, de tous les arrangemens sociaux, jusqu'au ca- 
lendrier. Le gouvernement du premier consul devait nécessairement 
avoir d'autres allures, et, à la condition qu’on n’en abusât pas, il n’y 
avait qu'à y applaudir; c'était la seule manière de donner à la société 
une assiette stable, la seule ligne de conduite qui pût mener à la 
pailication de la France et à la paix avec l'Europe. 

Enfin il est dans notre sujet de signaler dans cet entretien l’atti- 
tude que prit M. Mollien. Il s'y montre tel qu'il fut constamment 
envers le grand homme dont il était appelé à servir le gouvernement. 
Isefait auprès de lui l'organe des pensées qu’enseigne une économie 
politique avancée. I] lui signale, sous la forme qui convient à l’objet 
en discussion, ce qu'a de respectable l'initiative individuelle, ce 
qu'elle a de fécond pour l'intérêt public. I] lui rappelle combien il 
importe à un gouvernement d’être en garde contre la tentation de 
chercher dans des coups d'autorité le remède à des abus qui se cor- 
tigent par le fait de la liberté même. Napoléon attribuait à l’abus 
des idées générales, et au penchant à en tirer des déductions sans 
Séclairer de l'expérience, la plupart des maux dont le pays avait été 
accablé de 1789 à 1800, et c'est pour ce motif que, ne se bornant 
Pas à repousser les généralités, il se plaisait à les tourner en ridi- 
cale sous le nom d'idéologie; mais il se rendait volontiers aux faits, 
et le moyen de lui faire agréer les principes généraux était de les lui 
présenter sous la forme expérimentale, assez complétement enve- 
loppés pour que leur caractère de généralité ne fût pas transparent. 
Cest l'expédient qu'employa M. Mollien dans la circonstance que 
1ous venons d'exposer, et qui lui réussit, comme on va le voir. 

M. Mollien avait été retenu à diner; pendant le repas, il eut la 
satisfaction d'entendre le premier consul s'approprier les idées qu'il 
venait de lui exprimer et développer des maximes telles que celle-ci : 
qu'il ne fallait pas avoir la prétention de défendre ce qu’on n'avait 
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pas le pouvoir d'empêcher, que l'autorité publique se compromethi 
beaucoup moins en réformant une loi vicieuse qu’en en tolérantls. 
fraction. En conséquence, le premier consul abandonnait ses projets 
de poursuites contre les spéculateurs à la baisse et les marchés 
terme; il se contentait de constituer une corporation, celle des agen 
de change, dont les membres, en nombre limité, serviraient d'inter 
médiaires dans les opérations de la Bourse, et il la soumit, entat 
que privilégiée, à un cautionnement (1). Jusque-là c'était uneÿ 
dustrie libre sous la seule condition de la patente. Il donna immé 
diatement aux deux autres consuls l’ordre de lui présenter un projt 
dans ce sens. Il annonça aussi l'intention de doter plus richementk 
caisse d'amortissement et d'en fortifier l'influence. 

Peu de jours après, M. Mollien était rappelé à la Malmaison. ls 
premier consul avait tracé un cadre plus large à la caisse d'amor: 
tissement. Indépendamment des ressources qui lui étaient déjà dé 
volues, elle devait disposer des cautionnemens que fourniraient ls 
agens de change. Le produit des coupes des bois communaux dévait 
lui être versé en dépôt, de même que celui de la vente des effets mi 
litaires et des approvisionnemens de siége devenus inutiles danses 
places fortes. Elle dut effectuer une opération délicate, celle dek 
liquidation des titres dits bons des deux tiers, qu’on avait remisam 
créanciers de l’état en retour des deux tiers de la dette publique, 
pour lesquels, sous le directoire, le service des intérêts avait été sug- 
primé. Son capital dut même être accru en vertu de lois succes 
sives, dont les plus importantes sont celles du 30 ventôse an 1x (21 
mars 1801) et du 21 floréal an x1 (11 mai 1803); elle dut recevoir 
70 millions en sept années, à raison de 10 millions par an, surk 
produit de la vente des biens nationaux; on lui réservait aussi, à par- 
tir de l’an xu, le revenu net des postes aux lettres. Elle ne reçut 
pendant pas ce qu’il y avait de plus liquide et de plus immédiat dans 
toutes les valeurs qui lui étaient attribuées, les cautionnemens des 
agens de change : elle dut troquer cette somme contre des valeursà 
réaliser. Enfin il fut statué que toute augmentation de la dette pu 
blique au-delà de 50 millions de rentes ne pourrait avoir lieu sañs 
qu'il y fût affecté un fonds suffisant pour l’amortir en quinze ans. 

Le projet de règlement avait été préparé par l’un des deux autres 
consuls (M. Mollien ne dit pas lequel). Le rédacteur, qui s'inquié 
tait de l'attention extrême que le premier consul avait prêtée à 
M. Mollien, y avait introduit des dispositions évidemment dictées 
par le désir de l’amoindrir. M. Mollien ne pouvait avoir aucun doute 


(1) Ce cautionnement, individuel pour chaque agent de change, fut d'abord fixé à 
60,000 francs. Quelques années après, par la loi de finances de l'an xum (1804), on ke 
porta à 100,000 francs. 
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à cet égard, car le même personnage, lors de sa première visite à la 
Malmaison, s'était empressé de lui faire remarquer qu'il était rare 
le premier consul donnât des audiences aussi longues, et tout 
en voulant bien le louer, avec une apparente effusion, de la bonne 
direction qu'il avait imprimée à l'administration de la caisse, il avait 
ajouté qu'il n'était pas juste que tout le poids du travail retombât 
sur lui, et que, l'institution devant acquérir un surcroît d'impor- 
tance et d'activité, il convenait que le gouvernement lui donnât le 
secours de nouveaux administrateurs qui partageraient le labeur avec 
Jui, En conséquence de ces charitables sentimens, le projet de décret 
augmentait le nombre des administrateurs, et établissait entre eux 
une distribution du travail. Ils devaient former un conseil dont les 
membres auraient des pouvoirs égaux. Dans la nouvelle entrevue de 
la Malmaison, le premier consul donna le projet à lire à M. Mol- 
lien, toujours en présence du second et du troisième consul, et lui 
demanda s’il avait été consulté et s’il n'avait rien à y objecter. Avec 
s discrétion accoutumée, M. Mollien répondit qu’il ne connaissait 
c plan que par la lecture qu'il en prenait au moment même, mais 
qu'il n’y faisait aucune objection. Avec ce mélange de laisser-aller 
etd'élévation qu'il montrait souvent, le premier consul répliqua : 
« Vous ne demanderiez pas mieux que d'en faire, je sais bien que 
vous n'admettez pas cette diversité d’attributions dans une caisse 
d'amortissement; mais quand chaque branche n’est pas assez forte, 
il faut réunir toutes les branches pour en faire un faisceau. Nous 
1e pouvons pas prétendre à improviser une machine d’amortisse- 
ment comme celle de l'Angleterre. » Et il ajouta : « Ce que je 
désapprouve dans ce plan, c’est le partage des fonctions entre les 
administrateurs avec égalité de pouvoir; il faut sortir de cette or- 
nière de républicanisme, il faut que l'administration agisse au lieu 
de délibérer. C’est parce que la caisse d'amortissement doit avoir 
des attributions qui semblent étrangères entre elles, c'est parce 
qu'elle doit remplir des devoirs différens, qu'il faut, pour y mainte- 
air l'ensemble, une autorité centrale qui puisse rallier tout, surveil- 
kr tout, répondre de tout. La caisse d'amortissement a besoin d’un 
chef; c'est une importante fonction que sa direction. Ce chef aura 
près de lui des administrateurs, quatre par exemple, mais c’est lui 
qui doit les diriger; il doit avoir seul le secret des opérations, recevoir 
sul les communications du ministre des finances et les miennes, 
lorsque je l'appellerai. 11 peut dans beaucoup de cas faciliter les opé- 
rations de trésorerie, épargner, dans ce qu’on nomme les négociations 
du trésor, des difficultés et des pertes telles que celles dont j'ai déjà 
eu plusieurs fois à me plaindre. » 
1 n’est pas besoin de dire que le chef donné à la caisse d’amortis- 
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sement, en vertu du nouveau décret, avec le titre de directeur 
ral, fut M. Mollien. Presque au même moment M. Mollien rendit 
service, dont on lui fut reconnaissant, par la négociation habilemes 
conduite d'une forte partie des rescriplions ou titres de rentesfn: 
cières que possédait l’état dans les départemens. Le trésor, danses 
tentatives pour en faire de l'argent à Paris, ne les plaçait jusquek 
qu'à 60 pour 100 de perte. Les cautionnemens nouvellement is 
posés aux agens de change devaient être délivrés à la caisse d'am 
tissement. On lui prit pour les besoins du service courant 6mi 
lions, dont ces cautionnemens faisaient partie, et on lui donna enr 
tour une valeur nominale de 15 millions en rescriptions. M. Molie 
s’il eût été libre, eût refusé de troquer de l'argent comptant coin 
du papier déprécié à ce point : ce n'étaient pas en effet des vale 
qui convinssent à un établissement du genre de la caisse d’amorts- 
sement; mais quand il eut les rescriptions en portefeuille, il s'appl- 
qua à en tirer parti. En se faisant prêter le concours des agens& 
l'enregistrement dans les départemens, il négocia si bien avec}s 
propriétaires débiteurs de ces rentes, qu'ils les rachetèrent eu- 
mêmes à un taux relativement fort avantageux pour l’état, au-déi 
de 80 pour 100. C'était plus du double de ce qu’on en obtenaitarat 
qu'il ne s’en fût mêlé. Lorsque le fait fut accompli, les deux minis 
tres qui se partageaient alors le soin des finances, M. Gaudin et M.& 
Barbé-Marbois (1), eurent de la peine à en croire leurs yeux. le 
premier consul, dont le regard scrutateur remarquait tout ce quis 
passait dans les finances, n’en fut pas moins frappé, et la hautees 
time que lui inspirait le directeur général de la caisse d’amortiss 
ment s'en accrut encore. 

Pendant que cette opération marchait, le premier consul fit ve 
M. Mollien à diverses reprises pour s’entretenir avec lui de différess 
sujets qui touchaient aux finances. Dans ces tête-à-tête, lorsqu'il} 
arrivait mal informé ou avec des opinions fausses, inspirées par d8 
conseillers ignorans, superficiels ou intéressés, il trouvait en M. Mot 
lien un contradicteur qui se défendait avec persévérance; mais aus 
il y apportait lui-même ces manières simples, cette patience qui, di 
M. Mollien, « m’avaient séduit dans ma première entrevue, et cet 
disposition à tout entendre qui encourage l’inférieur à tout dire, » 


(1) Le ministère des finances, qui primitivement avait été confié à M. Gaudin àj# 
près tel que nous le voyons de nos jours, fut dédoublé dans les premiers jours de Vans 
pour la commodité du travail avec le premier consul; un homme seul ne pouvait sa 
fire à répondre aux nombreuses questions que Napoléon adressait et sur lesquelles im 
se payait pas de mots. On sépara alors le service de la recette de celui de la dépens 
M. Gaudin garda la première partie avec le titre de ministre des finances; M. de Barié- 
Marbois, qui depuis près d'un an était directeur général du trésor, eut la seconde, #% 
le nom de ministre du trésor. 
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Plus d'une fois dans ces entretiens, M. Mollien lui entendit juger 
ls hommes, ceux-là mêmes qui l'entouraient et auxquels il avait 
confié des portefeuilles ministériels. Quand il avait tracé ces por- 
traits, que M. Mollien déclare ressemblans, il les faisait suivre de 

empreintes du profond sentiment qu'il avait de ce que chacun 
doit à la chose publique, et manifestait sa confiance en sa propre 
aptitude avec cet abandon qui est de la vanité chez le vulgaire, mais 
quichez des hommes de cette stature n'est que de la franchise. « Vous 
voyez, lui dit-il un jour, je ne me laisse pas imposer par les réputa- 
tions. Les anciens services, je ne les estime que comme une école 
dans laquelle on doit avoir appris à mieux servir. En peu de temps, 
je suis devenu un vieux administrateur. » Puis, comme pour lui ré- 
véler-celui des secrets de l'art de gouverner qu'il a possédé plus 
qu'aucun des grands hommes qui ont été à la tête des empires, il 
ajouta : « L'art le plus difficile n’est pas de choisir les hommes, mais 
de donner aux hommes qu'on à choisis toute la valeur qu'ils peu- 
vent avoir. » 

Plusieurs de ces conversations roulèrent sur la Banque de France, 
quiétait une des premières créations du gouvernement consulaire. 
Ayant présens à la pensée les services que le gouvernement anglais 
retirait de la banque d'Angleterre, services dont peut-être, comme 
beaucoup de personnes, il s’exagérait l'étendue, le premier consul 
avait voulu avoir sous la main un auxiliaire du même genre. Pour 
qu'elle eût plus tôt de profondes racines, il avait greffé la Banque 
sur une institution déjà existante, la caisse des comptes courans; 
mais ce n'était pas assez pour qu'elle eût à beaucoup près la solidité 
et les ressources de la banque d'Angleterre. A la différence de cette 
grande institution, il avait laissé subsister avec sa banque dans Pa- 
ris quelques autres établissemens de crédit qui émettaient aussi des 
billets. Les personnes dont il avait écouté les avis dans cette fon- 
dation avaient plus de bonne volonté et de zèle que de lumières, et 
Cest ainsi que s'étaient introduites dans les statuts plusieurs dis- 
positions regrettables, une entre autres par laquelle les effets de 
commerce présentés à l’escompte par les actionnaires de la Banque 
faient dispensés de la condition des trois signatures imposées au 
public. Cette clause de faveur n’avait pas peu contribué à faire 
admettre dans le portefeuille de la Banque ce qu’on appelle du pa- 
per de circulation, c'est-à-dire des effets de commerce ayant pour 
(ngine, au lieu de transactions sérieuses, des actes de complaisance 
mutuelle par lesquels des banquiers ou des commerçans battaient 
monnaie les uns au profit des autres en se passant réciproquement 
des effets qu'on apportait à la Banque pour les faire escompter, c’est- 

convertir en numéraire. Les régens, ou du moins quelques-uns 
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d’entre eux, exploitaient cet abus pour leur compte, ou en tirey 
profit en se chargeant de présenter à la Banque, moyennant 
commission, ces traites collusoires. M. Mollien s'éleva justeme 
contre cette pratique contraire à la morale, incompatible aveek 
sécurité de la Banque, car il n’y a de solides effets de commers 
que ceux derrière lesquels il existe réellement une opération c- 
merciale. Un autre article des statuts plus patemment mauvais 
core était celui qui interdisait l'escompte des effets de comme 
n'ayant pas plus de quinze jours à courir. C'était une absurdit: 
des effets aussi voisins de l'échéance étaient ceux qui devaientk 
plus convenir à la Banque, puisque le recouvrement en était ps 
prompt et plus certain. M. Mollien critiquait pareillement l'opés 
tion par laquelle le trésor, épuisé qu'il était en l'an von, s'étit 
fait le bailleur de fonds de la Banque, en souscrivant des actions 
pour 5 millions; on lui avait en outre donné un hôtel pour sé. 
blir, comme si l’état n'eût pas déjà assez fait pour elle en lui eæ- 
férant gratis le privilége fructueux d'émettre des billets au porteur! 
Et pourtant, dans l’ardeur de sa sollicitude pour la Banque, lepr- 
mier consul ne s'était pas borné à tant de faveurs et de largesses 
Pour en assurer surabondamment le succès, il avait recommandé 
aux membres de sa famille, à ses aides-de-camps et à ceux des hauts 
fonctionnaires qui avaient quelque fortune ou quelques avances, de 
s'inscrire parmi les actionnaires, et il leur en avait donné l'exen- 
ple (1). M. Mollien critiquait aussi la coexistence de trois institutions 
investies du droit d'émettre des billets et usant de ce droit. I] pensait 
qu’une monnaie artificielle et de convention comme les billets 
banque, pour offrir plus de garantie, devait sortir d'une seule 
même fabrique. Sur tous ces points, M. Mollien finit par convertir 
Napoléon; mais il y fallut quelques années, durant lesquelles il i 
remit diverses notes, dont quelques-unes sont consignées dans ses 
Mémoires, et dont la réunion complète formerait un petit traité for 
remarquable sur la matière (2). En l’an x1, le 24 germinal (44 avi 
1803), une loi réorganisa la Banque d’une façon plus conforme au 
principes, en consacrant toutes les améliorations recommandées par 
M. Moillien. Il n’y eut plus de privilége à l’escompte en faveur des 
actionnaires. Il fut expressément interdit que le papier de circulation 


(1) La liste des plus forts actionnaires, qui est annexée au rapport de l'administration 
de la Banque du 25 vendémiaire an 1x, comprend le premier consul, les deux autrs 
consuls Canbacérès et Lebrun, Lucien Bonaparte, Mi: Hortense Beauharnais, Du, 
le préfet de police Dubois, le ministre des finances Gaudin, le directeur du trésor, qu 
allait ètre nommé ministre du trésor, Barbé-Marbois, plusieurs sénateurs et conseiliers 
d'état, etc. 

(2) La dernière de ces notes a été retrouvée à la Banque et publiée, depuis l'impression 
des Mémoires d'un Ministre du trésor, dans le Journal des Economistes, t. XXXIV,p.% 
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füt admis au bénéfice de l'escompte; c'était une règle plus facile à 
décréter qu'à faire observer. La limite inférieure de quinze jours à 
courir fut supprimée. La faculté d'émettre des billets au porteur fut 
retirée à toutes autres associations à Paris. Le capital d’ailleurs fut 
accru et porté à 45 millions, ce qui permit de rattacher à la Banque 
les actionnaires des établissemens qu'on dépouillait de la faculté 
d'émettre des billets. Quant à la part qu'avait souscrite le gouverne- 
ment dans le capital de la Banque, déjà, avant le 24 germinal an x1, 
elle avait été réduite des neuf dixièmes. 

Le premier consul avait du goût, c'était évident, pour son direc- 
teur général de la caisse d'amortissement. Il lui donna l’ordre de lui 
écrire tous les jours. Il prolongeait la conversation quand il l'avait 
fait venir, et un jour Joseph Bonaparte, qui avait attendu, et long- 
temps, pour entrer chez son frère, que M. Mollien en fût sorti, dit à 
celui-ci en souriant « qu’on voyait bien que le premier consul le trai- 
taitcomme un homme dont il voulait faire un ministre. » Bientôt le 
premier consul voulut porter les appointemens de M. Mollien à la 
moitié de ceux des ministres; mais M. Mollien insista pour ne pas 
être mieux traité que les autres directeurs généraux. 

Plus M. Mollien semblait gagner la confiance du premier consul, 
plus il était le point de mire de l'envie, qui est toujours active au- 
près des souverains, et plus il portait ombrage à l'intrigue. Un des 
ministres, devant lequel le premier consul en disait du bien, avait 
renchéri par ces paroles perfides : « Tout Paris, général, lui rend la 
même justice que vous; on dit qu'il est votre précepteur en finan- 
ces, » Cette observation eut tout l'effet que l’auteur (4) s’en était 
promis : M. Mollien, qui était mandé chez le premier consul au 
moins une fois par semaine, cessa d’être l’objet de ces recherches. 
Dfut cinq mois sans être appelé. Au fond cependant le premier con- 
sul lui restait fort attaché. Ce refroidissement apparent est de la fin 
de l'an x. 

Pour ne pas perdre la trace des événemens financiers qu'il est 
mdispensable de suivre, lorsqu'on s’est proposé d’esquisser la vie 
d'un homme qui déjà occupait un emploi important dans les finances 
etqui allait devenir ministre du trésor, il convient, avant d'aller plus 
loin, de noter une amélioration qui avait été introduite dans l’ad- 
ministration des finances vers l’époque où des rapports person- 
els s'établissaient entre le premier consul et M. Mollien. Pendant 
l'an VI, on avait fait un bloc de toutes les ressources, tant ordi- 
maires qu'extraordinaires, qu'il avait été possible de réunir, sans dis- 


(1) J'ai lieu de croire que c'était M. de Talleyrand, qui depuis montra une véritable 
anitié à M. Mollien. 
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tinguer dans les rentrées l’année d'où elles provenaient, et 
avait pris indistinctement, et pour le service courant, et pourl#. 
riéré, autant qu'on avait cru devoir le reconnaître. Sur ce derniera: 
ticle, on n'avait pas soldé moins de 172 millions, quoique, dédutis 
faite des bons de rentes (1), les contributions des années antérieurs 
n’eussent donné que 50 millions. Ainsi, sans avoir obtenu tite 
qu'il fallait pour payer tous les comptes, on était déjà en bien me. 
leure situation que sous le directoire; mais le premier consul voukÿ 
que l'avenir ne laissât rien à désirer sous le rapport de l'équilibre 
du budget, et il lui convenait d'éviter désormais la confusion qu 
vait présentée le service financier par le fait de la mise en comm 
des voies et moyens de plusieurs années, ainsi que des dépens 
afférentes. Il institua alors la distinction des exercices, tant pour ls 
recettes que pour les dépenses. Il fut établi par la loi qu'il yæ 
rait une démarcation entre l'an 1x et les années précédentes, etqu 
chaque année désormais aurait en propre l'affectation de ses res 
sources, de même que ses charges, sauf à liquider une fois pon 
toutes le passé, jusques et y compris l'an vi. On adopta immédi. 
tement (2) pour cette liquidation des dispositions dans le détaila 
l'appréciation desquelles je n’entrerai pas ici. Le budget de l'an 
fut donc dressé à part, en recettes et en dépenses, et [depuis cet 
époque la séparation des exercices, excellente mesure d'ordre, es 
restée acquise à nos finances. 

L’an 1x fut encore une année de guerre, où l’on eut par conséquent 
des charges relativement lourdes. On avait supposé que le revem 
ordinaire serait de 415 millions. En réalité, par le bienfait d'un got: 
vernement qui avait rendu la sécurité au pays, il fut de 451; mais 
la dépense, estimée à 526 millions, monta à 550. C'était envira 
100 millions de plus que la recette, ce qui nécessita le recours àdes 
moyens extraordinaires, parmi lesquels il faut citer la cession deh 
Louisiane aux États-Unis et l'affectation de 20 millions de biens n- 
tionaux. 

Dès l'an vin, le service des arrérages de la dette publique ennt- 
méraire avait été repris. 

L'an x devait être une année de paix. Les finances s’en ressenü- 
rent; les dépenses furent balancées par les recettes. En nombrs 
ronds, les dépenses furent réduites à 500 millions, et le revenu 0r- 
dinaire fut de 493 millions. Par quelques expédiens, il fut facile de 
se procurer le complément de 7 millions. 

Lorsqu’en suivant le fil de l’histoire on arrive à l’an x, c'est ue 


(1) Titres remis, jusqu’au 18 brumaire, aux rentiers, en place des arrérages ques 
était hors d’état de leur payer en numéraire. 
(2) Ce fut par la loi du 30 ventôse an 1x (21 mars 1801). 
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où l'on voudrait arrêter et fixer le cours des temps, car la 
France y présentait, presque à tous les points de vue, un spectacle 
admirable. Ce n’est pas seulement dans les finances que l'ordre était 
rétabli; ce qu’en l'an vin on aurait jugé plus que difficile, il sem- 
blait revenu dans les esprits eux-mêmes. Intimidés et soumis par 
l'homme de génie qui occupait le pouvoir, les partis, dont les déchi- 
remens avaient causé tant de mal depuis 1789, marchaient rapide- 
ment à la réconciliation, avec une docilité que lui seul pouvait com- 
mander et obtenir, et se groupaient autour de lui en lui témoignant 
leur admiration et leur reconnaissance pour les biens inespérés dont 
il avait comblé le pays. C'était au dehors une paix glorieuse, au de- 
dans la sécurité et la tranquillité; c’étaient les autels relevés et tous 
les cultes honorés; c'était une administration tutélaire, organisée 
comme par enchantement et offrant un emploi utile aux facultés de 
tous les hommes distingués que les phases diverses de la révolution 
avaient mis en évidence. La France était à peu près unanimement 
sous le charme, et elle recueillait de cent manières le fruit de cet ac- 
cord de l'immense majorité des honnêtes gens et des hommes éclai- 
rés sous la main habile et ferme d’un héros. La prospérité publique 
revaissait, l'industrie s'ouvrait des carrières nouvelles, l'agriculture 
exploitait plus avantageusement que jamais le sol, dont une grande 
partie reconnaissait de nouveaux propriétaires plus empressés à l’ar- 
roser de leurs sueurs. La patrie occupait dans le monde un rang 
qu'elle n'avait jamais atteint depuis Charlemagne, pas même dans 
le siècle tant vanté de Louis XIV. 

Pourquoi cette paix fut-elle si éphémère? Ce serait trop nous écar- 
ter de notre sujet que de le rechercher. Au bout d’une année, la guerre 
était rallumée plus terrible que jamais, pour ne finir qu'avec le gou- 
versement même de Napoléon. Dans cette lutte gigantesque, à tra- 
vers les succès qui y illustrèrent nos armes, et à plus forte raison 
dans les revers qui en marquèrent les dernières années, la marche 
fnancière ne laissa pas que d’être souvent laborieuse; mais le bon 
ordrene cessa pas d'y régner, et c’est à M. Mollien qu’en revient, 


on le verra, la plus grande part. 


MicHEL CHEVALIER. 








LES DEUX FEMMES 


D’ISMAIL-BEY 


RÉCITS TURCO-ASIATIQUES 


IV. 


Dans la maison habitée par Fatma et Anifé à Saframbolo (1), viva 
un neveu du kadi que l’on avait pris l'habitude de traiter commew 
enfant, bien qu'il eût atteint sa dix-septième année. Osman étaitu 
Turc de la nouvelle génération, cachant sous des dehors un peural 
leurs un caractère doux et bienveillant. Lorsqu'Anifé était ven 
s'établir à Saframbolo, ce jeune homme avait paru rechercher las 
ciété de sa cousine; mais, depuis les couches malheureuses deh 
femme d'Ismail, on ne le voyait plus dans le harem. Prétextant ue 
violente passion pour la chasse, Osman passait souvent des semaines 
entières à parcourir les montagnes et les vallées voisines de la petite 
ville. Un matin cependant (c'était le surlendemain du jour où Anif 
avait cru devoir confier à Selim ses soupçons sur Maleka), Osmat 
entra chez sa cousine, tout haletant de joie. — Trouvé! trou! 
s'écria-t-il en jetant son /ez au plafond. 

— Trouvé! qui donc as-tu trouvé? demanda Anifé, e se sental 
gagnée par l'émotion d’Osman. 

— Qui donc, si ce n’est ton enfant! reprit Osman. 


(1) Voyez la livraison du 4er juillet. 
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_ Mon enfant! Ne te joue pas de moi, s’écria la jeune femme 
éperdue, cela me ferait trop de mal. 

— Allons, Anifé, tu vois bien que je parle sérieusement. Je te dis 

j'ai trouvé ton enfant, un joli petit garçon, blanc comme un 
eau. Saute et danse avec moi, car c'est bien vrai. 

Au lieu de sauter et de danser, Anifé s’assit et invita Osman à s'as- 
soirauprès d'elle. Le jeune homme comprit que ses premières paroles 
nesufisaient pas à la curiosité d'une mère, et qu’elles faisaient atten- 
dre un récit complet. Il commença donc par raconter ses excursions, 
dont la chasse n’était que le prétexte, et dont le but réel était de décou- 
vrir l'enfant d’Anifé. Osman avait parcouru successivement les divers 
groupes de montagnes qui entourent Saframbolo. Après plusieurs 
semaines de recherches inutiles, il s'était enfin arrêté dans un petit 
hameau et avait demandé l'hospitalité à une vieille femme qui, trop 
pauvre pour le recevoir, lui avait indiqué une maison habitée par 
une famille que l'envoi d’un nourrisson de la ville venait d'enrichir. 
Osman s'était dirigé vers la maison désignée par la vieille : une jeune 
femme tenant un petit enfant dans ses bras était venue lui ouvrir. 
Osman l'avait questionnée, et la nourrice lui avait répondu que 
l'enfant était chez elle depuis un mois; il lui avait été apporté par 
la servante d’une vieille Grecque exerçant la profession de sage- 
femme à Saframbolo. En s’approchant alors du petit pour le cares- 
ser, Üsman avait reconnu à son cou un mouchoir de mousseline verte 
qu'Anifé portait sur sa tête le jour de l'accouchement. L'entretien 
avait été interrompu par l’arrivée d’une visiteuse qui n’était autre 
que la servante de la Grecque apportant à la nourrice sa rétribution 
mensuelle. Osman, caché dans une pièce voisine, avait entendu les 
instructions données par la servante à son hôtesse. — L'enfant ap- 
partient à une famille puissante, lui avait-elle dit. On avait d'abord 
essayé de le faire passer pour mort; mais la mère n'ayant pas été 
dupe de cette feinte, on a mis toute la province sens dessus dessous 
pour le retrouver. Or il ne faut pas qu’on le retrouve. Si vous le gar- 
dez bien, votre récompense sera doublée, triplée même; si par mal- 
leur il est découvert, vous serez impliquée dans un procès criminel, 
&votre mari sera traîné en prison. — La nourrice, effrayée, avait 
offert de renoncer aux vingt piastres et de rendre l'enfant. La ser- 
vante avait refusé. — Il faut que l'enfant reste ici; mais s’il vous 
gène trop, et si vous trouvez le moyen de vous en débarrasser sans 
Dous compromettre, cela vous regarde. — Cela dit, la servante s'était 
éloignée rapidement. Ses dernières paroles cependant, loin de tirer 
l nourrice d'inquiétude, n'avaient excité chez elle qu’un mouvement 
d'indignation qui rassura complétement le neveu du kadi sur l’hon- 
nèteté de la pauvre femme. Celle-ci ayant avoué à Osman qu'elle 
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rendrait l'enfant bien volontiers à sa famille, le jeune homme l'avat 
quittée en lui promettant de la revoir et en emportant lemouehÿ 
de mousseline, qui devait, disait-il, l’aider dans ses recherches, 

Un moment de silence suivit le récit d'Osman. L'émotion d'Anié 
était profonde. Dans le carré de mousseline verte qu'Osman ven 
de jeter sur ses genoux, Anifé avait reconnu le mouchoir dontdk 
s'était servie pour essuyer son front baigné de sueur froide pen 
les longues douleurs de l'enfantement. Grande était sa joié, gra 
aussi sa reconnaissance pour le jeune homme qui s'était livré 
si patientes recherches pour retrouver son enfant. Deux pensésg 
succédèrent bientôt dans l'esprit de la pauvre mère, — partir surk 
champ, accompagnée d’Osman, chercher son enfant, le rarenei 
Saframbolo, — puis consulter le kadi. C’est à cette dernière-pens 
que s'arrêta Anifé, toujours en garde contre ses premiers mo 
mens. 

Le kadi, appelé par Osman, ne se fit pas attendre. On le mitæ 
fait de la grande découverte, puis Anifé lui raconta son entreis 
avec Selim et l'espoir que cet entretien lui avait donné. Le kadiré 
fléchit un moment, et prononça qu'il fallait attendre le résultatdelh 
démarche tentée par Selim. — Il ne s’agit pas seulement, ditl,& 
retrouver notre enfant, il importe aussi de bien établir son idenüté 
et d'empêcher qu'un jour Maleka ne lui conteste ses droits à l'hér 
tage de ses parens. Supposons que nous allions dès aujourd'huinos 
emparer du petit, que nous le ramenions à la maison, que nowk 
déclarions à nous : qui nous croira ? quelles preuves donnerons-108 
que c’est bien là notre enfant? Le bruit de sa mort est désormas 
accrédité parmi toutes nos connaissances : comment prouvero 
nous que ce bruit est dénué de tout fondement? Maleka ne manque 
pas de soutenir que nous avons voulu donner le change à la doule 
de sa mère; peut-être même ira-t-elle jusqu’à prétendre quen 
supposons l'existence d’un héritier d’Ismaïl pour nous assurerls 
biens qui, après la mort du bey, retourneraient, faute d'un filsi 
sa première femme. Ceux qui nous ont enlevé notre enfant, dite 
terminant le kadi, ceux-là seuls peuvent nous le rendre, et puisq 
nous avons l'espoir de l’obtenir de leurs propres mains, ce semi 
compromettre notre avenir et le sien que d'agir avec précipitation 

Ces conseils étaient des plus sages, mais ils ne calmaient pas li 
quiétude d’Anifé. — Et si pendant ces jours d'attente on allait sa 
fier mon enfant! s’écria-t-elle. Osman intervint alors. —Je 
retourner de ce pas auprès de la nourrice, dit-il, et si mon 
le juge bon, je prendrai avec moi un ou deux serviteurs quipal” 
ront me prêter main-forte au besoin. Mon oncle me munira en mès 
temps de tous les pouvoirs nécessaires pour arrêter qui bon#t 
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semblera. Caché dans la maison de la nourrice, j'attendrai le retour 
du courrier de Gonstantinople et l'arrivée du messager de Maleka et 
de Sel'm. Si ce messager apporte une bonne réponse, ma tâche est 
facile,-et c'est d'accord avec lui que je vous ramène l'enfant. Si au 
contraire. ses instructions sont telles que je le crains, j'exhibe mes 
pouvoirs, j'arrête le misérable, et je reviens ici avec mon prison- 
aier, sans oublier l'enfant, bien entendu. 

ILétait aisé de prévoir qu’un tel plan obtiendrait l'approbation 
d'Anifé, Osman avait retrouvé son fils, il avait commencé l’œuvre 
de son salut, c'était à lui de l’achever. Quant au kadi, il hésitait 
encore. Vaincu enfin par les supplications de sa fille et de son neveu, 
ilaccorda l'autorisation demandée. Seulement, pour contrebalancer 
l'extrême jeunesse d'Osman, il lui adjoignit le plus vieux de ses ser- 
viteurs, un ancien janissaire, qui remplissait indifféremment les 
fonctions de saïs (palefrenier) et celles de kavas. Le second aïde 
de camp donné à Osman était un Rouméliote, ancien soldat dans 
l'armée albanaise, homme résolu et entreprenant. Les préparatifs 
du départ furent terminés en quelques instans. Osman baisa les 
mains du kadi, embrassa Anifé de toutes ses forces, et se mit en 
route, accompagné de ses deux satellites. Quelques heures d’une 
marche rapide les conduisirent au village, et le jeune homme s’in- 
stalla sans tarder chez la nourrice, qui mit à sa disposition la 
chambre la plus reculée de sa cabane. 

Tandis que cette première partie du plan d'Osman s’exécutait, 
Selim était livré aux plus pénibles perplexités. Il venait de recevoir 
ue lettre où Maleka exprimait des sentimens tout autres que ceux 
qu'il s'était flatté de provoquer. « Je vois avec peine, lui disait 
Maleka, que les artifices de cette petite fille et de sa sotte famille 
sont parvenus à obscurcir les clartés de la haute intelligence que je 
me plaisais jusqu'ici à reconnaître en vous. Quant à moi, je me soucie 
fortpeu des soupçons et des accusations de gens que je méprise. 
l'aïfait ce que j'ai jugé favorable à mes intérêts, et je ne suis nul- 
lement disposée à m'en repentir. J'ai même assez de force et d’éner- 
gé pour me passer d'amis infidèles qui voudraient justifier leur 
Propre métamorphose en opérant la mienne. Vous m'avez rendu 
service en me faisant connaître les pensées et les intentions d’Anifé 
et de son père, puisque me les dévoiler, c'est me donner les moyens 
de les déjouer, car je me décide à exécuter aujourd'hui ce que 
Jaurais dû accomplir dès le premier jour; mais ce service m'ayant 
été rendu par vous involontairement, je ne suis pas tenue de vous 
@ayoir aucune obligation. Libre de mon côté, je vous remets de 
bon cœur la dette de reconnaissance que vous avez contractée envers 
moi dans des temps plus heureux, mais trop reculés sans doute pour 
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votre faible mémoire, et pour peu que cela vous convienne, no 
nous oublierons l’un et l’autre, de peur de nous gêner et den 
déplaire réciproquement. Entre nous, le ressentiment pourraitalk 
trop loin, et, encore une fois, l'oubli vaut mieux. Soyez heurewr# 
veuillez croire que je ne pleurerai pas longtemps sur les ruinesd 
notre amitié. » 

Cette lettre avait confondu Selim. La froide et dédaigneuse rés- 
lution de Maleka, les menaces ouvertement dirigées contre l'enfant 
d’Anifé, lui causèrent d’abord un sentiment d’horreur et de dégoit, 
Il se sentait en même temps ému de pitié pour cette jeune mèregi 
à cette heure peut-être n'avait plus de fils. Sa première penséeft 
de tout lui dévoiler, de se mettre lui-même à la recherche de le 
fant, de le lui rapporter et d'attendre ensuite sa récompense enbn 
vant le vain courroux de Maleka. Ce fut pour se confirmer dansestt 
héroïque résolution qu'il relut la lettre de son ancienne amie, Ma: 
heureusement cette seconde lecture produisit sur l’effendi nef 
tout autre que la première. Il s’aperçut en premier lieu que lesme 
naces à son adresse, à lui Selim, étaient beaucoup plus nombreus 
que celles adressées au petit Ismaïl. Il ne put s'empêcher non phs& 
remarquer et même d'admirer le courage de cette formidable eme 
mie. Sévir contre le petit-fils d'un kadi, lorsque ce kadi est prévem 
de son danger, avouer ses projets à un homme dont on soupçomek 
fidélité, et à qui on n’épargne pourtant ni les reproches, ni le mépris 
tout cela remplit Selim d’une admiration dont il essaya en vaindes 
défendre. C'était bien là cette Maleka qui l'avait subjugué jadis,« 
son penchant presque éteint se rallumait malgré lui à la flammequ 
Maleka portait en elle. Sacrifierait-il à cet amour renaissant son goit 
pour Anifé? S'éloignerait-il de la fille du kadi? Non; mais il feni 
servir leur intimité au plus grand succès des desseins de Malek 
Son ancien amour et son penchant nouveau trouveraient égaleme 
leur compte à cet arrangement. Cette résolution prise, Selim écrit 
à sa vaillante amie une lettre des plus soumises et des plus par 
sionnées; puis il se rendit chez Anifé pour lui communiquer lart 
ponse de sa rivale, se promettant d'observer attentivement lei 
que produirait sur la jeune femme cette confidence calculée, etét 
pénétrer, dans l'intérêt de Maleka, toutes les conséquences prob: 
bles des dénégations de celle-ci. 

L'entretien de Selim et d’Anifé fut long et conduit de part et d'a 
tre avec une prudence toute diplomatique. Selim commença par/ir 
valoir de son mieux la vertueuse indignation qu’avaient éveillée che 
Maleka les soupçons dont il avait dû lui faire part. Anifé l'éeoub 
sans trop d’impatience, mais elle témoigna quelque curiosité dectt 
naître l'opinion personnelle de Selim sur Maleka. Celui-ci protésh 
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qu'il la croyait sincère, et, ne perdant pas de vue son principal but, 
qui était de savoir Si Anifé donnerait suite aux démarches projetées 
contre sa rivale : — Avez-vous découvert quelque chose que j'ignore? 
dit-il de sa voix la plus tendre. Avez-vous acquis quelque preuve de 
l'existence de votre enfant et des rapports formés entre la Grecque 
et Maleka? 

— Que puis-je avoir appris en si peu de temps? répondit Anifé en 
fixant sur Selim des regards empreints d'une si froide assurance, 
que l'effendi fut forcé de baisser les yeux. Si j'avais des données 
positives sur l'existence de mon enfant, me verriez-vous si tran- 
quille? — Selim réitéra ses questions, ou du moins ses tentatives, 
pour arracher à la jeune femme quelque aveu sur ses intentions à 
l'égard de Maleka : il ne put obtenir que des paroles vagues, et dut 
sæ retirer sans avoir pu se former une opinion bien nette sur les pro- 
jets d'Anifé. Il avait cru remarquer néanmoins qu’elle commençait 
à se lasser de cette vie d'attente douloureuse qu'elle menait depuis 
quelque temps. Le moment n’était-il pas favorable pour s'emparer 
de son esprit, et Maleka elle-même ne l’engagerait-elle pas, con- 
naissant cette disposition d’Anifé, à rester auprès de la fille du kadi? 
Cette question, à laquelle Selim faisait lui-même la réponse, finit 
par occuper agréablement son esprit, et après avoir quitté la jeune 
femme, son front, un moment assombri, était redevenu si radieux, 
qu'un de ses amis, le rencontrant dans la rue par hasard, lui de- 
manda s'il avait été nommé banquier du gouvernement. 

Quelques instans aussi après cet entretien, la joie avait reparu 
sur le visage d’Anifé; mais la cause de cette joie ou plutôt de cette 
émotion profonde, est-il besoin de la dire? — Son enfant lui était 
rendu. Les éclats joyeux de la voix d'Osman, les cris de l’enfant, les 
remerciemens et les exclamations de la mère, tout cela se croisait 
bruyamment dans la même chambre où Selim et Anifé venaient d’é- 
changer du bout des lèvres des reparties laborieusement calculées. 
Le Yeux kadi et Fatma étaient accourus auprès de leur fille; on cou- 
Wait l'enfant de caresses, on accablait Osman de questions. Le 
Jeune homme ne demandait pas mieux que de raconter son heureuse 
&pédition dans les plus grands détails. Il avait passé, disait-il, dans 

Maison de la nourrice plusieurs jours qu'aucun incident n'avait 
troublés, lorsque la veille, à l'entrée de la nuit, des visiteurs mys- 
térieux s'étaient présentés. C'était la femme chargée ordinairement 

messages de la Grecque, accompagnée d’un misérable taillé en 
hercule et à la figure basanée. Osman et ses deux compagnons 
aient écouté du fond de leur cachette le dialogue qui s'était établi 
taire leur hôtesse et ces personnages suspects. Ceux-ci venaient dire 
nourrice que le moment était venu de se débarrasser de l’en- 
TOME 1y. 19 
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fant; ils étaient chargés de s'entendre avec elle sur la récompeg 
qui lui serait allouée, et de lui remettre une fiole contenant une 
tion qui devait plonger le fils d’Anifé dans l'éternel sommeil} 
nourrice avait interrogé la messagère sur la condition de ceux oi 
l'envoyaient. Celle-ci avait répondu qu'elle venait de la part d'u 
personne puissante, très liée avec un pacha de Constantinople, puis 
elle avait enjoint à la nourrice de prendre un parti sans retard: mas 
alors Osman avait jugé à propos d'interrompre l'entretien, il s'étit 
précipité dans la chambre avec son janissaire et son Rouméliote, Je 
reste se devine. Les deux misérables avaient été arrêtés sans trop de 
peine, et le kadi aurait à statuer sur leur sort, car Osman les avai 
amenés avec lui, ainsi que l'honnèête nourrice, qui fut comblée &e 
remerciemens, et dont Anifé promit de faire la fortune, 

Le retour du fils d’Anifé fut dans la maison du kadi le sigul 
d’une fête domestique qui se prolongea pendant plusieurs jour, 
Enfermée avec sa mère et son enfant dans la partie la plus recule 
du barem, Anifé refusait sa porte à toutes les visites. Quoiqu'elléré 
pétât sans cesse qu'elle ne craignait plus rien depuis que sonenfan 
lui était rendu, elle éprouvait une sorte d’effroi à la seule penséede 
se retrouver en présence d'étrangers, comme si son bonheur eûtét 
d’une nature si fragile que le moindre choc eût dû suffire à le briser, 

Au milieu de la joie universelle, le kadi seul gardait quelquei 
quiétude. Il reculait devant la pensée d'intenter un procès crimindà 
l'épouse de celui qu’il avait appelé son gendre, et il ne s’y fût dé- 
cidé que dans le cas où la chose eût été indispensable pour la s- 
curité de son petit-fils. Si d’ailleurs il déférait Maleka à la justice, 
qu’en résulterait-il? avait-il d’autres témoins à lui opposer quek 
vieille Grecque et les deux misérables arrêtés par Osman? Malea 
ne l’accuserait-elle pas, tout kadi qu’il était, ou du moins n'actt 
serait-elle pas Anifé et le jeune Osman d’avoir concerté une intrigt 
odieuse pour combler le vide que la mort avait laissé dans la familk 
d’Ismaïl, et pour rejeter sur l'épouse préférée de ce même Ismaïl 
responsabilité d’un crime qui devait, s’il était prouvé, la perdrei 
tout jamais? Après bien des réflexions, des pourparlers et dés co 
sultations avec sa femme, avec sa fille adoptive, dont il commençai 
à goûter fort l'esprit et la pénétration, et même avec Osman, le kaë 
résolut d'éviter tout scandale et toute publicité. La vieille Grecqu 
et ses deux séides avaient tout avoué dans le premier interrogatoir, 
en rejetant toute la culpabilité du fait sur Maleka. Le kadi leurfit 
signer ces déclarations, qu’il corrobora de toutes les formalitéslé- 
gales. La nourrice et son mari déclarèrent aussi, et sous serment (car 
ils étaient musulmans), que l'enfant confié à leurs soins par la ser- 
vante de la vieille Grecque était bien le même enfant rapporté pi 
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Qsman à sa mère. Le kadi procéda ensuite sans pompe, quoique aussi 
ns mystère, aux cérémonies d'usage en Asie pour assurer à cha- 

enfant nouveau-né sa place dans la famille et dans la société. 
La séquestration des femmes musulmanes a pour eflet, il faut bien 
ke reconnaître, d'enlever au public la connaissance des événemens 
domestiques et de retrancher à la médisance l'abondante pâture 
qu'elle puise chez nous dans l’intérieur des ménages. Le kadi an- 
nonça à ses amis et à ses connaissances que sa belle-fille était mère 
d'un fils qu’on avait cru mort, mais qui était vivant. Fatma donna la 
même nouvelle à ses amies. Quant à la jeune Anifé, elle ne prononça 

un mot sur cet événement, et ne permit à personne de lui en 
parler. La seule pensée de revoir Selim, que la Grecque n'avait pas 
épargné, la faisait frémir, et après avoir reçu du kadi l'assurance 
que Selim ne pouvait plus rien contre son fils, elle se donna la su- 
prème jouissance de lui fermer sa porte. 

Une démarche restait à faire, et Anifé s’en préoccupait vivement. 
Ï fallait annoncer à Ismaïl qu’il était père, et lui dire pourquoi on 
avait tardé si longtemps à lui communiquer une nouvelle de cette 
importance. Tout bien considéré, ce fut le kadi qui eut à tenir la 
plume. Anifé eût désiré écrire elle-même, mais pouvait-elle passer 
sous silence ses angoisses, ou parler avec réserve du péril couru par 
son enfant? L'épître du kadi fut un modèle de convenance et de me- 
sure, C'était lui, disait-il, qui voulait informer Ismaïl du don précieux 
que sa fille Anifé venait de lui faire dans la personne d’un garçon 
superbe, nommé Ismaïl comme son père. Il avait tardé jusque-là à 
remplir cet agréable devoir à cause des dangers qui avaient menacé 
dès son aurore la vie précieuse de cet enfant, et qui avaient un mo- 
ment compromis la santé même d’Anifé. Maintenant que la protec- 
ion céleste avait rendu un fils à sa mère, il s’empressait d’adres- 
ser à Ismaïl-Bey ses félicitations, se réservant de lui donner plus 
tard et de vive voix un récit plus détaillé de l'événement. 

L'heureuse suite d’incidens qui avait permis à la fille du kadi de 
déjouer une perfide intrigue était loin de terminer la lutte qui fait 
le sujet de ce récit, et que nous avons vue commencer au moment 
mème où Ismaïl-Bey avait témoigné une préférence pour l’une des 
deux veuves de son frère. Ismaïl-Bey se voyait désormais placé entre 
deux épouses que séparait une haine implacable. Toutes deux dis- 
Posaient d'influences puissantes, et pouvaient se combattre en quel- 
que sorte à armes égales. Un tel combat était de ceux qui se pro- 
longent indéfiniment, ou que termine quelquefois une trève pire que 
l'hostilité même. 

L'arrivée de Maleka à sa terre de Kadi-Keui vint précipiter le dé- 
noûment d’une situation qui menaçait de s’éterniser. Maleka y ve- 
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nait seule, Ismaïl se souciant peu de quitter Stamboul et de renon- 
cer à la vie facile de la capitale. Quant au motif de son voyage, il 
était pour le moins plausible. Le Franc à qui elle avait vendu l'une 
de ses propriétés était impatient d'entrer en possession, et la pré 
sence de Maleka était nécessaire pour faire reconnaître aux fermiers 
et tenans leur nouveau maître. La présentation terminée, elle de- 
vait toucher le restant du prix de la vente, c'est-à-dire dix milk 
piastres. Ismaïl lui avait bien recommandé de ne pas prolonger sm 
séjour à Kadi-Keui et de reprendre le chemin de Constantinople ave 
l'argent aussitôt qu'elle l'aurait reçu, de peur, disait-il, que ls 
créanciers habitant la province ne formassent l’indigne projet de 
s'emparer des dix mille piastres à titre de paiement ou d’à-compte, 
Il avait même poussé les précautions jusqu’à prévoir le cas oùh 
maladie et la fatigue s’opposeraient au prompt retour de Maleka, etil 
l'avait conjurée de lui envoyer l'argent par la poste sans attendreke 
rétablissement de sa santé. Il était peu probable que Maleka suivit 
ce conseil, quoiqu'il ressemblât beaucoup à un ordre. Maleka était 
femme après tout, et Selim habitait encore la province, Selim, dédai- 
gné et maltraité par Anifé, Selim, admirateur zélé et prudent de Ms 
leka, qui n'avait plus guère le droit de prétendre à l’admiratin 
sans se donner la peine de la cultiver. Selim accourut donc aux pieds 
de sa belle amie, et s’y prit si bien, qu’il la décida à demeurer àla 
campagne jusqu'au moment où ses propres affaires lui permettraient 
de l'accompagner à Constantinople. Cette résolution, dont le motif 
ne pouvait décemment être avoué à Ismaïl, devait déplaire à ce der- 
nier. Maleka, qui voulait se maintenir dans les bonnes grâces de son 
mari, n’imagina rien de mieux que de lui envoyer, non pas les dx 
mille piastres qu'elle venait de recevoir, mais la moitié de cette 
somme, tout en faisant courir le bruit de l'envoi complet. 
Maleka pensait tenir par ce moyen les créanciers à distance, et 
ne pas se dépouiller de tous les attraits qui la rendaient chère à sm 
époux. Elle commettait pourtant une grave imprudence. Anifé con- 
mençait à se fatiguer de la monotonie de son existence; son enfant 
lui était toujours aussi cher, mais cet enfant même lui rappelait 
constamment son père. Les chagrins qu’Ismail lui avait causés per- 
daient de leur amertume dans son souvenir. Elle s’avouait d'ailleurs 
que ses propres emportemens, son caractère impérieux et inquiet, 
son humeur inégale et violente avaient contribué à bannir la pais 
de son ménage. Elle se sentait changée; son père et sa mère l'es 
félicitaient sans cesse. Ce changement heureux, n’était-ce pas l# 
mour maternel qui l'avait opéré? Pourquoi son époux n'éprouverait- 
il pas à la vue de son enfant la même influence salutaire? Était-l 
juste de ne pas lui offrir cette chance de bonheur? Devait-elle jour 
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seule de la vue et des caresses de leur enfant? Elle ne manquerait 

de patience désormais, elle attendrait doucement que les glaces 
de ce cœur blasé se fondissent sous les baisers de ce petit messager 
de paix et d'amour. Et quelle serait sa joie lorsque ce cœur s'ouvri- 
raitenfin pour elle! Combien sa vie serait douce et radieuse entre ces 
deux objets de son affection, l'un qu’elle avait racheté de la mort, 
l'autre qu’elle arracherait à une rivale abhorrée, à l'indifférence et 
à l'abandon, car Anifé, comme toutes les femmes d'Orient, regardait 
la condition d’un mari privé d'enfans comme le plus grand des mal- 
heurs qui puissent fondre sur un mortel! 

Comment se faire illusion cependant sur les difficultés qui devaient 
contrarier la réalisation de ce beau rêve? Anifé les mesurait toutes; 
aussi dépérissait-elle à vue d'œil. Elle savait que Maleka était venue 
à Kadi-Keui pour recevoir dix mille piastres; on assurait qu'après 
avoir touché cette somme, Maleka retournerait à Constantinople. Il 
fallait bien peu connaître Ismaïl pour se flatter de remplacer dans son 
cœur une femme qui allait faire quatre-vingts lieues sur les routes 
de l'Asie-Mineure pour lui rapporter dix mille piastres. L’abatte- 
ment d’Anifé était donc extrême, lorsqu'il fit place tout à coup à une 
joie folle, à une fiévreuse impatience. On venait de lui annoncer que 
Maleka s'était contentée d'envoyer la somme promise à Ismaïl, mais 
qu'elle prolongerait son séjour à Kadi-Keui. Anifé décida aussitôt 
qu'elle partirait sans retard, qu’elle irait à Constantinople retrouver 
Ismaïl, son enfant dans les bras. Elle commença par annoncer son 
intention au kadi et à sa mère. I] lui fallut combattre de ce côté une 
forte résistance; mais Anifé eut recours à son habileté ordinaire. 
Elle déclara que si ses parens lui refusaient leur consentement, elle 
saurait se soumettre, mais qu’il fallait s'attendre à la voir mourir 
bientôt silencieuse et résignée. Le kadi et Fatma pleurèrent et ne dis- 
cutèrent plus. Le cousin Osman saisit cette occasion pour proposer 
Un moyen terme qui levait tous les obstacles. — Allons, dit-il à la 
jeune femme avec ce ton de brusque décision qui annonçait en lui 
un Turc déjà presque occidental, allons, je vois qu'il faut que je 
m'en mêle. Je t'accompagnerai à Constantinople, je te déposerai aux 
pieds de ton seigneur et maître, je lui mettrai son enfant dans les 
bras, puis je resterai quelque temps avec vous à titre de parent, 
d'ami, et surtout d'observateur… — Touchée du dévouement qu’elle 
ispirait au jeune homme, Anifé lui tendit la main pour toute ré- 
ponse, et quelques jours après, les préparatifs du départ commun 
étaient terminés, d'accord avec le respectable kadi. 
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V. 


Jeme promenais, pendant les dernières heures d’une belle jow- 
ée d'automne, dans les champs qui entourent ma ferme d'Asé 
Mineure, lorsque je vis passer sur la route voisine une petite car 
vane assez bien équipée (1). Le principal personnage était une femme 
vêtue à la mode de Constantinople, et à côté d'elle, monté sur w 
petit cheval de Mitylène, se tenait un très jeune homme, d’une belk 
et noble figure. Une autre femme de condition inférieure, vêtue 4h 
mode d’Asie, tenait devant elle un petit enfant. Derrière ce groupe 
venaient environ une demi -douzaine de serviteurs de conditions & 
d'âges divers : un kiaja ou intendant, un allumeur de pipes, un vet- 
seur de café, un bouffon, un secrétaire, un cuisinier êt un pag, 
puis quelques gardes fournis par le gouverneur. Je m'étais arrêté 
pour voir défiler tout ce monde. L’un des gardes s'approcha du jeun 
cavalier et lui dit quelques mots à voix basse en regardant & 
mon côté. Le jeune homme vint aussitôt à moi et m’annonça pol 
ment que sa cousine Anifé, actuellement en route pour Constant 
nople et fort souffrante, désirait me consulter sur les précautions à 
prendre pour supporter, malgré sa faiblesse, les fatigues du voyage, 
Je l'engageai à me devancer et à m'attendre chez moi, ainsi ques 
cousine, en l'assurant que je ne tarderais pas à les rejoindre. Ns 
clina avec courtoisie, et la caravane se remit en marche. 

Je les suivais à quelque distance, cherchant à me rappeler ce qu 
m'avait été conté du second mariage d'Ismaïl-Bey et des moyens 
employés par sa jeune épouse pour l'emporter sur l’ancienne. L'his 
toire des sortiléges m'était revenue à l'esprit, et j'étais curieuse de 
juger par moi-même de cette beauté d'origine suspecte que le brut 
public accordait à la jeune femme. Je trouvai, en rentrant à la ferme, 


«7(4): En rappelant que le fond de ces récits est presque toujours emprunté à des St 
venirs personnels, j'ai quelques explications à donner sur le caractère demi-historiqu, 
demi-romanesque du Prince kurde, publié dans la Revue du 15 mars et du 1er avril18sé 
Les détails qu’on a pu lire sur les derniers momens et sur le genre de mort de Mdr 
amed-Bey sont empruntés à l’histoire d’un prince rebelle mort à Constantinople at 
Mavénement du sultan Abdul-Medjid, et par conséquent à une époque où de telles @ 
âastrophes étaient assez communes. J'ai usé d’un droit du romancier en transportant 
ces détails dans la vie d’un prince kurde qui disparut, il y a cinq on six ans, après 
avoir été battu par les troupes impériales. Parmi les nombreuses hypothèses auxquels 
à donné lieu la fin de ce prince, j'ai choisi non la plus.vraisemblable, mais la plus dr 
matique. Il devient inutile d’ajonter que les nobles personnages dont les noms ont &é 
cités dans mon récit n’ont rien à déméler avec la partie de cette histoire qui, sans étre 
purement imaginaire, repose du moins sur des faits bien antérieurs au tanzimat et al 
règne d’Abdul-Medjid. 
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Anifé et'sa suite établies dans mon salon de réception. Anifé‘était 
très soigneusement voilée, et lorsque je la priai de me montrer son 
tisage, elle se trouva dans une perplexité grande, n'osant ni se 
découvrir devant ses serviteurs, ni demeurer seule avec moi. Elle 
tonsulta son cousin, ainsi que les plus âgés de ses serviteurs, et la 
tonsultation dura quelque temps. Il fut enfin décidé que le cortége 
& retirerait, à l'exception du vieux kiaja, qui fut choisi pour demeu- 
ter en tiers entre nous. 

La jeune femme était atteinte d’une maladie du cœur, suite évii 
dente de fortes agitations morales. Je demandai si l'enfant que 
j'avais vu était à elle, et si ses couches avaient été laborieuses; 
mais le kiaja m'interrompit en faisant des grimaces fort expressives 
assurément et en murmurant à mon oreille : — Ne parlez pas d’en- 
fans, ne parlez pas de couches; c’est de là que viennent toutes ses 
souffrances ! 

Je demandai encore si elle ne pouvait pas remettre à une saison 
plus favorable ce voyage de Constantinople... Cette fois ce fut la 
jeune femme qui m'interrompit en me disant avec une grandé viva- 
tité : — Je ne retarderai pas mon voyage d’un jour; c'est précisément 
parce que je me sens fort malade que j'ai hâte d'arriver; il faut que 
j'arrive, et c’est pourquoi je suis venue à vous. Donnez-moi quel- 
que chose qui me fasse vivre jusqu’à mon arrivée à Constantinople, 
lors même que cette force passagère ne me serait accordée qu'aux 
dépens de ma vie. Peu importe que je meure, pourvu que ce ne soit 
pas avant d’avoir atteint le but de mon voyage. 

Le médecin est un confesseur, dit-on ; mais c’est quand il trouve 
ün malade disposé à se confesser. Anifé n’était pas de ces malades- 
là, et je dus me contenter des mots entrecoupés que la passion, non 
certes la confiance, lui arrachait. Je lui remis divers calmans aussi 
intiocens que possible et la laissai continuer son voyage, non sans 
m'être assurée pourtant que son joli visage n’avait aucun besoin du 
secours de la magie pour plaire au seigneur Ismaïl. 

Le voyage d’Anifé se poursuivit donc et se termina heureusement, 
Non-seulement Anifé ne mourut pas en route, mais elle était pléine 
de vie et brillante de jeunesse lorsqu'elle entra inopinément chèz 
Ismaïl, tenant son enfant dans les bras et fixant sur son tristé mari 

plus beaux yeux du monde, — Ismaïl, dit-elle en s'incliñiant 
devant lui et en portant l’ourlet de sa robe de chambre (Ismaïl 
était en robe de chambre) sur son cœur d’abord, sur son front ‘et à 
ses lèvres ensuite, — Ismaïl, j'étais si heureuse là-bas avecmon 
enfant, qu’il m'a semblé que c'était mal à moi de jouir tonte seule 
d'un si grand bonheur sans t'en offrir aussi ta part. Vois quel 

garçon je t'ai donné! 
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La pièce où Ismaïl recevait Anifé était vaste et délabrée. Le bey 
était couché sur un riche divan qui formait un contraste peu agrés 
ble avec les boiseries vermoulues et le plafond tapissé de toiles 
d'araignées. Une longue pipe au tuyau en tige de jasmin posait 
d’un côté sur ses lèvres et de l’autre sur une soucoupe en cuivre 
luisant placée à terre. Un fez couvrait, comme de raison, la tête 
d'Ismaiïl; il était maintenu sur son front par un mouchoir de mous- 
seline imprimée en Suisse, à fond lilas, à grands ramages verts et 
jaunes. La robe de chambre dont j'ai parlé était en mérinos vert 
tendre, et un gilet d’un vert plus foncé lui descendait à peine au 
diaphragme. Là se terminait la partie orientale du costume; le reste, 
pantalon et chaussure, portait le cachet de l'Occident. Le pantalon 
en étofle écossaise bouffait singulièrement jusqu'aux genoux, pr- 
bablement à cause du large caleçon oriental que le bey portaite 
dessous, et dont il n'osait pas se séparer de peur des rhumatismes, 
Les bottes en cuir très fin et sans semelles étaient d’une forme ronde 
qui trahissait la largeur d’un pied accoutumé à reposer dès l'enfance 
dans des babouches turques, les babouches d’ailleurs n'avaient pas 
complétement disparu devant les bottes novatrices ; elles s’étalaient 
au contraire sur le tapis, au pied du divan sur lequel le bey se pré 
lassait, prêtes à être chaussées par-dessus les bottines chaque fois 
que le bey quittait sa couche moelleuse et se disposait à marcher 
dans ses appartemens ou à sortir. L'ensemble de ce costume n'était 
guère attrayant; mais un joli visage et une physionomie agréable 
eussent effacé ce qu'il avait de ridicule et de disgracieux. Le visage 
d’Ismail était pâle, jaune et bouffi; ses yeux, toujours louches, sem- 
blaient en ce moment appesantis par l'effet de quelque narcotique, 
ou peut-être bien aussi par l’abus des boissons alcooliques; sa barbe, 
qui commençait à grisonner, était recouverte d’une couche de hemé, 
mais le henné a un inconvénient : c'est qu’il devient, au bout de très 
peu de jours, d’une couleur orange fort extraordinaire. Bref, nike 
visage ni la physionomie d’Ismaïl n'étaient propres à faire oublie 
les imperfections de son costume. Anifé heureusement était disposée 
à l’indulgence ce jour-là. Pourvu qu'il lui témoignât à elle un pet 
d'amour et une véritable tendresse paternelle à son enfant, elle ei 
admiré le personnage et son costume. Lui-même paraissait sentir @ 
que sa femme attendait de lui; il essaya de la satisfaire par ses di- 
cours et par l'expression de son regard, mais il était mauvais acteur, 
et Anifé était un assez bon juge en cette matière. 

La première pensée d’Ismaïl en apercevant Anifé fut pour Maleka. 
— Que dira Maleka, si Anifé reste ici? Maleka ne reviendra pas, € 
elle dépensera loin de moi ce qui lui reste des vingt mille piastres! 
— Ce raisonnement donna non-seulement de l'humeur à Ismaïl, m5 
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encore l'envie de montrer son humeur à Anifé. L'arrivée du petit Is- 
mail aussi embarrassait cruellement son père, qui ne connaissait 
qu'imparfaitement l'histoire de son rejeton. On lui avait d'abord 
annoncé sa mort, puis était survenue la lettre du kadi, à laquelle il 
g'avait pas compris grand'chose; puis encore Maleka et Selim lui 
avaient écrit qu'Anifé venait d'acheter un bambin qu’elle se propo- 
sait de faire passer pour son fils. Enfin, fatigué de chercher le mot 
d'une énigme qui après tout ne l'intéressait guère, il avait cessé de 
s'en occuper, et avait fini par oublier à peu près tout ce qui s’y rap- 

it; mais il fallait maintenant prendre un parti. Était-ce là son 
enfant? devait-il l'admettre comme tel dans sa maison? pouvait-il 
l'en exclure? Quelles seraient les conséquences de l’une et de l’autre 
conduite ? 

Tout en se posant ces questions embarrassantes, Ismaïl jetait des 
regards à la dérobée sur le petit garçon, sur Anifé et sur Osman, et 
lesen détournait aussitôt, de peur de laisser lire dans son cœur. L’en- 
fant commençait à s’ennuyer et se préparait à fondre en larmes; 
Anifé luttait contre l'envie d'en faire autant et contre un retour de 
son ancienne violence. Elle fit pourtant un effort sur elle-même, et 
s'asseyant sur le tapis, aux pieds d'Ismail, elle livra une pantoufle 
au petit bambin ; puis, dès qu'elle le vit sourire, elle l’éleva dans ses 
bras jusqu’à la portée du regard d'Ismaiïl, en disant d’une voix douce 
et tremblante : — Regarde ton enfant, Ismaïl! Vois comme il est joli! 
Ne trouves-tu pas qu'il te ressemble? 

— Hum! fit Ismaïl en passant la main sous le menton de son fils 
eten le forçant à tenir la tête haute jusqu’au moment où la moue qui 
précède les larmes reparut autour de la bouche rosée de l’enfant, 
hum! il est bien, mais je ne trouve pas qu’il me ressemble. 

— Il est cent fois plus joli que toi! dit Osman, à bout de pa- 
tience. 

— En eflet, en effet, se hâta de dire Ismaïl; puis, après un mo- 
ment de silence, il reprit d'un air grave, comme un homme qui 
vient de prendre un grand parti : — Je dois avouer, Anifé, que je ne 
m'attendais pas à recevoir la visite de cet enfant, et que j'ignore qui 
ilest. Ne m'as-tu pas annoncé sa mort? J'ai reçu à ce sujet des con- 
doléances de tous mes amis, et ta famille elle-même. 

— Mais mon père t'a écrit tout ce qui était arrivé, interrompit 
Anifé; il t'a informé de l’affreux complot tramé contre ton enfant, 

Soupçons que j'en avais conçus dès le premier jour, du dévoue- 
ment de mon cousin Osman que voici, du succès de ses recherches, 
de l'aveu de la sage-femme, de la scélératesse de. ses complices. 

Ici Anifé s'embarrassa un peu, ce qui fournit à Ismaïl l’occasion 
dereprendre la parole. — J'ai reçu en effet une lettre du noble kadi, 
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mais-elle était beaucoup moins explicite que tu ne parais le croire, 
Avant de me livrer aux élans de ma tendresse paternelle, tu dois 
comprendre, chère Anifé, que je désire être certain de ne rien faire 
de contraire à la loi. 

— Il me semble, repartit Osman, que tu peux sans crainte suivre 
la route que mon oncle t'a tracée, et qu’il suit lui-même. Puisque 
mon oncle traite et considère cet enfant comme le tien, c'est sans 
doute qu'il a de bonnes raisons pour cela, des raisons légales et sans 
réplique. Du reste, si mon oncle ne s’est pas adressé aux tribunam 
pour faire constater l'état de ton fils, c'est d’abord parce qu'il a pensé 
que cela n'était pas nécessaire, et puis encore pour ne pas attirer 
sur des personnes qui te tiennent de près le blâme du monde-et} 
vengeance des lois; mais si tu fais la moindre difficulté de recon- 
naître ton enfant, mon oncle laissera de côté toute considération 
pour les coupab'es et fera sur-le-champ ce qu'il a évité de faire jus- 
qu'ici. Je suis chargé de lui rendre un compte exact de tes dispos 
tions et de tes résolutions envers ton enfant, et puisque tu désires 
une enquête légale à ce sujet, je vais écrire immédiatement... 

— Mais non, mais non! s’écria Ismaïl, c'est inutile; je vois main 
tenant comment les choses se sont passées... C’est tout ce queje 
voulais... certainement... 

— Mais si tu conserves quelques doutes, reprit Osman, 

— Pourquoi en conserverais-je ? 

— C'est qu'Anifé ne peut pas attendre indéfiniment que ta con 
viction se forme et que ton cœur s'ouvre pour son enfant. D'ailleurs 
mon oncle m'a tant recommandé de bien l’informer… 

— Mon cœur est tout ouvert pour ce cher enfant comme pour sa 
mère, interrompit gracieusement Ismail. 

Et il prit un bon moyen pour couper court à toute discussion. Î 
attira le petit Ismaïl sur ses genoux, et dit en le contemplant ave 
un doux sourire : — Il est singulièrement fort pour son âge, etje 
crois en effet qu'il a quelque chose de moi dans les yeux. 

En ce moment, Anifé trouva Ismaïl presque beau; elle leva unre: 
gard de triomphe sur Osman. Sa résolution était prise. Le but de 
son voyage lui parut atteint. 

A partir de ce jour, Anifé suivit fidèlement le plan qu'elle s'était 
tracé. Elle soigna la santé chancelante d’Ismaïl et le servit avec ten- 
dresse, s'appliquant à le distraire et à l’amuser quand il rentrait de 
mauvaise humeur, ne le contredisant jamais, ne s'accordant pas uné 
seule fois la satisfaction, jadis si douce, de lui faire sentir ses pro» 
pres défauts. Elle se rappelait les premières leçons maternelles, mais 
elle ne les mettait plus en pratique que pour faire plaisir à Ismail, 
et non pour établir son empire sur lui. Hélas! l'établissement de cet 
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empire fut la seule chose qu’elle négligeût. Ismaïl en profita, le gros: 
sier personnage qu'il était, et, à vrai dire, il profita sans scrupule 
de tous les sacrifices d’Anifé. Il se laissait soigner et servir comme 
si tout cela lui était dû. Il commençait à se sentir en pleine posses: 
siondeson autorité sur Anifé. I] l'avait vaincue, domptée, désarmée; 
et il comptait bien disposer à son gré d'elle et de tout ce qui lui ap: 

enait sans se donner d'autre peine que de faire connaître sa vo- 
Jonté. Dans la lutte qu'il prévoyait entre ses deux femmes, tous les 
égards seraient pour Maleka, car Maleka se faisait craindre, et Anifé 
n'ambitionnait plus que d'être aimée. 

Il était impossible cependant qu’Anifé ne s’aperçût pas des dispo- 
sitions d’Ismaïl à son égard, et que de nouvelles souffrances ne vins- 
sent pas effacer dans son âme les impressions heureuses qui avaient 
suivi son arrivée à Constantinople. Une étincelle vint mettre le féu 
aux poudres. Un beau jour, l'argent manqua dans le ménage. Anifé 
avait apporté d'Asie deux ou trois milliers de piastres, et elle s’était 
chargée de fournir aux besoins intérieurs de la famille aussi long- 
temps que cet argent durerait. Ismaïl avait accepté cette offre avee 

ressement, parce qu'elle lui permettait d'employer ses derniers 
bechsliks (pièces de 5 piastres) à ses menus plaisirs exclusivement. 
Trois mille piastres ne sont pas cependant une fortune à Constanti- 
nople, et Anifé s'aperçut, au bout de six semaines, que ses fonds 
seraient bientôt épuisés. Alors, en ménagère prudente, elle voulut 
avertir Ismaïl, afin qu'il songeât à se procurer d’autres ressources; 
mais son avis fut mal reçu. Ismaïl se trouvait ce jour-là absolument 
sans le sou. Il avait perdu au jeu et n’avait pas encore payé; il avait 
prié quelques-uns de ses amis de lui prêter un peu d'argent, et il 
avait été éconduit. La déclaration d’Anifé fut comme la goutte d'eau 
qui fait déborder le vase. La mauvaise humeur d’Ismaïl éclata en 
réproches aussi absurdes qüe violens. Comment Anifé s'imaginait- 
elle qu’il pût nourrir toute une famille, lui qui ne possédait rien, qui 
n'avait que des dettes? Ce jour-là il fut sincère, il fit bon marché des 
douceurs domestiques; il se déclara aussi peu amoureux de Maleka 
qué d'Anifé, mais il parla avec enthousiasme des mérites financiers 
de Maleka, de son esprit si fertile en ressources, de son activité, 
de son courage, de son habileté; puis, revenant à Anifé et la com- 
parant à sa rivale, il lui demanda si elle croyait avoir acquis des 
droits éternels à sa reconnaissance en apportant trois mille piastres 
dans le ménage et en les dépensant à sa fantaisie. Anifé répondit 
avec douceur qu’elle n’avait pas encore tout dépensé, puisqu'il lui 
restait cinq cents piastres qu’elle déposerait immédiatement dans les 
mains d'Ismaïl, si une aussi petite somme pouvait lui être de quel- 
que utilité, qu’elle le priait seulement de réfléchir qu’il ne lui res- 
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terait ensuite plus rien pour l'entretien du ménage, et que le sin 
en retomberait sur lui. 

— L'entretien du ménage, pardi! s’écria Ismaïl en haussant ls 
épaules d'un air de dédain; la grande affaire ! On prend à crédit. Dé 
aujourd’hui je me charge de faire affluer les provisions dans l'offige 
et dans la cuisine, sans qu'il nous en coûte un sou. 

Les cinq cents piastres l'avaient adouci, en lui faisant entrevoir 
la possibilité de tirer par l'intermédiaire d’Anifé quelque argent d 
kadi. Le bey continua donc ses doléances d’un air plutôt triste et 
abattu qu'irrité, et il se rejeta sur la manière dont il avait été leurré, 
à l’époque de son mariage avec Anifé, par la mère de celle-ci, æ 
sujet des fameux bijoux. 

Pendant la première partie de cet orageux entretien, Anifé avait 
tenu les yeux constamment fixés à terre, et son émotion ne s'était 
trahie que par de rapides changemens de couleur sur ses joues. (e 
fut seulement lorsqu'Ismaïl passa du ton brutal au ton patel 
qu’elle leva les yeux, et en vérité ce premier regard n'avait rien 
d'amical. Quel qu'il fût, il ne dura qu'un instant, après quoi w 
rideau parut se baisser derrière la prunelle d’Anifé, et ses yeux 
devinrent aussi ternes que ceux d’Ismaïl lui-même. Quand celui 
eut exposé tout au long ses espérances anciennes et le cruel dés 
pointement qui les avait suivies, Anifé répondit à voix basse : — 
Mais rien n’est perdu, Ismaïl, et tout peut encore se réparer. 

— Comment? s’écria Ismaïl hors d’haleine. 

— J'ai apporté avec moi une partie de ces bijoux. 

— Vraiment? Quoi! tu les as apportés ici, et tu ne m'en as rie 
dit? Et maintenant tu pourrais... tu consentirais... Ah! ma bone 
Anifé, c’est mon salut que tu tiens dans tes mains! Voyons, voyons, 
que me proposes-tu ? 

Et, dans le transport de sa reconnaissance, Ismaïl passa un brss 
autour de la petite taille d’Anifé et l’attira sur son cœur. Les jolies 
lèvres d’Anifé se contractèrent comme pour sourire, et ce sourit 
avait quelque chose de singulier, parce que les yeux n’y répondaieit 
pas. Ils n’étaient pas tristes pourtant, et encore moins courroutés; 
seulement ils n’avaient pas de regard. 

— Il faut agir avec beaucoup de prudence et de précaution, re- 
prit-elle enfin. J'ignore ce qui s’est passé entre ma mère et toiau 
sujet de ces bijoux, mais ce que tu viens de me dire m'explique 
partie son insistance à me faire promettre de n'en donner au 
avant d’avoir atteint l’âge de vingt-quatre ans. Or tu sais, ajout 
t-elle en souriant de nouveau, qu'il me faut encore bien des années 
pour en arriver là. 

— Hélas! soupira Ismaiïl. 
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— Oui, reprit Anifé, c’est grand dommage; mais on pourrait trou- 
ver un Moyen... 

— Lequel? 

— J'ai promis de ne pas les donner, mais je n’ai pas promis de 
ne pas les vendre. 

— Tu trouveras difficilement. 

— Moi, c'est possible; mais je crois que tu t'en acquitterais mieux 
que moi. ; 

— C'est-à-dire que tu voudrais me charger. 

— Non pas, cela pourrait traîner en longueur; mes parens pour- 
raient être avertis, et tout espoir serait perdu. Ce sera toi qui les 
achèteras. 

— Et comment te paierai-je ? 

— Tu me paieras quand j'aurai atteint ma vingt-quatrième année. 

— Ah! Anifé! ah! ma bien-aimée! ah! ma charmante, je ne m'at- 
tendais pas à tant de générosité. 

— Et tu avais tort... À présent que nous sommes d'accord sur 
le fond de la chose, il faut nous entendre sur les moyens de l’exé- 
cuter, Je vais chercher les bijoux, et nous les estimerons ensemble. 
Mais, j'y songe, c'est Osman qui les a; je les lui ai remis pour qu'il 
les gardât pendant la route, et je n’ai plus pensé à les reprendre. 
Que cela ne t'inquiète pas! ajouta-t-elle en voyant le frémissement 
de terreur qu'Ismaïl n'avait pu réprimer; Osman nous aidera à en 
fixer la valeur, et nous pourrons ensuite, dans le cas où mes parens 
æraient instruits de l'affaire, nous pourrons leur dire qu'Osman 
était présent à la vente des bijoux, que lui-même nous a aidés à en 
arrêter le prix, que rien enfin n’a été fait sans son approbation. Ce 
qui irriterait ma mère plus que toute chose au monde, ce serait de 
voir ces bijoux, auxquels elle tient si fort, cotés au-dessous de leur 
valeur; mais, puisque c’est moi seule qui dois être ta créancière, 
peu importe que ce soit d’une somme ou d’une autre. N'est-ce pas, 
Ismaïl ? 

Qu'avait à répondre Ismaïl? Cette mine de rubis et de diamans 
qui venait de s'ouvrir devant lui le fascinait complétement. I] bal- 
butia quelques paroles d'approbation. Les craintes que lui inspirait 
le caractère chagrin et capricieux d’Anifé avaient disparu, et Anifé 
elle-même faisait de son mieux, depuis son arrivée à Constantinople, 
pour ne plus les justifier. De l’or à pleines mains, une femme sou- 
mise et charmante, que pouvait-il désirer encore? Anifé ne laissa 
pes toutefois Ismaïl longtemps absorbé dans la contemplation de son 
bonheur. Elle était sortie pour chercher Osman; elle revint au bout 

peu d'instans, tenant à la main un petit coffret et suivie de son 
Cousin. Les yeux de la jeune femme étaient toujours aussi ternes, et 
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ceux du cousin brillaient comme des escarboucles; mais Ismaïl ne 
remarqua pas ce contraste, il n'avait de regards, lui, que pourke 
coffret. 

— Voici mon cousin Osman, dit Anifé, qui est tout prêt à now 
seconder dans notre affaire. Les bijoux que j'ai rapportés d'Age 
sont dans ce coffret... Nous allons traiter. 

Elle s’assit sur un coussin devant Ismaïl, Osman prit place à côté 
du bey. Un des serviteurs de la maison, le chiboukdj (allumeurde 
pipe), entra au même instant; ses fonctions étaient d'entretenir de 
feu et de tabac le narghilé d'Anifé. Ismaïl ne fit aucune attention à 
l'entrée ni à la présence de ce personnage. 

— Voici les bijoux, dit Anifé en ouvrant le coffret; examinons-les 
l'un après l’autre et fixons-en la valeur à mesure. Commençons par 
cette épingle. 

C'était une épingle en diamans représentant une fleur et destinée 
à être piquée dans un mouchoir de tête. Les diamans n'étaientni 
gros ni beaux, mais il y en avait un assez grand nombre, et l'épingle 
faisait quelque effet. 

— C'est magnifique! s’écria Osman. 

— Combien penses-tu qu'on pourrait en avoir? dit Anifé, 

— Que sais-je? répondit Ismaïl en paraissant chercher... Dew 
mille, deux mille cinq cents piastres… 

Anifé partit d'un éclat de rire. — Si ma mère t'entendait dépré. 
cier ainsi ses bijoux chéris, que dirait-elle? 

— Ta mère m'a assuré plusieurs fois, reprit Osman, qu’elle avait 
refusé quinze mille piastres de cette épingle. 

Les yeux d’Ismaïl s’allumèrent, car il connaissait assez Fatma 
pour être persuadé qu'elle n'aurait pas refusé quinze mille piastres 
à moins de savoir pertinemment qu'elle pouvait en obtenir trente 
mille, et Osman lui inspirait beaucoup de confiance, d’abord pare 
que, le sachant jeune, il le croyait naïf, et ensuite parce qu'il le re- 
gardait comme parfaitement désintéressé dans la vente des bijoux. 
Bref, l'épingle fut évaluée à vingt mille piastres. Puis vinrent ue 
belle bague en émeraudes, une autre bague en rubis, un collier de 
perles, un fermoir aussi en émeraudes entourées de diamass, et un 
bout de pipe en ambre orné de pierreries. Le tout fut coté à quatre: 
vingt-quinze mille piastres. Anifé dit alors d’un petit air grave etst: 
lennel : Il est donc convenu que je te vends ces bijoux pour la somme 
de quatre-vingt-quinze mille piastres, lesquelles me seront payés 
par toi, sur ma demande, huit jours après que je t'en aurai réclamé 
le paiement. 

Ismaïl se sentit pâlir, tant il lui semblait entendre en ce momeïi 
son Anifé des anciens et des mauvais jours. Sa voix était mal assurée 
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lorsqu'il prononça en hésitant ce peu de mots : — Mais pourquoi? 
— Anifé fit un petit mouvement de tête qui signifiait : — Ne vois-tu 

Osman? — Ismaïl se hâta d'admettre la muette explication 
d'Anifé. Il eût été imprudent de confier à un aussi jeune homme un 
secret de cette importance; Anifé avait raison, cent fois raison. Il ré- 
pondit donc, avec la fermeté et avec le sérieux convenables, qu’il 
acceptait la proposition d'Anifé, qu'il achetait les bijoux quatre- 
vingt-quinze mille piastres, et qu'il paierait la somme à la requête 
de sa femme huit jours après que cette requête lui serait signifiée. 
Tout étant ainsi terminé à la satisfaction des parties, Anifé replaça 
les bijoux dans le coffret, à l'exception de l'une des bagues qu’Ismaïl 
voulut porter tout de suite à un bijoutier. On convint aussi qu’Ismaïl 
disposerait des bijoux à sa fantaisie, et qu’Anifé n’en serait plus dé- 
sormais que la dépositaire, 

Pour en finir avec cette opération toute commerciale, je dirai qu'Is- 
maïl vendit dans la journée même deux bagues pour le tiers envi- 
rou de la valeur cotée. — Les saphirs et les émeraudes affluaient en ce 
moment sur le marché de Stamboul; les montures étaient passées 
de mode. — Cette vente s’ébruita très vite, et il ne pouvait pas en être 
autrement, les bazars étant en Orient le rendez-vous de tous les oi- 
sifs, c'est-à-dire de la population tout entière. Ismaïl n’était pas en- 
core rentré, que déjà le vestibule de sa maison était encombré de 
créanciers alléchés par la perspective d'un remboursement. Le bey 
employa toutes les ruses, toutes les promesses, toutes les dénéga- 
tionsimaginables, pour se dispenser de faire de son argent un si triste 
emploi. Vains efforts ! les créanciers furent plus entêtés encore que le 
débiteur. Tout se passa poliment, personne n’éleva la voix ni ne pro- 
féra de paroles trop vives, mais il fallut donner des à-comptes. Les 
créanciers connaissaient à un para près la somme touchée par Ismaïl 
sur les deux bagues; ils en réglèrent le partage entre eux d'après le 
chiffre de leurs créances, en abandonnant toutefois à Ismaïl la somme 
de cinq cents piastres pour sa dépense personnelle. 

fallut donc recourir de nouveau au coffret; mais les bagues ven- 
dues en premier lieu formaient le plus beau joyau de la couronne. Le 
reste se composait de petites pierres dont la monture faisait tout le 
mérite, et cette monture était vieillie. Aussi ce fut avec les plus 
grandes difficultés qu’Ismaïl parvint à s’en défaire à très bas prix. 
Puis arrivèrent les créanciers qui n'avaient rien touché lors de la 
première vente, et ceux qui avaient été payés en partie revinrent 
aussi pour faire compléter leur remboursement. Ismaïl ne savait 
plus auquel entendre. Tout cela dura de six à huit semaines, après 
quoi le bey se trouva à peu près aussi pauvre qu'auparavant. La 
grande majorité des créanciers était payée, il est vrai, mais cela 
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importait peu à Ismaïl. Ajoutons que pendant ces six ou huit w: 
maines le bey n'avait pas eu un bon mouvement pour Anifé, S'ils 
montrait parfois tendre et même passionné, c'était toujours lorsqu'i 
avait besoin de puiser dans le coffret. Envers son enfant, il n'étaty 
dur, ni violent : jamais un Turc, si mauvais qu'il soit, ne se per- 
mettra de rudoyer une de ces petites créatures sans défense; mais sm 
indifférence envers ce chef futur de sa race frappait tous les yewx, 
et les servantes mêmes s'en entretenaient sans ménagement et sam 
indulgence. Quant à la fille du kadi, elle supportait tout avec une 
patience infinie; l'énergie morale semblait chez elle avoir dompték 
langueur physique. Calme et hautaine, elle semblait mener au miliey 
de ces difficultés journalières une vie de contemplation et d'attente, 


VL. 


Qu'attendait Anifé? à quel sentiment avait-elle obéi en faisant 
avec Ismaïl ce marché de bijoux dont les conséquences commer- 
çaient à peser si lourdement sur le bey ? Le but de cette venteétai 
évidemment de placer dans les mains d’Anifé un titre dont elle pit 
se servir contre Ismaïl, et rien n'avait été négligé pour que ce tite 
eût la validité nécessaire. Peu de jours après la vente, elle avait fait 
signer par le chiboukdj présent à l'entretien, ainsi que par Osma, 
une attestation constatant la déclaration faite par le bey, «quil 
achetait les bijoux quatre-vingt-quinze mille piastres, et qu'il s'es- 
gageait à payer cette somme sur la requête de sa femme huit jours 
après sa première sommation. » Anifé avait donc entre les maïs 
une arme redoutable; mais le plan même qu’elle exécutait si froïde- 
ment accusait dans ses dispositions à l'égard d’Ismaïl un change- 
ment qu’il faut expliquer. La haine, ou tout au moins l'indifiérent, 
avait brusquement succédé à cet amour renaissant qui l'avait cot- 
duite de Saframbolo à Constantinople. Anifé avait vu, peu de jous 
après son arrivée chez le bey, se dissiper toutes ses illusions. la 
brutale insouciance d’Ismaïl avait froissé en elle la dignité dek 
femme et celle de la mère. Dès ce moment, elle avait formé un projt 
de vengeance, et ce projet, elle l’accomplissait. 11 ne s'agissait phs 
seulement de dominer Ismaïl, il s'agissait de le punir, et malhet- 
reusement pour le bey, de même qu'il y avait eu entre ses deu 
femmes rivalité pour le rang d’épouse préférée, il allait y avoir entr 
elles rivalité pour la vengeance. 

Maleka, informée du départ d’Anifé pour Constantinople et de 
l'accueil qu’elle avait reçu d’Ismail, avait résolu, elle aussi, defair 
expier au bey ses inconstances, trop visiblement intéressées. la} 
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touche aux plus tristes détails de cette triste histoire, et j'éprouve le 
besoin d'imputer à la funeste influence des coutumes orientales des 
torts qui ne doivent pas retomber tout entiers sur mes personnages. 
Ni Anifé, ni Maleka n'étaient nées irrévocablement mauvaises; mais 
l'éducation du harem avait eu chez l'uneet chez l’autre ses résul - 
tats ordinaires : les bons instincts avaient sommeillé dans l’inaction, 
les mauvais s'étaient épanouis à l'aise. La part du mal était bien 
moindre toutefois chez Anifé que chez Maleka. Quand la fille de 
Fatma s'était proposé de transformer en un docile époux son oncle 
Jsmaïl, la préoccupation de l'injure faite à sa mère dominait dans 
l jeune fille orgueilleuse et coquette toute autre pensée. L'amour 
cependant, un amour ardent et sincère, était venu modifier ce pre- 
mier sentiment, et c'est alors qu’Anifé avait eu bientôt une autre 
injure à venger. Elle avait trouvé chez Ismaïl une indifférence com- 
plète et pour elle-mème et pour son fils. Dès ce moment, elle n'avait 
plus hésité; elle s'était souvenue des leçons données à son enfance, 
elle n'avait plus écouté que ses passions implacables. Chez Maleka, 
le mobile était moins noble : elle avait deux griefs contre Ismaïl, — 
le dommage matériel que lui avaient causé sa vie dépensière et les 
arrangemens pris à l'époque de son mariage, puis son empresse- 
ment à favoriser une rivale, à l’élever, sans égards pour sa volonté 
bien connue, au rang d’épouse. L'intérêt blessé, la jalousie, faisaient 
donc seuls agir Maleka. Les informations recueillies par Selim sur 
la vie d'Ismail et de sa femme à Constantinople lui dictèrent un plan 
de campagne dont la conduite du bey ne seconda que trop bien 
l'exécution. 

Ismaïl avait touché presque intégralement le prix de la terre ven- 
due par Maleka à l'agriculteur franc, et cet argent n’était pas le seul 
que Maleka lui eût donné. Toutes ces terres vendues par Ismaïl aus- 
sitôt après son mariage avec sa belle-sœur, et au sujet desquelles 
les fermiers avaient réclamé, toutes ces terres, dis-je, n'avaient pas 
été rachetées, et Ismaïl en retenait toujours le prix. Maleka, à l’é- 
poque de son mariage avec Ismaïl, avait payé plusieurs des créan- 
ciers de son nouvel époux, et avait conservé leurs titres en femme 
prudente qu’elle était; tous ces ifems, pour parler la langue du pa- 
his, formaient un total de cent quinze mille piastres. Les Turcs 
signent au moyen d’un cachet sur lequel leur nom est gravé; ils y 
passent de l'encre, et l’appliquent ensuite sur le papier. Ce cachet est 
d'ordinaire enchâssé dans une bague qu'ils portent au doigt; mais il 

arrive assez souvent d’en avoir plus d’un, et Ismaïl possédait, 
outre l'anneau de rigueur, un vieux cachet qu'il avait porté dans sa 
Jeunesse accroché à la chaîne de sa montre, et qu'il laissait la plu- 
part du temps à Maleka, chargée de signer à sa place. Rien donc ne 
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s’opposait à l'exécution d’un plan d'attaque fort ingénieux, rien, pas 
même la conscience de Maleka, car la pruderie des lois occidentäs 
peut appeler, si bon lui semble, un pareil acte du nom de faux; Malek 
n'en prenait aucun souci. Elle se disait au contraire qu’Ismaïl ap 
certainement reçu d'elle cet argent, et qu’en fabriquant cette recon- 
naissance au nom de son mari, elle ne faisait que ce qu’il eût dû faire. 
Aussi, après avoir rédigé une reconnaissance pour la somme décent 
quinze mille piastres, elle manda deux de ses fermiers, et leur ayant 
présenté la déclaration signée Jsmuïl, elle les pria d'affirmer par éerit 
qu'ils avaient été présens lorsqu’Ismaïl avait apposé son cachet 
«C’est une formalité, leur dit-elle, que mon mari a oublié de remplir 
daus le temps, et il désire maintenant réparer cet oubli. » Elle faissi 
jouer à ce moment entre ses doigts deux petites pièces d’or sur les 
quelles les yeux des témoins étaient fixés, comme les yeux du peit 
oiseau demeurent attachés sur ceux du serpent qui le fascine, Ilsg 
gnèrent, reçurent leur salaire, remercièrent et se retirèrent le cœur 
aussi léger et aussi joyeux que s'ils venaient de recevoir un prix 
vertu. À ceux qui trouveront cette conduite extraordinaire, invra 
semblable, repoussante, je dirai qu'il faut tenir compte de l’influencs 
des mœurs d’un pays sur le développement du sentiment moral, Les 
faux témoins se tiennent en Asie devant les portes des tribunau, 
prêts à y entrer pour porter le témoignagne qu’un plaideur leu 
achètera. Personne, ni musulman ni chrétien, n’est embarrassé de 
se procurer de faux témoins parmi ses propres coreligionnaires, ti 
honteux d’avoir besoin de leur appui. Quoi qu'il en soit, Maleka ne 
pensait pas commettre une indélicatesse en faisant affirmer une cho 
vraie par des gens qui n’en savaient rien, et les témoins ne se 1t- 
prochaient point de faire ce qu'on faisait autour d'eux tous les jours, 

Maleka avait calculé combien de temps il faudrait à Ismaïl pour 
épuiser le petit trésor apporté par Anifé. Elle avait à Constantinopk 
de puissans amis dont elle entretenait le souvenir par l'envoi & 
quelque riche fourrure d’Anatolie, de certains melons que l’on con- 
serve pendant tout l'hiver, et de ces boîtes de confitures quels 
femmes d’Asie-Mineure confectionnent à merveille. Pour entameret 
mener à bonne fin un procès comme celui qu’elle se préparait à 
intenter à Ismaïl, elle avait besoin de protections et d'argent. Sûr 
de pouvoir compter sur de puissans protecteurs, elle s’occupa act 
vement d'amasser beaucoup d'argent. Elle tondit ses chèvres et ses 
moutons, vendit à l'avance deux années de sa récolte, sans s’inquié 
ter des moyens de labourer et d’ensemencer ses terres; elle se défit 
de ses jumens poulinières, de ses buffles, de ses vaches; enfin elle 
mangea, comme on dit, son blé en herbe : la partie engagée valait 
bien ces sacrifices. Munie enfin de la déclaration des fermiers, ellk 
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vit le gouverneur et le haïmakan de la province pour s'assurer que 
opposition probable du kadi, beau-père d'Ismaïl, n’empêcherait 

Je tribunal de prononcer un jugement contre l'infidèle époux 
dont elle se prétendait la créancière. De belles étoffes de Brousse, 
un couple de lévriers de la plus fine race assurèrent à Maleka la 

tection du kaïmakan. La sentence de prise de corps fut rendue 
contre Ismaïl malgré les observations du kadi et expédiée à Maleka. 
L'envoi d’une lettre comminatoire à Ismaïl, que celui-ci, conseillé 

Anifé, ne crut pas devoir prendre au sérieux, fut le dernier té- 
moignage de sollicitude donné par Maleka à son époux. La réponse 
d'Ismaïl ayant été peu satisfaisante, il fut décidé entre Maleka et 
Selim qu'on irait jusqu’au bout, qu'on partirait sans retard pour 
Constantinople, et ce dernier projet fut aussitôt exécuté que conçu. 

L'époque approchait où le double complot dont les trames se res- 
seraient autour d’Ismaïl allait se démasquer. Anifé pouvait faire 
saloir contre lui une créance de quatre-vingt-quinze mille piastres. 
Maleka, grâce à l'emploi fort peu légitime du cachet d'Ismaïl, avait 
réussi à le constituer légalement débiteur de cent quinze mille 
piastres, Ces deux femmes vivaient à Constantinople, l’une auprès 
d'Ismaïl, l’autre épiant et connaissant toutes ses démarches. Avant 
toutefois que l'orage n'éclatât, il se produisit entre les deux rivales 
an incident qu’il est bon de noter. 

Rien de plus difficile à distinguer dans les rues de Constantinople 
qu'une femme turque d’une autre femme turque. Toutes sont voi- 
les; toutes sont enveloppées dans un manteau sans taille qui les 
fait ressembler à des ombres; toutes sont chaussées d'énormes bottes 
jeunes qui gènent leur démarche, et leur enlèvent tonte tournure 
personnelle. Maleka crut donc pouvoir s’aventurer sans. péril dans 
lsrues de Constantinople ; mais la haine féminine a des yeux si per- 
çans, qu'il n'existe pour elle ni voile ni manteau. Le hasard voulut 
qu'Anifé entrât dans une boutique d’où Maleka sertait, et que les 
deux femmes se rencontrassent nez à nez sur le seuil de la porte. 
Toutes deux se reconnurent à l'instant, mais aucune ne se trahit. 
Maleka demeura impassible, et Anifé, laissant tomber sur Maleka 
unde ces regards froids et distraits qui ne voient pas, entra dans la 
boutique sans seulement regarder derrière elle. Maleka descendit 
aussitôt la rue, sans paraître éprouver ni curiosité ni inquiétude. 

Anifé était accompagnée, selon l'usage, de deux négresses et d’un 
nègre. Elle s’approcha de la plus âgée des deux femmes, qui, fa- 
fonnée aux mœurs du harem, avait une réputation de finesse très 
méritée, et elle lui dit tout bas : — Suis de loin cette femme qui 
sort d'ici; découvre sa demeure, et ne rentre pas sans m'apporter 
me indication exacte, — La négresse écouta avec l'air de la plus 
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profonde attention, les yeux tout grands ouverts, fixés dans le vagr, 
les narines dilatées, la bouche entr'ouverte; lorsque sa maîtresse y 
tut, elle poussa un grand soupir comme pour soulager ses nerkÿ 
la tension qu'ils avaient subie, inclina la tête, et partit commew 
trait. 

Le soir, Anifé apprit que Maleka demeurait chez un employéds 
douanes, dans un quartier peu éloigné du sien; elle était arriré 
tout récemment de province avec un effendi qui logeait dans w 
maison voisine, et qui allait la visiter tous les jours. Anifé devis 
bien vite le nom de l'effendi, et, grâce aux informations domé 
par la négresse, elle découvrit le jour même la demeure de Sein 
Le lendemain, l'officieux compagnon de Maleka, averti par Osma, 
se présentait chez Anifé, qu'il trouvait plus souriante et plus gn- 
cieuse que jamais. Dans un rapide entretien, la fille du kadi app 
ce qu’elle voulait savoir. Maleka était venue à Constantinople sx 
prévenir Ismaïl de son arrivée, et le but de ce voyage était de live 
à la justice le débiteur insolvable que toutes deux avaient pour mai 
Instruite des plans de sa rivale, Anifé résolut d'assister, immobik 
et impassible, au dénoûment qu'elle prévoyait, se réservant d'agr 
quand elle jugerait le moment venu. 

L'orage ne tarda pas à éclater. Un matin, Ismaïl était tranquillement 
étendu sur son ottomane en fumant sa pipe, lorsqu'on lui annongk 
visite de deux kavas. Il tressaillit, puis, reprenant l'air calme etdige 
qui seul convient à un musulman, il ordonna qu'on fit entrer les deu 
agens de la police urbaine. Ceux-ci, après maintes génuflexions, hi 
présentèrent un ordre de l'autorité compétente lui enjoignant & 
payer immédiatement à sa légitime épouse Maleka la somme & 
cent quinze mille piastres qu’elle lui avait prêtée, ou de fournir cr 
tion pour le paiement de ladite somme, faute de quoi Ismaïl devait 
suivre les kavas à la prison pour dettes. Ismaïl ne se tint pas pour 
battu. Il avait des amis, des amis riches, et les dettes sont quelqu 
chose de si peu sérieux en Turquie, qu'il n’est pas rare de voir de 
gens se porter garans pour des sommes dont ils ne pourraient set: 
lement pas payer le quart. Ismaïl fit donc bonne contenance; ile 
gagea les kavas à s'asseoir, leur fit apporter du café et des pipes, 
et déclara qu'il allait leur donner satisfaction pleine et entière. 
Ayant fait appeler ensuite son kiïaja, il le chargea d’aller prier is 
médiatement trois de ses amis, qui dépensaient beaucoup et 
comptaient jamais, de vouloir bien lui prêter caution. Le kigja 
sa tournée, mais il revint au bout d’une heure sans avoir rencontré 
aucun des amis d’Ismaïl. Celui-ci, qui n’était pas facile à décourag#, 
nomma tout de suite quatre autres amis, un peu moins dépensk 
à la vérité et un peu plus soigneux de leurs intérêts, mais sur les 
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il croyait néanmoins pouvoir compter. Le kiaja allait de nou- 
veau se remettre en campagne, lorsque les kavas, qui avaient reçu 
des instructions précises, et qui avaient d’ailleurs achevé leur café 
et leurs pipes, prièrent Ismaïl de refléchir que ses amis viendraient le 
trouver en prison aussi bien que chez lui, et qu'il leur était expres- 
sment défendu de tarder davantage. Ismaïl leur offrit alors une 

re de monnaie à chacun. Ils l’acceptèrent, l'en remercièrent infi- 
piment, mais ils renouvelèrent leurs instances avec d'autant plus de 
chaleur, qu'ils n’attendaient plus rien de leur complaisance. Restait 
Anifé; il n’y avait pas à hésiter. Ismaïl assura qu’il allait passer dans 
son harem et rapporter de quoi payer sa dette, tout en faisant ses 
réserves et en protestant contre la fausseté des titres qu'on lui pré- 
sentait; mais une difficulté s'éleva, à laquelle il n'avait pas songé : 
les Havas avaient reçu l’ordre de ne pas le perdre de vue, et aucun 
kavas ne pouvait entrer chez Anifé, car, malgré un certain relâche- 
ment introduit dans le gouvernement du harem d’Ismaïl, quoique 
les parens et les amis y pénétrassent sans difficulté, ou plutôt quoi- 
qu'Anifé le quittât souvent pour le salon d'Ismaïl, et que son voile 
lui tint habituellement lieu de murs et de grilles, l'introduction de 
deux étrangers tels que les kavas eût été un fait si scandaleux, qu’il 
n'était pas même permis d'y penser. Ismaïl cependant était un 
homme à ressources : il fit appeler Osman, qui logeait dans la mai- 
son, lui conta son affaire et le chargea d'aller en informer Anifé. 

Osman reparut bientôt, mais tout consterné. Anifé était au déses- 
poir : il fallait que quelque officieux malveillant eût instruit sa mère 
et son beau-père du prêt qu'elle avait fait à son mari, car elle avait 
reçu d'eux une lettre foudroyante, où ils demandaient compte des 
bijoux qu'on lui avait remis, la sommant de les représenter ou de 
s'expliquer sur l'emploi de ces valeurs, et exigeant d'elle le serment 
de ne disposer de rien de ce qui devait lui appartenir sans en avoir 
reçu préalablement autorisation. Anifé avait prononcé le serment 
demandé; quant aux bijoux déjà prêtés, elle s'était excusée de son 
mieux et s'était engagée à en représenter la valeur quand on l’exi- 
gerait, mais elle craignait fort qu’on ne poussât la chose jusqu'aux 
dernières extrémités. Elle allait écrire de nouveau à sa mère, lui ex- 
poser la situation malheureuse de son cher époux, et la supplier de 
permettre qu'elle vint encore à son secours; seulement elle ne pou- 
vait rien prendre sur elle avant d’avoir une réponse, car ce serait 
ajouter à leurs embarras que de braver l'autorité du kadi. 

En voyant sa dernière espérance lui échapper, Ismaïl se mordit les 
lèvres jusqu’au sang. 11 jeta un regard de dédain sur les deux Havas, 
qui seraient leurs ceintures comme un Européen mettrait ses gants 
pour se préparer au départ; il allongea la main et prit sa fourrure, 
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qui était posée près de lui; puis il se leva, recommanda à Osming 
Jui envoyer un matelas, une couverture, du café, du tabac et ds 
liqueurs. Faisant alors signe aux Æavas de le suivre, il se diriga 
sans autre cérémonie vers la prison pour dettes. 

Quand Osman revint trouver Anifé et lui annonça le départ à 
prisonnier, il remarqua sur ses lèvres un étrange sourire, {fi 
agir, lui dit-elle; Maleka triomphe aujourd'hui, mais mon tir” 
venir. — Le lendemain même de l'arrestation d’Ismaïl, Anifé agissait 
Munie de deux pièces importantes, — :a déclaration de l'emprn 
des bijoux valant quatre-vingt-quinze mille piastres et une copie& 
son contrat de mariage, stipulant qu'en cas de séparation des épox 
Ismaïl lui rendrait sa dot de trente mille piastres, — Anifé se rend 
chez le kadi de son quartier. Elle lui dit que son mari était actu 
lement en prison pour dettes à la requête de sa première femme 
Maleka, qu'elle ne voulait pas aggraver inutilement cette situatg 
critique, qu'elle se contentait pour le moment de déposer ces pikes 
entre les mains du juge, déclarant qu'elle n'en ferait usage ge 
dans le cas où les arrangemens acceptés par Ismaïl pour satisfir 
Maleka seraient contraires à ses propres intérêts. Le kadï se conf 
dit en éloges sur la grandeur d'âme d’Anifé, et lui promit de l'aver 
tir de ce qui se passerait entre les deux conjoints. En quittant k 
kadi, Anifé se rendit chez le ministre de la justice, dont elle solid 
la protection, qui lui fut très gracieusement promise. Ces démarchs 
faites, la fille de Fatma rentra chez elle pour n’en plus bouger pe 
dant une semaine ou deux. 

Maleka se conduisit de même pendant un laps de temps 
moins prolongé. Elle voulait laisser à Ismaiïl le loisir de se convainet 
de l’inutilité de ses efforts et de la perte complète de son crédit 
Quand elle jugea cet effet produit, elle lui dépêcha Selim, porteu 
d’un ultimatum très facile à résumer. Ismaïl avait à choisir entr 
trois solutions : — répudier Anifé, restituer les cent quinze ailk 
piastres, ou se résigner à la prison perpétuelle. Ismaïl se débatit 
comme un lion, et protesta n'avoir rien reçu de la somme réclamée 
par Maleka; mais, voyant Selim demeurer impassible, il finit par de 
mander trois jours pour se décider, et Selim lui promit de reveir 
à l'expiration de ce délai. 

Quelques momens après le départ de Selim, Osman vint s'infor- 
mer si Ismaïl n'avait besoin de rien. — J'ai besoin de consolation® 
de conseil, répondit Ismaïl, que ses malheurs plongeaient dans 
attendrissement tout nouveau pour lui. Et il conta à son cousil 
message de Maleka, le priant de lui dire ce qu’il ferait à sa place 
et de sonder Anifé sur le parti qu’elle prendrait dans le cas où ilæ 
cepterait les conditions qui lui étaient offertes. Osman répondit en 
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pant un petit air capable, et comme un homme qui sait parfai- 
tement ce que valent les femmes ou plutôt ce qu'elles ne valent pas, 
que pour lui il ne sacrifierait pas un jour de sa liberté pour tout le 
peau sexe en masse, qu’il en parlerait cependant à Anifé et s’assu- 
rérait de sa manière de voir à ce sujet. 

Anifé fut enchantée de ces nouvelles. Le jour des représailles se 
lvaitenfin. Elle retourna sans tarder chez le kadi et chez le minis- 
tre, leur apprit les propositions de Maleka et l'hésitation d'Ismaïl. 
2 S'ilrefuse, dit-elle, je suis décidée à garder le silence et à ne pas 
paraître dans une affaire qui ne me regarde pas; mais s’il prend le 
parti de me sacrifier, je demande à mon tour la restitution immé- 
diate des cent vingt-cinq mille piastres qu’il me doit. 

Ismaïl avait espéré que la crainte d'être répudiée aurait décidé 
Anifé à quelque effort suprème; mais lorsque deux jours se furent 
écoulés sans ramener Osman à sa prison, il commença à s'inquiéter 
et l'envoya chercher. — Que dit Anifé? lui demanda-t-il du plus 
loin qu'il l'aperçut. 

Osman secoua la tête. 

= Mais enfin que dit-elle? reprit Ismaïl avec anxiété. 

— Pas grand'chose, répondit Osman. Qu'il fasse ce qu'il jugera 
bon! C'est la seule réponse que j'aie pu obtenir. 

— En ce cas, il ne me reste qu'à passer par tout ce qu'exige 
Maleka, dit Ismaïl. Si Anifé s’en trouve blessée, c’est à elle seule 
qu'elle doit s'en prendre, et non pas à moi. 

— Je n'ai rien à te dire là-dessus, dit Osman, et tu sais mieux 
que personne ce qui te convient. 

Le lendemain amena Selim à la prison. — J'ai pris mon parti, lui 
dit Ismaïl, Maleka sera satisfaite : je répudierai Anifé, et elle déchi- 
réra cette maudite déclaration, qui est fausse d'un bout à l'autre. 

Porteur de cette grande nouvelle, Selim retourna auprès de Ma- 
leka. Ismaïl s'attendait à être élargi sur-le-champ. Quel fut donc 
son étonnement lorsqu’au lieu du greffier porteur d’un ordre de dé- 
lvrance, il vit entrer le kadi, suivi d’un nombreux cortége de gardes 
etde serviteurs, et qu'il s’entendit sommer de restituer sur-le-champ 
à à seconde épouse Anifé la somme de cent vingt-cinq mille pias- 
tres! — C'est faux, c'est faux ! s’écria-t-il hors de lui; je défie Anifé 
de prouver qu'elle m'a prêté cette somme. 

— Anifé l'a prouvé suffisamment par cette déclaration signée de 
deux témoins, répondit le kadi, et il lui montra la pièce. Ismaïl y 
Jéla les yeux; il se souvint alors de l’allumeur de pipe qui s'était tenu 
immobile dans un coin pendant la transaction, et il se donna un 
grand coup de poing sur le front. Ayant rempli les formalités voulues 
ar la loi, le kadi se retira. 
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Osman reparut dans la soirée à la prison d'Ismaïl. 1] avait li 
radieux. — J'apporte un message de paix, dit-il en entrant, Pyk 
démarche que vous connaissez sans doute à cette heure, Anifé x, 
voulu que se mettre en garde contre les mauvais desseins de Mal 
et vous éviter à vous-même les regrets que vous coûterait yo 
faiblesse. Elle est prête à retirer sa déclaration, et tout ce qu'ele 
vous demande en retour de tant de générosité, c'est de répudier 
Maleka. 

Ismaïl écouta ces paroles avec un tressaillement de joie. Répuds 
Maleka était un bien mince sacrifice en échange de la radiation & 
la dette énorme dont il se reconnaissait bien, quoi qu’il en dit,m 
peu chargé; mais la joie du prisonnier ne dura pas longtemps. à 
les cent quinze mille piastres dues à Maleka, comment les lui rendre! 
Derrière la femme qu'on lui proposait de répudier, n'allaitl ps 
trouver une implacable créancière? Lorsqu'il envisagea sous sx 
véritable aspect sa triste position, Ismaïl eut un moment la pense 
de se briser le crâne contre les barreaux de sa prison ; mais il se di 
que sa mort ferait trop de plaisir à sa première comme à sa seconde 
femme, et que le meilleur parti à prendre était encore de vivres 
les verrous le plus longtemps possible. 

Cette histoire touche à sa fin, — je dis histoire, car il s'agit is 
de faits véritables, et je ne suis pas libre de donner à mon récitw 
dénouement romanesque. Il y a deux ans que le bey Ismaiïl, devem 
le débiteur insolvable de ses deux femmes, a dû suivre les kw 


dans la prison où il languit encore. Il a eu beau supplier touri 
tour Maleka et Anifé. — Répudiez Maleka, lui dit celle-ci, et jedé- 
chire ma créance. — Répudiez Anifé, lui dit Maleka, et je sigsem 
acquit des cent quinze mille piastres. — Faut-il ajouter que Makk 
passe ses jours avec Selim, et qu’Anifé s’accoutume de plus enpls 
à la compagnie du jeune Osman ? Il y a de bonnes raisons, œk 
voit, pour que la captivité d’Ismaïl-Bey dure autant que sa vie. 
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SHAKSPEARE 


SON GÉNIE ET SES ŒUVRES 


Washington Irving compare Shakspeare à un saint d'Italie : les 
adorateurs, à force d'apporter des cierges, l'ont si bien enfumé et 
noirci, qu'on ne le reconnaît plus. Les Anglais surtout, gens scru- 
puleux, ont fait sur lui des questions singulières. — Sa maison était- 
ele en bois ou en briques? Combien y avait-il d'oreillers à ce lit, « le 
premier après le meilleur, » qu'il laissa par testament à sa femme? 
Le pommier sous lequel il s’endormit, près de Bidford, pour cuver 
son vin, avait-il des pommes? Quand il se logea près du jardin des 
ours, était-ce pour mieux voir les combats d'ours? — Ces points 
éclaircis, on admire l’homme, et les louanges pleuvent : le plus grand 
despoètes, le peintre incomparable du cœur humain, le premier des 
comiques, le premier des tragiques, etc. On pourrait faire les litanies 
de Shakspeare; il n’y a pas de saint qui eût une plus longue liste 
de beaux surnoms. Il est si populaire, qu’au lieu de le juger on l’ad- 
mire; le dithyrambe sert de critique, et dans cet empressement pour 
li donner tous les talens, on oublie de marquer les traits distinctifs 
de son talent. 

Et-cependant il a son talent distinct. Ce ne sont point tous les 
genres de beautés et de vérités qu'il a produits, c'est un genre de 
beautés et de vérités distinctes. Ce ne sont point tous les styles qu’il 
à pris, c'est un style unique. Ce ne sont pas toutes les espèces d’à- 
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mes et de mœurs qu'il a peintes, c'est une espèce particulieg 
mœurs et d’âmes. Dans le vaste champ de l’art, il s’est fait un &. 
maine propre, et après tant de plaidoyers, de biographies ete 
négyriques, de rapprochemens et de commentaires, il reste peu 
être à chercher ce qu'il était. 

C'était une nature d'esprit extraordinaire, choquante pourtmis 
nos habitudes françaises d'analyse et de logique, toute-puissane 
excessive, également $ouveraine dans le sublime et dans l'ignok 
la plus créatrice qui fut jamais dans la copie exacte du réelmim 
tieux, dans les caprices éblouissans du fantastique, dans les con. 
plications profondes des passions surhumaines; poétique, immordk, 
inspirée, supérieure à la raison par les révélations improvisés& 
sa folie clairvoyante; si extrême dans la douleur et dans la ji, 
d'une allure si brusque, d’une verve si tourmentée et si impétuens, 
que ce grand siècle (1) a pu seul produire un tel enfant. 

Connaissons l'homme d'abord, et par son style. Le style explique 
l’œuvre. En montrant les traits principaux du génie, il annonœæls 
autres. Une fois qu’on a saisi la faculté maîtresse, on voit l'homme 
se développer comme une fleur. 

Shakspeare imagine avec surabondance et avec excès, Ir 
pand les métaphores à profusion sur tout ce qu'il écrit. A chaqu 
instant, les idées abstraites se changent chez lui en images. Ca 
une série de peintures qui se déroule dans son esprit. Il ne lesche 
che pas, elles viennent d’elles-mêmes; elles se pressent en lui, els 
couvrent les raisonnemens, elles offusquent de leur éclat lapurel 
mière de la logique. Il ne travaille point à expliquer ni à proue 
tableau sur tableau, image sur image, il copie incessammentk 
étranges et splendides visions qui s’engendrent les unes les auté 
et s'accumulent en lui. Comparez à nos sobres écrivains cette phrat 
que je traduis au hasard dans un dialogue tranquille (2) : « Chage 
vie particulière est tenue de se garder contre le mal avec touteh 
force et toutes les armes de sa pensée; à bien plus forte raistt 
l'âme de qui dépendent et sur qui reposent tant de vies. La mort 
la majesté royale ne va pas seule. Comme un gouffre, elle entralt 
après elle ce qui est près d'elle. C’est une roue massive fixéestrk 
cime de la plus haute montagne; à ses rayons énormes sont attachés 
et emmortaisées dix mille choses moindres. Quand elle tombe, chx 
que petite dépendance, chaque mince annexe accompagne sa TuiË 
bruyante. Quand le roi soupire, tout le royaume gémit. » Voili 


images coup sur coup pour exprimer la même pensée. C’est une fr 


(1) Né en 1564, mort en 1616. 
(2) Hamlet, Li, sc. 1v. 
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aaison; une branche sort du tronc, et de celle-ci une autre; cette 
autre se multiplie par de nouveaux rameaux. Au lieu d’un chemin 


ni, tracé par une suite régulière de jalons secs et sagement plantés, 
vous entrez dans un bois touffu d'arbres entrelacés et de riches buis- 
sons, qui vous cachent et vous ferment la voie, qui ravissent et qui 
éblouissent vos yeux par la magnificence de leur verdure et par le 
luxe de leurs fleurs. Vous vous étonnez au premier instant, esprit 
moderne, affairé, habitué aux dissertations nettes de notre poésie 
cassique; vous ressentez de la mauvaise humeur; vous pensez que 
l'auteur s'amuse, et que, par amour-propre et mauvais goût, il s’é- 
gare et vous égare dans les fourrés de son jardin. Point du tout; s'il 
parle ainsi, ce n’est point par choix, c’est par force; la métaphore 
n'est pas le caprice de sa volonté, mais la forme de sa pensée. Au 
plus fort de sa passion, il imagine encore. Quand Hamlet, désespéré, 
æ rappelle la noble figure de son père, il aperçoit les tableaux my- 
thologiques dont le goût du temps remplissait les rues. Il le com- 
pare au héraut Mercure, «nouvellement descendu sur une colline qui 
baise le ciel. » Cette apparition charmante, au milieu d’une san- 
glante invective, prouve que le peintre subsiste sous le poète. Invo- 
lntairement et hors de propos il vient d’écarter le masque tragique 
qui couvrait son visage, et le lecteur, derrière les traits contractés 
de ce masque terrible, découvre un sourire gracieux et inspiré qu’il 
n'attendait pas. 

I faut bien qu'une pareille imagination soit violente. Toute méta- 
phore est une secousse. Quiconque involontairement et naturelle- 
ment transforme une idée sèche en une image a le feu au cerveau; 
ls vraies métaphores sont des apparitions enflammées qui rassem- 
blent tout un tableau sous un éclair. Jamais, je crois, chez aucune 
sation d'Europe et à aucun siècle de l’histoire, on n’a vu de passion 
sigrande. Le style de Shakspeare est un composé d'expressions for- 
cnées. Nul homme n’a soumis les mots à une pareille torture. Con- 
trastes heurtés, exagérations furieuses, apostrophes, exclamations, 
tout le délire de l’ode, renversement d'idées, accumulation d'images, 
l'horrible et le divin assemblés dans la mème ligne, il semble qu'il 
d'écrive jamais une parole sans crier. — Qu'’ai-je fait? dit la reine à 
son fils Hamlet (1). 


Une action — qui flétrit la grâce et la rougeur de la modestie, — appelle 
l vertu hypocrite, ôte la rose — au beau front de l'innocent amour, — et y 
met un ulcère, rend les vœux du mariage — aussi faux que des sermens de 
joueurs. Oh! une action pareille — arrache l’âme du corps des contrats, — 


(4 Nous avons essayé de traduire le texte anglais littéralement et vers par vers. Pour 
Mieux faire saisir la coupe du vers anglais, nous mettons un tiret — entre chaque vers. 
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et fait de la douce religion — une rapsodie de phrases. La face du idée. 
flamme de honte, — oui, et ce globe solide, cette masse compacte, — le visage 
morne comme au jour du jugement, — est malade d’y penser! 


C’est le style de la frénésie. Encore n’ai-je pas tout traduit, Ton 
ces métaphores sont furieuses, toutes ces idées arrivent au bi 
l'absurde. Tout s’est transformé et défiguré sous l'ouragan de la pas 
sion. La contagion du crime qu’il dénonce a souillé la nature a. 
tière. Il ne voit plus dans le monde que corruption et 
C’est peu d’avilir les gens vertueux, il avilit la vertu même. Is 
choses inanimées sont entraînées dans ce tourbillon de douleur. k 
teinte rouge du ciel au soleil couchant, la pâle obscurité que lait 
répand sur le paysage, se changent en rougeurs et en pâleurs & 
honte, et le misérable homme qui parle et qui pleure voit le mn& 
entier chanceler avec lui dans l’éblouissement du désespoir. 

Hamlet est à demi fou, dira-t-on; cela explique ces violews 
d'expression. La vérité est qu'Hamlet, c’est Shakspeare. Que la sit 
tion soit terrible ou paisible, qu'il s’agisse d’une invective ou du 
conversation, le style est partout excessif. Shakspeare n'aperçitÿ 
mais les objets tranquillement. Toutes les forces de son esprit# 
concentrent sur l’image ou sur l’idée présente. Il s’y enfonce ets 
absorbe. Auprès de ce génie, on est comme au bord d’un goufte 
l’eau tournoyante s’y précipite, engloutissant les objets qu'ellereæ 
contre, et ne les rend à la lumière que transformés et tordus. 
s'arrête avec stupeur devant ces métaphores convulsives, qui se 
blent écrites par une main fiévreuse dans une nuit de délire, qui 
massent en une demi-phrase une page d'idées et de peintures, qi 
brûlent les yeux qu’elles veulent éclairer. Les mots perdent le 
sens; les constructions se brisent; les paradoxes de style, les api 
rentes faussetés que de loin en loin on hasarde en tremblant ds 
l'emportement de la verve, deviennent le langage ordinaire; il éblou, 
il révolte, il épouvante, il rebute, il accable; ses vers sont un cha 
perçant et sublime, noté à une clé trop haute, au-dessus de la porté 
de nos organes, qui blesse nos oreilles, et dont notre esprit sl 
devine l’étonnante beauté. 

C’est peu cependant, car cette force de concentration singulit 
est encore doublée par la brusquerie de l'élan qui la déploie. Ga 
Shakspeare, nulle préparation, nul ménagement, nul développement, 
nul soin pour se faire comprendre. Comme un cheval trop ardenté 
trop fort, il bondit, il ne sait pas courir. Il franchit entre deux mo 
des distances énormes et se trouve aux deux bouts du mondeen® 
instant. Le lecteur cherche en vain des yeux la route intermédiai, 
étourdi de ces sauts prodigieux, se demandant par quel mirackk 
poète au sortir de cette idée est entré dans cette autre, entrevojaï 
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visentre deux images une longue échelle de transitions que nous 
gravissons pied à pied avec peine, et qu'il a escaladée du premier 
coup. Shakspeare vole, et nous rampons. De là un style composé de 
bizarreries, des images téméraires rompues à l'instant par des images 
plus téméraires encore, des idées à peine indiquées achevées par 
d'autres qui en sont éloignées de cent lieues, nulle suite visible, un 
air d'incohérence; à chaque pas, on s'arrête, le chemin manque; on 
aperçoit -haut, bien loin de soi, le poète, et l’on découvre qu’on 
s'est engagé sur ses traces dans une contrée escarpée, pleine de pré- 
cipices, qu'il parcourt comme une promenade unie, et où nos plus 
grands efforts peuvent à peine nous traîner. 

Que sera-ce donc, si maintenant l'on remarque que ces expres- 
sions si violentes et si peu préparées, au lieu de se suivre une à 
une, lentement et avec effort, se précipitent par multitudes avec une 
facilité et une abondance entraînantes, comme des flots qui sortent 
en bouillonnant d’une source trop pleine, qui s'accumulent, qui 
montent les uns sur les autres, et ne trouvent nulle part assez de 
phce pour s'étaler et s'épuiser? Voyez dans Roméo et Juliette un 
exemple de cette verve intarissable. Ce que les deux amans entassent 
de métaphores, d'exagérations passionnées, de pointes, de phrases 
tourmentées, d'extravagances amoureuses, est infini. Leur langage 
ressemble à des roulades de rossignols. Les gens d’esprit de Shaks- 
pere, Mercutio, Béatrice, Rosalinde, les clowns, les bouffons, pétil- 
lent de traits forcés, qui partent coup sur coup comme une fusil- 
kde, Il n’en est pas un qui ne trouve assez de jeux de mots pour 
défrayer tout un théâtre. Les imprécations du roi Lear et de la reine 
Marguerite sufiraient à tous les fous d’un hôpital et à tous les op- 
primés de la terre. Les sonnets sont un délire d'idées et d'images 
œeusées avec un acharnement qui donne le vertige. Son premier 
poème, Vénus et Adonis, est l’extase sensuelle d’un Corrége insa- 
table et enflammé. Cette fécondité exubérante porte à l'excès des 
qualités déjà excessives, et centuple le luxe des métaphores, l'in- 
cohérence du style et la violence effrénée des expressions (1). 

Toutes ces facultés se réduisent à une. Shakspeare était une âme 
délicate : il ressemblait à ces instrumens de musique que le plus 
léger contact suffit pour faire vibrer. Celui dont la sensibilité tres- 
sille au moindre choc doit sentir avec excès les émotions de l'art ; 
ilne verra pas une image sans se passionner; il ne peindra pas une 
Psion sans souffrir. De là la violence de son style. Il apercevra 
le rapports délicats, les invisibles liens qui joignent les idées éloi- 


{1} C'est pourquoi aux yeux d’un écrivain du xvnr siècle le style de Shakspeare est le 
es, le plus prétentieux, le plus pénible, le plus barbare et le plus absurde qui 
jamais. 
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gnées et qui échappent au vulgaire. De là son allure saccadéer 
manque de suite, ses brusques élans, et ce vol impétueux par lequ 
il supprime les distances. Il lui suffira de la plus petite ous 
pour éclater en métaphores; il sera poète à tout propos ethôné 
propos. De là cette floraison perpétuelle de métaphores étrangesg 
splendides qui colorent ses vers. L'imagination qui s’émeut fa 
ment se trouve entraînée d'une idée à l'autre, et embrasse lang 
dès qu’elle a effleuré le moindre rameau. De là cette surabondanee, 
ce redoublement, cette fertilité inépuisable. « Mon aimable Slide 
peare, » — « doux cygne de l'Avon, » ces mots de Ben Jonsonto: 
firment ce qu'indiquait déjà l'analyse. Il était tendre et bon: ilaité 
beaucoup et souffrit beaucoup. Il souffrit parce qu’il ne fut pôx 
aimé, et parce qu'il s'égara longtemps dans des amours vülgairé 
il souffrit parce qu'il était comédien (1), esclave du public et oblig 
d'exposer tous les jours son cœur au public. « Disgracié de life 
tune, dit-il dans un de ses sonnets mélancoliques, disgracié aire 
gards des hommes, je pleure dans la solitude l’abjection dem 
sort. Je jette les yeux sur moi, maudissant mon destin, me soubé 
tant semblable à quelqu'un de plus riche en espérance, en beat 
en amis, dégoûté de mes meïlleurs biens, me méprisant presque 
moi-même; » mais il ajoute aussitôt : « Parfois alors je pense ät 
et, comme l’alouette au retour du soleil s’élance hors des sillon 
mornes, mon âme s'envole et va chanter des hymnes à la portedt 
ciel. » Ce subit accès de bonheur, ces grandes alternatives de joié# 
de tristesse peignent le poète extrème dans ses émotions, incessa- 
ment troublé de douleur ou d’allégresse, sensible au moindre che, 
plus puissant pour jouir et pour souffrir que les autres homme 
capable de rêves plus intenses, et en qui s’agitait un monde im- 
ginaire d'êtres gracieux ou terribles, tous passionnés comme le 
auteur. 


IL. 


Recomposons ce monde en cherchant en lui l'empreinte dess 
créateur. Un poète ne copie pas au hasard les mœurs qui l'entoure 
il choisit dans cette vaste matière, et transporte involontairenei 
sur la scène les habitudes du cœur et de conduite qui conviennent 
mieux à son talent. Supposez-le logicien, moraliste, orateur, tel qu'n 
de nos grands tragiques du xvu* siècle : il ne représentera que ls 
mœurs nobles, il évitera les personnages bas; il aura horreurdes# 
lets et de la canaille; il gardera au plus fort des passions déchaléa 
les plus exactes bienséances ; il fuira comme un scandale tout mx 


(1) Quatre-vingt-onzième sonnet. 
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:moble et cru; il mettra partout la raison, la grandeur et le bon 
goût; il supprimera la familiarité, les enfantillages, les naïvetés, le 
badinage gai de la vie domestique; il effacera les détails précis, les 
traits particuliers, et transportera la tragédie dans une région se- 
reine et sublime où ses personnages abstraits, dégagés du temps et 
de l'espace, après avoir échangé d'éloquentes harangues et d'habiles 
dissertations, se tueront convenablement et comme pour finir une 
cérémonie. Shakspeare fait tout le contraire, parce que son génie est 
tout l'opposé. Sa faculté unique est l'imagination passionnée déli- 
yrée des entraves de la raison et de la morale; il s’y abandonne et 
pe trouve dans l’homme rien qu’il veuille retrancher. Il accepte la 
nature et la trouve belle tout entière; il la peint dans ses petitesses, 
dans ses difformités, dans ses faiblesses, dans ses excès, dans ses 
dérèglemens et dans ses fureurs; il montre l'homme à table, au lit, 
au jeu, ivre, fou, malade ; il ajoute les coulisses à la scène. Il ne 
songe point à ennoblir, mais à copier la vie humaine, et n'aspire 
qu'à rendre sa copie plus énergique et plus frappante que l'original. 

De là les mœurs de ce théâtre, et d’abord le manque de dignité. 
La dignité vient de l'empire exercé sur soi-même; l’homme choi- 
sit dans ses gestes et dans ses actions les plus nobles, et ne se per- 
met que celles-là. Les personnages de Shakspeare n’en choisissent 
aucune et se les permettent toutes. Ses rois sont hommes et pères 
de famille; le terrible jaloux Léonatus, qui va ordonner le meurtre 


de sa femme et de son frère (1), joue comme un enfant avec son fils; 
ile caresse, il lui donne tous les jolis petits noms d'amitié que di- 
sent les mères; il ose être trivial; il est bavard comme une nourrice, 
ilen a le langage et il en prend les soins. 


As-lu mouché ton nez? — On dit qu’il ressemble au mien. Allons, 
tpitaine, — il faut que nous soyons propres, bien propres, mon capi- 
— Venez ici, sire page. — Regardez-moi avec vos yeux bleus. 
Cher petit coquin! — cher mignon! En regardant — les traits de ce visage, 
ilme semble que je reculais — de vingt-trois ans, et je me voyais sans Cu- 
loties, — avec ma cotte de velours vert, ma dague muselée, — de peur 
quelle ne mordit son maître. — Combien alors je ressemblais à cette mau- 
aise herbe, —à ce polisson, à ce monsieur! Mon frère, — gâtez-vous là- 
bas votre jeune prince — comme nous avons l’air de gâter le nôtre? 
POLYXÈNE. —4 Quand je suis chez moi, sire, — il fait toute mon occupation, 
toute ma gaieté, tout mon souci; — tantôt mon ami de cœur, et tantôt mon 
eanemi juré; — mon parasite, mon soldat, mon homme d'état, mon tout; 
-i rend un jour de juillet aussi court qu'un jour de décembre, — et, avec 
#enfantillages sans fin, me guérit — de pensées qui glaceraient mon sang. 


(1) Winer's Tale, sc. re, act. Ier, 
@) ya ici un calembour intraduisible. 
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Il y a dans Shakspeare vingt morceaux semblables, Les 
passions, chez lui comme dans la nature, sont précédées ou suivies 
d'actions frivoles, de petites conversations, de sentimens vulgaire 
Les fortes émotions sont des accidens dans notre vie; boire, mange, 
causer de choses indifférentes, exécuter machinalement une tâck 
habituelle, rêver à quelque plaisir bien plat ou à quelque chagrin biey 
ordinaire, voilà l'emploi de toutes nos heures. Shakspeare NOUS peint 
tels que nous sommes; ses héros saluent, demandent aux gens & 
leurs nouvelles, parlent de la pluie et du beau temps, aussi souvent 
et aussi vulgairement que nous-mêmes, un instant avant de tombe 
dans les dernières misères ou de se lancer dans les résolutions a 
trêmes. Hamlet demande l'heure, trouve le vent piquant, causeds 
festins et des fanfares que l’on entend dans le lointain, et cettecon- 
versation si tranquille, si peu liée à l’action, si remplie de petit 
faits insignifians, que le hasard seulfvient d'amener et de conduire, 
dure jusqu’au moment où le spectre de son père, se levant dans ls 
ténèbres, lui révèle l'assassinat qu'il doit venger. 

La raison commande aux mœurs d’être mesurées; c’est pourquoi 
les mœurs que peint Shakspeare ne le sont pas. La pure natures 
violente, emportée. Elle n’admet pas les excuses, elle ne souffre pas 
les tempéramens, elle ne fait pas la part des circonstances, elle vent 
aveuglément, elle éclate en injures, elle a la déraison, l’ardeuretls 
colères des enfans. Les personnages de Shakspeare ont le sang boul: 
lant et la main prompte. Ils ne savent pas se contenir; ils s'abar- 
donnent tout d'abord à leur douleur, à leur indignation, à kw 
amour, et se lancent éperdûment sur la pente inclinée où leur p& 
sion des précipite. Combien en citerai-je? Timon, Léonatus, Cr 
sida, toutes les jeunes filles, tous les principaux personnages de 
grands drames; Shakspeare peint partout l'impétuosité irréfléchi 
du premier mouvement. Capulet annonce à sa fille Juliette que das 
trois jours elle épousera le comte Paris, et lui dit d’en être fière: 
elle répond qu’elle n’en est point fière, et que cependant eller- 
mercie le comte de cette preuve d'amour. Comparez la fureurde 
Capulet à la colère d'Orgon, et vous mesurerez la différence des deu 
poètes et des deux civilisations : 


Comment! comment! la belle raisonneuse ! Qu'est-ce que cela? —« Fière 
Et puis « je vous remercie, » et « je ne vous remercie pas, » — et «ie 
suis pas fière. » Jolie mignonne, — plus de ces remerciemens, plus det# 
fertés; — mais décidez vos gentils petits pieds, jeudi prochain, —à 2 
avec Paris à l’église de Saint-Pierre, — ou je t'y trainerai sur une claie'- 
Hors d'ici, effrontée! carogne! belle pâlotte que vous êtes ! — figure de Gr 

JULIETTE. — Mon bon père, je vous supplie sur mes genoux, — 47e # 
lement la patience de me laisser dire un mot. 
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Capuzer. — Qu'on te pende, jeune gueuse que tu es! désobéissante co- 
quine! — Je te le dis : Va à l’église jeudi, — ou ne me regarde plus jamais 
en face. — Ne parle pas, ne réplique pas, ne réponds pas. — La main me 
démange. 

Lan CAPULET. — Vous êtes trop vif. 

Caruuer. — Sainte hostie ! Cela me rend fou. Jour et nuit, matin et soir, 
chez moi, dehors, seul, en compagnie, — veillant ou dormant, mon seul 
soin a été — de la marier, et maintenant que j'ai trouvé — un gentilhomme 
de race princière, — de be!les façons, jeune, noblement élevé, — fait comme 
un cœur pourrait le souhaiter, — voir une misérable folle larmoyante, — 
une poupée pleurnicheuse, à cette offre de sa fortune, — répondre : « Je ne 
veux pas me marier! je ne saurais l'aimer! — Je suis trop jeune; je vous 
prie, pardonnez-moi ! » — Eh bien! si vous ne voulez pas vous marier, je 
vous pardonnerai, moi! — Allez paître où vous voudrez, vous ne resterez 
pas sous mon toit. — Regardez-y, pensez-y, je ne plaisante pas. — Jeudi est 
proche. La main sur votre cœur, décidez-vous. — Si vous êtes ma fille, je 
vous donnerai à mon ami; — si vous ne l’êtes pas, allez vous faire pendre; 
mendiez, jeûnez, mourez dans les rues, — car, sur mon âme, je ne te re- 
connais plus. 


Cette manière d’exhorter sa fille au mariage est propre à Shaks- 
peare et au xvi° siècle. La contradiction est pour ces hommes ce que 
la vue du rouge est pour les taureaux; elle les rend fous. 

On devine bien que dans ce temps et sur le théâtre la décence est 
chose inconnue. Elle gêne parce qu’elle est un frein, et on s’en dé- 
barrasse parce qu’elle gène. Elle est un don de la raison et de la 
morale, comme la crudité est un effet de la nature et de la passion. 
Les paroles dans Shakspeare sont aussi crues que possible. Ses per- 
sonnages appellent les choses par leurs noms sales, et traînent la 
pensée sur les images précises de l'amour physique. Les conversa- 
ons des gentilshommes et des dames sont pleines d’allusions sca- 
breuses, et il faudrait chercher un cabaret de bien bas étage pour en 
entendre de pareilles aujourd'hui (1). 

Ce serait aussi dans un cabaret qu'il faudrait chercher les rudes 
plaisanteries et le genre d'esprit brutal qui fait le fond de ces en- 
retiens. La politesse bienveillante est le fruit tardif d’une réflexion 
sancée; elle est une sorte d'humanité et de bonté appliquée aux 
peutes actions et aux discours journaliers; elle ordonne à l’homme 
de s'adoucir à l'égard des autres et de s’oublier pour les autres; elle 
Cntraint la pure nature, qui est égoïste et grossière. C’est pourquoi 
elle Manque aux mœurs de ce théâtre. Vous voyez les charretiers 
Par gaieté et vivacité s'asséner des taloches. Telle est à peu près la 
Conversation des seigneurs et des dames qui veulent plaisanter, par 


(1) King Henry VIIL, ac. IL, sc. mn, etc. 
TOME 1v. 
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exemple celle de Béatrice et de Bénédict (1), personnes fort biengle. 
vées pour le temps, ayant une grande renommée d'esprit et de poli 
tesse, et dont les jolies répliques font la joie des assistans, « Ceses. 
carmouches d'esprit » consistent à se dire en termes clairs : Voustts 
un poltron, un glouton, un‘imbécile, un bouffon, un libertin, me 
brute! — Vous êtes une sotte, une langue de perroquet, une fill, 
une. (Le mot y est.) — On juge du ton qu'ils prennent lorsqu'is 
sont en colère. « Un mendiant ivre, dit Emilie dans Ofhello, ne jette- 
rait pas de pires injures à sa concubine. » Ils ont un vocabulaire de 
gros mots aussi complet que celui de Rabelais, et ils l’épuisent, Ik 
prennent la boue à pleines mains et la lancent à leur adversaire sans 
croire se salir. 

Les actions répondent aux paroles. Ils vont sans pudeur ni pit 
jusqu'à l'extrémité de leur passion. Ils assassinent, ils empoisor- 
nent, ils violent, ils incendient, et la scène n’est remplie que d'a 
minations. Shakspeare met sur son théâtre toutes les actions atroces 
des guerres civiles. Ce sont les mœurs des loups et des hyènes. Il fant 
lire (2) la sédition de Jack Cade pour prendre une idée de ces folies 
et de ces fureurs. On croit voir des animaux révoltés, la stupidité 
meurtrière d’un loup lâché dans une bergerie, la brutalité d’un pour. 
ceau qui se soûle et se roule dans l’ordure et dans le sang. Ils dé- 
truisent, ils tuent, ils se tuent entre eux; les pieds dans le meurtre, 
ils demandent à manger et à boire; ils plantent les têtes au boutdes 
piques, ils les font s’entrebaiser, et ils rient. Jamais la nature n4 
été si laide, et cette laideur est la vérité. 

Ces mœurs de cannibales ne se rencontrent-elles que chez la «- 
naille ? Les princes font pis. Le duc de Cornouailles commande de 
lier sur une chaise le vieux duc de Glocester, qui vient de faire 
échapper le roi Lear, son beau-père. 


CORNOUAILLES. — Tirez la chaise. — Je vais mettre le pied sur ces yeur 
que VOilà. (on tient Glocester pendant que Cornouailles lui arrache un œil et met son pied dessss. 

GLOCESTER. — Que celui de vous qui veut vivre vieux — me donne secour. 
0 cruel! à vous, dieux! 

RÉGANE, fille de Leur. — Un côté serait jaloux de l’autre. L'autre aussi. 

CORNOUAILLES, riant. — Si maintenant tu peux voir ta vengeance. 

UN SERVITEUR. — Arrêtez votre main, monseigneur. — J'ai commencéi 
vous servir quand j'étais encore enfant; — mais je ne vous aurai jamais 
rendu de plus grand service — que de vous dire d'arrêter. 

CORNOUAILLES. — Comment, misérable chien! 

LE SERVITEUR. — Si vous aviez une barbe au menton, — j'irais vous l'a 
racher dans une querelle pareille. 


(1) Much ado about nothing. 
(2) Henry VI, 2e part., ac. IV, sc. ur. 
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CoRNOUAILLES. — Ah traître! (11 tire son épée et court sur lui.) 

LE SERVITEUR. — Eh bien! venez, et courez la chance de votre colère! (u 
tre son épée. Ils 5e battent. Cornouailles est blessé. ) 

RÉGANE, à un autre serviteur. — Donne-moi ton épée. — Un paysan qui s'at- 
taque à nous! (Elle arrache l'épée, vient par derrière et l'en perce, ) 

LE SERVITEUR. — Oh! je suis tué! Monseigneur, il vous reste un œil — 
pour voir le sang que je lui ai tiré. Oh! (n meurt.) 

CoRNOUAILLES. — 11 n’en verra pas davantage, je l’en empêcherai. (n met 
x dvigtsur l'œil de Giocester.) — Hors de ton trou, sale gelée! — Où est ton lustre 
à présent ? (IL arrache l'autre œil de Glocester et le jette par terre.) 

Guocester. — Tout est ténèbres et désolation. Où est mon fils? 

Récane. — Allez, jetez-le hors des portes, et qu'il flaire sa route — jus- 
qu'à Douvres. 


Telles sont les mœurs de ce théâtre. Elles sont sans frein comme 
celles du temps et comme l'imagination du poète. Copier les actions 
plates de la vie journalière, les puérilités et les faiblesses où s'abais- 
sent incessamment les plus grands personnages, les emportemens 
qui les dégradent, les paroles crues, dures ou sales, et les actions 
atroces où se déploient la licence, la brutalité, la férocité de la nature 
primitive, voilà l'œuvre de l'imagination pure. Copier ces laideurs et 
cesexcès avec un choix de détails si familiers, si expressifs, si exacts, 
qu'ils font sentir sous chaque mot de chaque personnage une civi- 
lsation tout entière, voilà l'œuvre de l'imagination concentrée et 
toute-puissante. Cette nature des mœurs et cette énergie de la pein- 
ture indiquent une même faculté, unique et excessive, que le style 
a déjà montrée. 


II]. 


Sur ce fond commun se détache un peuple de figures vivantes et 
distinctes, éclairées d’une lumière intense, avec un relief saisissant. 
Cette puissance créatrice est le grand don de Shakspeare, et consiste 
à produire l'effet que voici : chaque phrase prononcée par un per- 
sonnage nous fait voir, outre l’idée qu’elle renferme, le sentiment 
qui la cause, les passions qui produisent ce sentiment, l’ensemble 
des qualités et le caractère dont ces passions dépendent, le tempé- 
rament, l'attitude physique, le geste, le regard du personnage, tout 
cela en une seconde, avec une netteté et une force dont personne n’a 
approché. Les mots qui frappent nos oreilles ne sont pas la millième 
partie de ceux que nous écoutons intérieurement; ils sont comme des 
étincelles qui s'échappent de distance en distance; les yeux voient de 
rares traits de flamme; l'esprit seul aperçoit le vaste embrasement 
dont ils sont l'indice et l'effet. 11 y à ici deux drames en un seul : 


l'un bizarre, saccadé, écourté, visible, l’autre conséquent, immense, 
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invisible; celui-ci couvre si bien l’autre, qu'ordinairement on ne croi 
plus lire des paroles; on entend le grondement de ces voix terribles, 
on voit des traits contractés, des yeux ardens, des visages pâlis, o 
sent les bouillonnemens, les furieuses résolutions qui montentaucer. 
veau avec le sang fiévreux, et redescendent dans les nerfs tendu 
Cette propriété qu'a chaque phrase de rendre visible un monde 
sentimens et de formes vient de ce qu’elle est causée par un monde 
d'émotions et d'images. Shakspeare, en l'écrivant, a senti tout ce que 
nous y sentons, et beaucoup d’autres choses. Il avait la faculté pre 
digieuse d'apercevoir en un clin d'œil tout son personnage, corx, 
esprit, passé, présent, dans tous les détails et dans toute la profor- 
deur de son être, avec l'attitude précise et l'expression de physion- 
mie que la situation lui imposait. Il y a tel mot d’Hamlet ou d'Otheb 
qui pour être expliqué demanderait trois pages de commentaires 
chacune des pensées sous-entendues que découvrirait le commer- 
taire laissait sa trace dans le tour de la phrase, dans l'espèce deh 
métaphore, dans l'ordre des mots; aujourd'hui, en comptant es 
traces, nous devinons les pensées. Ces traces innombrables ont été 
imprimées en une seconde dans l’espace d’une ligne. A la ligne sui- 
vante, il y en a autant, imprimées aussi vite et dans le même espace. 
Vous mesurez la concentration et la vélocité de l'imagination qui crée 
ainsi. 

Ces personnages sont tous de la même famille. Bons ou méchans, 
grossiers ou délicats, spirituels ou stupides, Shakspeare leur dome 
à tous un même genre d'esprit, qui est le sien. Il en fait des gens 
d'imagination dépourvus de volonté et de raison; machines passiot- 
nées, violemment heurtées les unes contre les autres, et qui étalent 
aux regards ce qu’il y a de plus naturel et de plus abandonné dar 
l'homme. Donnons-nous ce spectacle, et voyons à tous les étages 
cette parenté des figures et ce relief des portraits. 

Au plus bas sont les êtres stupides, radoteurs ou brutaux. L'imt- 
gination existe déjà là où la raison n’est pas née encore, elle subsiste 
encore là où la raison n’est plus. L'idiot et la brute suivent aveuglt- 
ment les fantômes qui habitent leur cerveau engourdi ou machin} 
Shakspeare est admirable dans la peinture de ce mécanisme. Sn 
Caliban, par exemple, sorte de sauvage difforme, nourri de racines, 
gronde comme une bête sous la main de Prospero, qui l'a dompté. D 
hurle incessamment contre son maître, tout en sachant que chaque 
injure lui sera payée par une douleur. C’est un loupsà la cha, 
tremblant et féroce, qui essaie de mordre quand on l'approche, & 
qui se couche en voyant le fouet levé sur son dos. Il a la sensur 
lité crue, le gros rire ignoble, la gloutonnerie de la nature humait 
dégradée. Il a voulu violer Miranda endormie; il crie après saé- 
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tureets’en gorge. Un matelot débarqué dans l'île, Stéphano, lui donne 
du vin; il lui baise les pieds et le prend pour un dieu; il lui demande 
s'il n'est pas tombé du ciel et l'adore. On sent en lui les passions 
révoltées et froissées qui ont hâte de se redresser et de s’assouvir. 
Stéphano a battu son camarade. « Bats-le bien, dit Caliban, et après 
un peu de temps, j'oserai le battre aussi. » Il supplie Stéphano de 
venir avec lui tuer Prospero endormi; il a soif de l'y mener; il danse 
de joie, et voit d'avance son maître la gorge coupée et la cervelle 
épanchée par terre. « Je t'en prie, mon roi, ne fais pas de bruit. 
Vois-tu? ceci est l'ouverture de sa cellule. Va doucement et entre. 
Fais ce bon meurtre; tu seras maître de l'île pour toujours, et moi, 
ton Caliban, je te lécherai les pieds. » — D’autres, comme Ajax et 
Cloten, sont plus semblables à l'homme. Cependant ce que Shaks- 
peare peint en eux, comme dans Caliban, c'est le tempérament. La 
lourde machine corporelle, la masse des muscles, l'épaisseur du sang 
qui se traîne dans ces membres de lutteurs, oppriment l'intelligence 
etne laissent subsister que les passions de l'animal. Ajax donne des 
coups de poing et avale de la viande, c’est là sa vie; s’il est jaloux 
d'Achille, c'est à peu près comme un taureau est jaloux d’un taureau. 
Ise laisse brider et mener par Ulysse, sans regarder devant lui : la 
plus grossière flatterie l’attire comme un appât. On l’a poussé à ac- 
œpter le défi d'Hector. Le voilà bouffi d'arrogance, ne daignant plus 
répondre à personne, ne sachant plus ce qu'il dit ni ce qu'il fait; 
Thersite lui crie : Bonjour, Ajax, et il lui répond : Merci, Agamem- 
0, Îlne pense plus qu’à contempler son énorme personne, et à 
rouler majestueusement ses gros yeux stupides. Le jour venu, il 
frappe sur Hector comme sur une enclume. Au bout d’un assez long 
temps, on les sépare. « Je ne suis pas encore échauffé, dit Ajax, lais- 
sz-nous recommencer. » Cloten est moins massif que ce bœuf fleg- 
malique; mais il est aussi imbécile, aussi vaniteux et aussi grossier. 
la belle Imogène, pressée par ses injures et par son style de cui- 
suier, lui dit que toute sa personne ne vaut pas le moindre vête- 
ment de Posthumus. Il est piqué au vif, il répète dix fois ce mot, 
isabeurte à cette idée, et revient incessamment s’y choquer tête 
haissée, à la manière des béliers en colère. « Son vêtement? son 
moindre vêtement? — Je me vengerai. — Son moindre vêtement? 
— Bien. » 11 prend des habits de Posthumus, et s’en va à Milford- 
Haven, comptant l'y rencontrer avec Imogène. Chemin faisant, il fait 
® monologue : « Avec ces habits sur mon dos, je la violerai; mais 
d'abord je Je tuerai, et sous ses yeux. Elle verra ma valeur, qui sera 
tn lourment pour son insolence. Lui une fois par terre, et mon dis- 
Œurs d'insultes achevé sur son corps. Puis, quand mon appétit se 
*ra soûlé sur elle (et, comme je le dis, j'exécuterai la chose avec 
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les habits qu’elle louait tant), je la ramènerai à coups de poingäk 
cour et à coups de pied à la maison. » — D’autres ne sont que des rs. 
doteurs, par exemple Polonius, le grave conseiller sans cervell, 
« vieil enfant qui n’est pas encore hors des langes, » nigaud sole. 
nel qui déverse sur les gens une pluie de conseils, de complimenset 
de maximes, sorte de porte-voix de cour, pouvant servir dans ls 
cérémonies d’apparat, ayant l’air de penser, et ne faisant que ré. 
ter des mots. Mais le plus complet de tous les caractères est cehi 
de la nourrice (1), bavarde, sale en propos, vrai pilier de cuisine, 
sentant la marmite, bête, imprudente, immorale, du reste bone 
femme et affectionnée à son enfant. Voyez ce radotage décousue 
intarissable d’une commère : 


LA NOURRICE. — Sur ma foi, je pourrais dire son âge à une heure près. 

LADY CAPULET. — Elle n’a pas quatorze ans. 

LA NOURRICE. — Vienne la Saint-Pierre au soir, elle aura quatorze am 
— Suzanne et elle (Dieu fasse miséricorde à toutes les âmes chrétienne) 
— étaient du même âge. Bien! Suzanne est avec Dieu; — elle était ty 
bonne pour moi. Mais, comme je disais, — à la Saint-Pierre au soir, ek 
aura quatorze ans. — Elle les aura, ma foi. Je m'en souviens bien. —Qh 
fait onze ans aujourd’hui depuis le tremblement de terre. — De tous ls 
jours de l’année, c’est justement ce jour-là, — je m’en souviens bien, quel 
fut sevrée. — J'avais mis de l’absinthe au bout de mon sein, — et j'étais 
assise au soleil contre les murs du pigeonnier. — Monseigneur et vous, vos 
étiez alors à Mantoue. — Oh! j'ai de la cervelle! Mais, comme je disis 
— quand elle eut goûté l’absinthe au bout de mon téton, — et qu'elle lat 
senti amer, la jolie petite folle, — il fallait voir comme elle était maussal 
et comme elle se rebiffait contre le sein; — et depuis ce temps, il y ao 
ans de passés. — Car elle se tenait déjà sur ses jambes. Oui, par la croix!- 
Elle courait presque, et se dandinait tout du long. — Même le jour d'anl 
elle était tombée sur le front. 


Là-dessus, elle enfile une histoire indécente, qu'elle recomme 
quatre fois de suite. On la fait taire, n'importe. Elle a son hist 
en tête, et ne cesse pas de la redire et d’en rire toute seule. Les 
pétitions sans fin sont la démarche primitive de l'esprit. Les gensd 
peuple ne suivent pas la ligne droite du raisonnement et duré 
ils reviennent sur leurs pas, ils piétinent en place. Frappés du 
image, ils la gardent pendant une heure devant les yeux, et ne sa 
lassent pas. S'ils avancent, ils tournent parmi cent idées incidents 
avant d'arriver à la phrase nécessaire. Ils se laissent détourner à 
leur chemin par toutes les pensées qui viennent à la travers. Ans 
fait la nourrice, et quand elle rapporte à Juliette des nouvelles & 


(1) Roméo et Juliette. 
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son amant, elle la tourmente et la fait languir, moins par taquinerie 
que par habitude de divagation. 


Jésus! quelle hâte ! Ne pouvez-vous attendre un instant? — Ne voyez-vous 
pas que je suis hors d’haleiue ? 

juuerre. — Comment es-tu hors d’haleine, quand tu as assez d’haleine 
pour me dire que tu es hors d’haleine?.… — Tes nouvelles sont-elles bonnes 
ou mauvaises? Réponds à cela. — Dis l’un ou l’autre. J'attendrai le détail. — 
Contente-moi. Sont-elles bonnes ou mauvaises ? 

LA NOURRICE. — Ah! vous avez fait un choix de novice. Vous ne savez 
gas choisir un homme. Roméo! non, pas lui. Quoique ce soit la plus belle 
figure, c'est la jambe la mieux faite. Pour sa main, sa taille et son pied, il 
nya rien à en dire, mais il n’y en a point de pareils. Ce n’est pas une fleur 
de courtoisie, mais je le garantis aussi doux que l’agneau.— Va ton chemin, 
fllette. Sers Dieu. — Hein ! a-t-on diné à la maison? 

juuerre. — Non, non. Mais je savais déjà tout cela. — Que dit-il de notre 
mariage? Qu'en dit-il? 

LA NOURRICE. — Seigneur ! comme ma tête me fait mal! Quelle tête j'ai! 
—Elle bat comme si elle allait se briser en cent pièces. — Mon dos, de l’autre 
dé! Oh! mon dos, mon dos! — Maudit soit votre cœur, de m'envoyer comme 
œla—altraper ma mort à force de trotter par les rues! 

jouerte. — En bonne foi, je suis fâchée que tu ne sois pas bien. — Chère, 
chère, chère nourrice, dis-moi, que répond mon amour? 

La NOURRICE. — Votre amour répond comme un honnête gentilhomme 
qu'il est, — et courtois, et doux, et beau, — et vertueux, j'en suis caution. 
Oùest votre mère ? 


Cela ne tarit pas. Son bavardage est pire encore, quand elle vient 
amoncer à Juliette la mort de son cousin et l'exil de Roméo. Ce sont 
ks cris perçans et les hoquets d’une grosse pie asthmatique. Elle se 
hnente, elle brouille les noms, elle fait des phrases, elle finit par 
demander de l’eau-de-vie. Elle maudit Roméo, puis elle l’amène 
üans la chambre de Juliette. Le lendemain, on commande à Juliette 
d'épouser le comte Paris; Juliette se jette dans les bras de sa nour- 
ni, implorant consolations, conseil, assistance. Celle-ci trouve le 
Vrai remède : épousez Paris. 


Oh! c'est un aimable gentilhomme! — Roméo est un torchon de cuisine 
auprès de lui... Un aigle, madame, — n’a pas l’œil aussi vert, aussi vif, aussi 
Brant — que Paris. Malédiction sur moi, — si je ne vous trouve pas heu- 
Teuse de ce second mariage, — car il surpasse votre premier ! 


Cette immoralité naïve, ces raisonnemens de girouette, cette façon 
juger l'amour en poissarde, achèvent le portrait. 
, “IMagination machinale fait les bêtes de Shakspeare; l'imagina- 
ton rapide, hasardeuse, éblouissante, tourmentée, fait ses gens d’es- 
Pt Il y à plusieurs genres d'esprit. L'un, tout français, qui n’est 
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que la raison même, ennemi du paradoxe, raïlleur contre la sottis, 
sorte de bon sens incisif, n’ayant d'autre emploi que de rendrelaw. 
rité amusante et visible, la plus perçante des armes chez un 
intelligent et vaniteux : c'est celui de Voltaire et des salons. L'autre, 
qui est celui des improvisateurs et des artistes, n’est autre che 
que la verve inventive, paradoxale, effrénée, exubérante, sorte de 
fête que l'on se donne à soi-même, fantasmagorie d'images, & 
pointes, d'idées bizarres, qui étourdit et qui enivre comme lemw- 
vement et l’illumination d'un bal. Tel est l'esprit de Mercutio, & 
clowns, de Béatrice, de Rosalinde et de Bénédict. Ils rient, non per 
sentiment du ridicule, mais par envie de rire. Cherchez ailleursks 
campagnes que la raison agressive entreprend contre la folie W- 
maine. Ici la folie est dans toute sa fleur. Nos gens songent à s'am- 
ser, et puis c’est tout. Ils sont de bonne humeur, ils font faire ds 
cavalcades à leur esprit à travers le possible et l'impossible. I 
jouent sur les mots, ils en tourmentent le sens, ils en tirent des cw- 
séquences absurdes et risibles, ils se les renvoient comme avecds 
raquettes, coup sur coup, en faisant assaut de singularité et d'u- 
vention. Ils habillent toutes leurs idées de métaphores étranges 
éclatantes. Le goût du temps était aux mascarades; leur entreie 
est une mascarade d'idées. Ils ne disent rien en style simple; ilsæ 
cherchent qu’à entasser des choses subtiles, recherchées, difficilsi 
inventer et à comprendre; toutes leurs expressions sont raffinés, 
imprévues, extraordinaires; ils outrent leur pensée et la changenta 
caricature. « Ah! pauvre Roméo, dit Mercutio, il est déjà mort, pé- 
gnardé par l'œil noir d’une blanche beauté! transpercé à tra 
l'oreille par une chanson d'amour, le cœur crevé par la flèche 
petit archer aveugle! » Bénédict raconte une conversation qu'ilvit 
d’avoir avec sa maîtresse : « Oh! elle m’a maltraité de façon à me 
à bout la patience d’une souche. Un chêne, avec une seule feu 
verte pour tout feuillage, lui aurait répondu. Mon masque lui-nit 
commençait à prendre vie et à quereller avec elle! » Ces extra 
gances gaies et perpétuelles indiquent l'attitude des interlocuteus 
Ils ne restent pas tranquillement assis sur leurs chaises, commels 
marquis du Misanthrope; ils pirouettent, ils sautent, ils se griné 
ils jouent hardiment la pantomime de leurs idées; leurs fuséesd® 
prit se terminent en chansons. Jeunes gens, soldats et artistes, È 
tirent un feu d'artifice de phrases et gambadent tout à l'est 
« Quand je suis née, une étoile dansait. » Ce mot de Béatrice peint ® 
genre d'esprit poétique, scintillant, déraisonnable, charmant, ps 
voisin de la musique que de la littérature, sorte de rêve qu'on fi 
tout haut et tout éveillé, et dans lequel celui de Mercutio se 
à sa place. 
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Oh! je le vois, la reine Mab vous a visité cette nuit. — Elle est l’accou- 
cheuse des cerveaux. Et elle vient, — grosse comme l’agate de la bague — 
qui est au doigt d’un alderman, — trainée par un attelage de petits atomes, 
— passant sur le nez des gens quand ils sont endormis. — Les rayons de ses 
roues sont faits avec des pattes de faucheux, — le dessus avec des ailes de 
cigales, — les traits avec la toile des plus petites araignées, — les colliers 
avec les rayons humides de la lune, — le fouet avec un os de grillon, la la- 
nière avec une pellicule. — Son cocher est un petit moucheron en habit gris, 
=son char est une noisette vide, — fabriquée par l’écureuil, son menuisier, 
et par la vieille larve, — qui de temps immémorial sont les carrossiers des 
fées, — Dans cet équipage, elle galope chaque nuit — à travers les cerveaux 
des amans, et ils révent d’amour; — sur les genoux des courtisans, et ils ré- 
vent aussitôt de révérences; — sur les doigts des légistes, qui rêvent aussitôt 
àdesamendes; — sur les lèvres des dames, qui rêvent aussitôt à des baisers. 
— Parfois elle galope sur le nez d’un courtisan, — et il rêve qu’il flaire une 
grâce à obtenir. — Parfois elle vient avec la queue du cochon de la dîime, — 
eten chatouille le nez d’un curé endormi; — là-dessus il rêve d’un autre bé- 
néfice. — Parfois elle passe sur le cou d’un soldat, — alors il songe qu’il coupe 
lagorge à des ennemis; — il rêve de brèches, d'embuscades, de lames espa- 
gnoles, — de brocs pleins, profonds de cinq brasses. Puis, par instans — un 
bruit de tambour dans son oreille. Il sursaute, il s’éveille, — et sur cette 
alerte il jure une prière ou deux, — puis se rendort.. C’est cette Mab — qui 
tresse la nuit les crinières des chevaux, — et colle dans les vilaines cheve- 
lures entremélées — ces bouc'es qui, une fois dénouées, présagent de grandes 
infortunes. — C’est elle qui. 

Roméo l'interrompt, sans quoi il ne finirait pas. Que le lecteur 
compare aux conversations de notre théâtre ce petit poème, « enfant 
d'une imagination vaine, aussi légère que l'air, plus inconstante que 
lvent,» jeté sans disparate au milieu d’un entretien du xvi° siè- 
de,et il comprendra la différence de l'esprit qui s'occupe à faire 
désraisonnemens, à noter des ridicules, et de l'imagination qui se 
divertit à imaginer. 

Falstaff a les passions des bêtes et l'imagination des gens d'esprit. 
nest point de caractère qui montre mieux la verve et l’immora- 
lité de Shakspeare. Falstaff est un pilier de mauvais lieux, jureur, 
Joueur, batteur de pavés, vrai sac à vin, ignoble à faire plaisir. Il a 
lxentre énorme, les yeux rougis, la trogne enflammée, la jambe 
branlante; il passe sa vie accoudé parmi les brocs de la taverne ou 
endormi par terre derrière les tentures; il ne se réveille que pour 
blasphémer, mentir, se vanter et voler. Il est aussi escroc que Pa- 
Murge, qui avait soixante-trois manières d'attraper de l'argent, 
«dont la plus honnête était par larcin furtivement fait. » Et ce qui 
Sbpis, il est vieux, chevalier, homme de cour et bien élevé. Ne 
æmble-t-il pas qu'il doive être odieux et rebutant? Point du tout, 
“2e peut s'empêcher de l'aimer. Au fond, comme Panurge son 
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frère, il est « le meilleur fils du monde. » Il n’y a point de méchan- 
ceté dans son fait; il n’a d'autre envie que de rire et de s'amns. 
Quand on l’injurie, il crie plus haut que les gens, et les paie avec 
usure en gros mots et en insultes; mais il ne leur sait point mauvi 
gré pour cela. Un instant après, le voilà attablé avec eux dans 
bouge, buvant à leur santé en frère et compagnon. S'il a desvices, 
il les expose au jour si naïvement, qu'on est forcé de les lui pardo. 
ner. Il a l’air de nous dire : « Eh bien! je suis comme cela, que var 
lez-vous? J'aime à boire : est-ce que le bon vin n’est pas bon? k 
m'enfuis le grand pas quand approchent les coups : est-ce que ls 
coups ne font pas mal? Je fais des dettes et j’escroque de l'argen 
aux imbéciles : est-ce qu'il n’est pas agréable d’avoir de large 
dans sa poche? Je me vante : est-ce qu'il n’est pas naturel devw- 
loir être considéré ? Entends-tu, Henri? Tu sais qu’Adam, dans l'ét 
d'innocence, tomba. Et qu'est-ce que pourrait faire le pauvre Jon 
Falstaff dans ce siècle de perversité? Tu vois, j'ai plus de chairgu 
les autres, et partant plus de fragilité. » Falstaff est si franchement 
immoral, qu'il ne l'est plus. A un certain degré finit la consciencr, 
la nature prend sa place, et l'homme court sur ce qu’il désire sus 
plus penser au juste ni à l'injuste qu'un animal de la forêt voisine, 
Falstaff, chargé de faire des recrues, a vendu des exemptions à to 
les riches, et n’a enrôlé que des coquins affamés et à moitié nus. ! 
n’y a qu'une chemise et demie dans toute sa compagnie. Cela l'i- 
quiète : « Bah! ils vont trouver du linge étendu sur chaque haie! 
Le prince qui les passe en revue lui dit qu’il n’a jamais vu de sipi- 
toyables gredins : « Bon! bon! dit Falstaff, chair à canon, mon prines, 
chair à canon. Ils combleront un fossé aussi bien et mieux que d'a 
tres. N'ayez crainte; ils sont mortels, bien mortels! » Sa secondeer- 
cuse est la verve intarissable. S'il y eut jamais quelqu'un « forte 
gueule, » c’est lui. Les injures et les juremens, les malédictions, ls 
apostrophes, les protestations, coulent de lui comme d’un tonneauot- 
vert. Il n’est jamais à court : il improvise des expédiens pour tons 
ses difficultés. Les mensonges poussent en lui, fleurissent, gross 
sent, s’engendrent les uns les autres, comme des champignons st 
une couche de terre grasse et pourrie. Il ment encore plus par imagr 
nation et par nature que par intérêt et nécessité. On s’en aperçoit à 
la manière dont il outre ses inventions. Il raconte qu'il a combat 
seul contre deux hommes. Un instant après, c'est contre quait 
hommes. Bientôt il y en a sept, puis onze, puis quatorze. On l'arrèit 
à temps, sans quoi il parlerait tout à l'heure d’une armée entière. 
Démasqué, il ne perd pas sa bonne humeur, et rit tout le prem# 
de ses forfanteries. « Camarades, braves gens, mes enfans, cœur 
d’or, allons, soyons gais, jouons une farce! » Il improvisé le 
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grondeur du roi Henri avec tant de naturel, qu’on le prendrait pour 
un roi ou pour un comédien. Ce gros bonhomme ventru, poltron, 
ique, braillard, ivrogne, paillard, poète d’auberge, est un des 
favoris de Shakspeare. C’est que ses mœurs sont celles de la pure 
gature, et que l'esprit de Shakspeare est parent de son esprit. 

La nature est dévergondée et grossière dans cette masse de chair, 
dlourdie de vin et de graisse. Elle est délicate dans le corps délicat 
des femmes; mais elle est aussi déraisonnable et aussi passionnée 
dans Desdémona que dans Falstaff. Les femmes de Shakspeare sont 
des enfans charmans, qui sentent avec excès et qui aiment avec folie. 
Elles ont des mouvemens d'abandon, de petites colères, de jolis mots 
d'amitié, des mutineries coquettes, une volubilité gracieuse qui rap- 
pellent le babil et la gentillesse des oiseaux. Les héroïnes de notre 
théâtre sont presque des hommes; celles-ci sont des femmes et dans 
tout le sens du mot. On ne peut être plus imprudente que Desdé- 
mona. Elle s’est prise de compassion pour Cassio, et veut sa grâce 
passionnément, quoi qu'il advienne, que la chose soit juste ou non, 
qu'elle soit dangereuse ou non. Elle ne sait rien de toutes les lois des 
hommes, elle n’y pense pas. Tout ce qu’elle voit, c'est que Cassio est 
malheureux. «Sois tranquille, Cassio. Mon seigneur ne reposera plus. 
Jele tiendrai éveillé jusqu’à ce qu’il s’apprivoise. Je parlerai à lui 
faire perdre patience; son lit lui semblera une école, sa table un con- 
fesionnal; j'entremêlerai dans tout ce qu'il fera la requête de Cas- 
sio. » Elle demande sa grâce : « Non, pas maintenant, chère Desdé- 
mona; une autre fois. — Mais sera-ce bientôt? — Le plus tôt que je 
le pourrai, ma chère, pour l'amour de vous. — Sera-ce ce soir à 
souper? — Non, pas ce soir. — Alors demain à diner ? — Je ne di- 
perai pas à la maison. — Eh bien! alors, demain soir, ou mardi ma- 
in, ou mardi après midi, ou le soir, ou mercredi matin. Je t'en prie, 
marque le temps; mais que cela ne dépasse pas trois jours, car en 
vérité il est repentant. » Elle s'étonne un peu de se voir refusée; elle 
lgronde. 11 cède; qui ne céderait pas en voyant l’air de reproche 
deces beaux yeux boudeurs ? « Oh! dit-elle avec une jolie moue, ceci 
lestpas un don. C’est comme si je vous priais de porter vos gants, 
devous tenir chaudement, ou de faire quelque autre chose agréable. » 
—n instant après, quand il la prie de le laisser seul un instant, 
voyez l'innocente gaieté, la révérence preste, et ce ton badin de pe- 
üte fille : « Vous refuserai-je? Non, adieu, monseigneur. Émilia, 
vers, Soyez comme il vous plaira, je suis obéissante. » — Cette viva- 
té, cetie pétulance n'empêchent pas la modestie craintive et la ti- 
midité silencieuse, Au contraire elles ont la même cause, qui est la 
wsibilité extrême. Celle qui sent promptement et beaucoup a plus 
deréserve et plus de passion que les autres; elle éclate ou elle se 
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tait; elle ne dit rien ou elle dit tout. Telle est cette Imogène, «sites. 
dre aux reproches que les paroles sont des coups, et que les coups 
sont une mort pour elle. » Telle est Virginie, la douce épouse de(s 
riolan : elle n’a point le cœur romain; elle s’effraie des victoires de 
son mari; quand Volumnia le peint frappant du pied sur le champde 
bataille, et de la main essuyant son front sanglant, elle pälit : «Sw 
front sanglant! dit-elle. O Jupiter, point de sang! » — Elle veut o- 
blier ce qu’elle sait de ces dangers, elle n'ose y penser; quandon hi 
demande si Coriolan n’a point coutume de revenir blessé : « Oh! non, 
non, non! » Elle fuit cette cruelle image, et pourtant elle garde ir- 
cessamment au fond du cœur une angoisse secrète. Elle ne veut pl 
sortir, elle ne sourit plus, elle souffre à peine qu’on vienne la vor, 
elle se reprocherait comme un manque de tendresse un moment d'u 
bli ou de gaieté. Quand il revient, elle ne sait que rougir et pleurer. 
— C'est à l'amour que cette sensibilité exaltée doit aboutir, Aus 
elles aiment toutes sans mesure, et presque toutes du premier coup. 
Au premier regard jeté sur Roméo, Juliette dit à sa nourrice :« Wa, 
demande son nom. S'il est marié, ma tombe sera mon lit de noces.» 
C’est leur destinée qui se révèle. Telles que Shakspeare les a faites, 
elles ne peuvent qu'aimer, et elles doivent aimer jusqu'à mourir. 
Mais ce premier regard est une extase, et cette soudaine arrivéede 
l'amour est un ravissement. Miranda apercevant Fernando croit vor 
une créature céleste. Elle s'arrête immobile, dans l’éblouissement 
de cette vision subite, au bruit des concerts divins qui s'élèvent & 
plus profond de son cœur. Elle pleure en le voyant traîner de‘lourdés 
bûches; de ses frêles mains blanches, elle veut faire l'ouvrage per- 
dant qu'il se reposera. Sa compassion et sa tendresse l'emportent 
elle n’est plus maîtresse de ses paroles, elle dit ce qu'elle ne vert 
point dire, ce que son père lui a défendu de découvrir, ce qu'u 
instant auparavant elle n’eût jamais avoué. Cette âme trop pleix 
s’épanche sans le savoir, heureuse et honteuse du flot de bonheur et 
de sensations nouvelles dont un sentiment inconnu l’a comblée. «le 
suis une folle de pleurer de ce dont je suis heureuse. — De qui 
pleurez-vous? — De mon indignité qui n’ose pas offrir ce que je vot- 
drais donner et encore bien moins prendre ce que je mourrais de 
ne pas avoir. Je suis votre femme, si vous voulez m'épouser; sin00, 
je mourrai votre servante. » Cette invincible invasion de l'amow 
transforme tout ce caractère. La craintive et tendre Desdémona, toit 
d’un coup, en plein sénat, devant son père, renonce à son père; elk 
ne songe pas un instant à lui demander pardon, ni à le consoler. 
Elle veut partir avec Othello pour Chypre, à travers la flotte ennemé 
et la tempête. Tout disparaît pour elle devant l’image unique et ader 
rée qui a pris entière et absolue possession de tout son cœur. AU 
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Jes malheurs extrêmes, les résolutions meurtrières ne sont que des 
suites naturelles de ces amours. Ophélie devient folle, Juliette se 
tue, et il n’est personne qui ne voie la nécessité absolue de ces folies 
et de ces morts. Ce n’est donc point la vertu que vous trouverez 
dans de telles âmes, car on entend par vertu la volonté réfléchie de 
bien faire et l’obéissance raisonnée au devoir. Elles ne sont pures 
que par délicatesse ou par amour. Elles répugnent au vice comme 
à une chose grossière, et non comme à une chose immorale. Elles 
ressentent non du respect pour le mariage, mais de l'adoration pour 
eur mari. « O doux et charmant lys! » ce mot de Cymbeline peint 
ces frêles et aimables fleurs qui ne peuvent s’arracher de l'arbre 
auquel elles sont unies, et dont la moindre impureté ternirait la 
blancheur. Quand Imogène apprend que son mari veut la tuer comme 
infidèle, elle ne se révolte pas contre l'outrage; elle n’a point d’or- 
gueil, mais seulement de l'amour. « Infidèle à sa couche ! » Elle s’éva- 
nouit en songeant qu’elle n’est plus aimée. Quand Cordélia entend son 
père, vieillard irritable, déjà presque insensé, lui demander com- 
ment elle l'aime, elle ne peut se résoudre à lui faire tout haut les pro- 
testations flatteuses que ses sœurs viennent d'entasser. Elle a honte 
d'étaler sa tendresse en public et d'en acheter une dot. Il la deshé- 
rite et la chasse; elle se tait. Et quand plus td elle le retrouve 
abandonné et fou, elle s'agenouille auprès de lui avec une émotion 
si pénétrante, elle pleure sur cette chère tête insultée avec une pitié 
sitendre, qu'on croit entendre l'accent d’une mère désolée et ravie 
qui baise les lèvres pâlies de son enfant. Si enfin Shakspeare ren- 
contre un caractère héroïque, digne de Corneille, romain, celui de 
la mère de Coriolan, il expliquera par la passion ce que Corneille eût 
expliqué par l'héroïsme. Il la peindra violente et avide des sensa- 
tions violentes de la gloire. Elle ne saura pas se contenir. Elle écla- 
tra en accens de triomphe quand elle verra son fils couronné, en 
imprécations de vengeance quand elle le verra banni. Elle descendra 
dans les vulgarités de l’orgueil et de la colère, elle s’abandonnera 
aux effusions folles de la joie, aux rêves de l'imagination ambitieuse, 
# prouvera une fois de plus que l'imagination passionnée de Shak- 
speare a laissé sa ressemblance dans toutes les créatures qu’elle a 
formées. 

Rien de plus facile à un pareil poète que de former des scélérats 
parfaits, 1] manie partout les passions effrénées qui les fondent, et 
ile rencontre nulle part la, loi morale qui les retient; mais en même 
lemps et par la même faculté il change les masques inanimés, que 
les conventions de théâtre fabriquent sur un modèle toujours le 
mème, en figures vivantes qui font illusion. Comment faire un dé- 
On qui paraisse aussi réel qu’un homme? lago est un soldat d’a- 
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venture qui a roulé dans le monde depuis la Syrie jusqu’à l'4 
terre, qui, confiné dans les bas grades, ayant vu de près les by. 
reurs des guerres du xvi° siècle, en a retiré des maximes de Twrea 
une philosophie de boucher; de préjugés, il n’en a plus, —0m 
réputation, ma réputation! s’écrie Cassio déshonoré. — Bah} à 
lago, c'est une phrase. À vos cris, je vous croyais blessé quelqu 
part. » Quant à la vertu des femmes, il la traite en homme qui af. 
quenté des trafiquans d'esclaves. Il juge l'amour de Desdémom 
comme il jugerait celui d’une cavale : cela dure tant; ensuite... H 
il expose là-dessus une théorie expérimentale, avec détails précise 
expressions crues, à la façon d’un physiologiste de haras, Desdé. 
mona, sur la plage, essayant d'oublier son anxiété, le prie, pourk 
distraire, de lui faire l'éloge des femmes. Il ne trouve pour chaque 
portrait que des gravelures injurieuses. Elle insiste, et lui dit& 
supposer une femme véritablement parfaite. « Celle-là, dit lago, 
n’est bonne que pour donner à téter à des bambins et débiterdeh 
petite bière. »— « O noble dame, dit-il ailleurs, ne me demandezpas 
de louer quelqu'un, car je ne suis rien quand je ne critiquepass 
Ce mot donne la clé de son caractère. 11 méprise l’homme; Desdé- 
mona est pour lui une petite fille lascive, Cassio un élégant faiser 
de phrases, Othello un taureau furieux, Roderigo un âne qu'onbt, 
qu'on rosse et qu'on fait trotter. Il s'amuse à entrechoquer ces pa 
sions ; il en rit comme d’un spectacle. Lorsqu'Othello évanouipa 
pite dans les convulsions, il se réjouit de ce bel effet. « Travailk, 
ma drogue, travaille! Voilà comme on prend ces niais crédules» 
On dirait un des empoisonneurs du temps examinant l'action due 
potion nouvelle sur un chien qui râle. Il ne parle que par sarcasmes 
il en a contre tout le monde, même contre les gens qu’il ne coma 
pas. Lorsqu'il réveille Brabantio pour l’avertir de l’enlèvementit 
sa fille, il lui crie la chose en termes de caserne, aiguisant la pointe 
de l’âpre ironie, et semblable au bourreau consciencieux qui se frotte 
les mains en écoutant le patient crier sous son couteau. « Tu esm 
misérable ! lui dit Brabantio. — Vous êtes. un sénateur. » Mais k 
trait qui véritablement l’achève et le range à côté de Méphistophé 
lès, c’est la gaieté atroce et le vigoureux raisonnement par lequeli 
égale sa scélératesse à la vertu. Cassio, sur son conseil, va trou 
Desdémona qui lui fera obtenir grâce; cette visite sera la pertede 
Desdémona et de Cassio. Iago, laissé seul, chantonne un instant tai 
bas, puis s’écrie : « Où est-il maintenant celui qui dit que je susu 
coquin? Ce conseil est loyal, honnête, raisonnable, et ma foi! jeli 
ai donné le bon moyen de regagner le Maure. » Ajoutez à tousc8 
traits une verve diabolique, une invention intarissable d'imagts, 
caricatures, de saletés, un ton de corps-de-garde, des gestes et des 
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goûts brutaux de soldat, des habitudes de dissimulation, de sang- 
froid et de haine, de patience, contractées dans les périls et dans les 
ruses de la vie militaire, dans les misères continues d’un long abais- 
gment et d'une espérance frustrée; vous comprendrez comment 
Shakspeare a pu changer la perfidie abstraite en une figure réelle, 
et pourquoi l'atroce vengeance d'Iago n’est qu’une suite nécessaire 
de son naturel, de sa vie et de son éducation. 

Combien ce génie passionné et abandonné de Shakspeare est plus 
visible encore dans les grands personnages qui portent tout le poids 
du drame! L'imagination effrayante, la vélocité furieuse des idées 
multipliées et exubérantes, la passion déchaînée, précipitée dans la 
mort et dans le crime, les hallucinations, la folie, tous les ravages 
du délire lâché au travers de la volonté et de la raïson, voilà les 
forces et les fureurs qui les composent. Parlerai-je de cette éblouis- 
sante Cléopâtre qui enveloppe Antoine dans le tourbillon de ses in- 
ventions et de ses caprices, qui fascine et qui tue, qui jette au vent 
la vie des hommes comme une poignée du sable de son désert, fa- 
tale-fée d'Orient qui joue avec l'amour et la mort, impétueuse, irré- 
sisible, créature d’air et de flamme, dont la vie n’est qu’une tem- 
pte, dont la pensée, incessamment dardée et rompue, ressemble à 
un pétillement d'éclairs? D’Othello, qui, obsédé par l'image pré- 
dise de l'adultère physique, crie à chaque parole d'Iago comme un 
homme sur la roue, qui, les nerfs endurcis par vingt ans de guerres 
et de naufrages, délire et s’évanouit de douleur, et qui, empoisonné 
par la jalousie, donne en spectacle les convulsions et la désorgani- 
sation de l'esprit? Du vieux roi Lear, violent et faible, dont la rai- 
son demi-dérangée se renverse peu à peu sous le choc de trahisons 
inouies, qui offre l’affreux spectacle de la folie croissante et com- 
plète, des imprécations, des hurlemens, des douleurs surhumaines 
où l'exaltation des premiers accès emporte le malade, puis de l’in- 
cohérence paisible, de l'imbécillité bavarde où il se rasseoit brisé : 
création étonnante, suprême effort de l'imagination pure, maladie 
de la raison que la raison n’eût jamais pu figurer! Entre tant de por- 
traits, choisissons-en deux ou trois pour indiquer la profondeur et 
l'espèce des autres. Le critique est perdu dans Shakspeare comme 
dans une ville immense; il décrit deux monumens et prie le lecteur 
de conjecturer la cité. 

Le Coriolan de Plutarque est un patricien austère, froidement or- 
gueilleux, général d'armée. Entre les mains de Shakspeare, il est 
devenu soldat brutal, homme du peuple pour le langage et pour les 
Murs, athlète de batailles, « dont la voix gronde comme un tam- 

» à qui la contradiction fait monter aux yeux un flot de sang et 
de colère, tempérament terrible et superbe, âme d’un lion dans un 
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corps de taureau. Le philosophe Plutarque lui prêtait une belle ae. 
tion philosophique, disant qu'il avait pris soin de sauver son hi 
dans le sac de Corioles. Le Coriolan de Shakspeare à bien la même 
intention, car au fond il est brave homme; mais quand Lartius hÿ 
demande le nom de ce pauvre Volsque pour le faire mettre en liberté 
il répond en bâillant : 


Par Jupiter, oublié! — Je suis las. Bah ! ma mémoire dort.— N'avon. 
nous point de vin ici? 


Il a chaud, il s’est battu, il a besoin de boire; il laisse son Volsque 
à la chaîne et n’y pense plus. Il se bat comme un portefaix, avec des 
cris et des injures, et les clameurs sorties de cette profonde poitrine 
percent le tumulte de la bataille comme les cris d’une trompette 
d’airain. Il a escaladé les murs de Corioles, il à tué jusqu’à se gor- 
ger de carnage. Sur-le-champ il prend sa course vers l’autre armés, 
et arrive rouge de sang comme un homme «écorché. » — « Est-ce que 
j'arrive trop tard? — Marcius!... — Est-ce que j'arrive troptard’, 
— La bataille n’est pas encore livrée. Il embrasse Cominius « avec des 
bras aussi forts que ceux dans lesquels il a pressé sa fiancée, le cœur 
aussi joyeux que le jour de ses noces; » c’est que la bataille pourhi 
est une fête. Il faut à ces sens et à ce corps d’athlète les cris, le cl- 
quetis de la mêlée, les émotions de la mort et des blessures. I] fant 
à ce cœur orgueilleux et indomptable les joies de la victoire et del 
destruction. Voyez paraître cette arrogance de noble et ces mœurs 

de soldat, lorsqu'on lui offre la dime du butin : 
Je vous remercie, général; — mais je ne puis faire consentir mo 

cœur à prendre — un salaire pour payer mon épée. 


Les soldats crient : Marcius! Marcius! et les trompettes sonnent. 
Il se met en colère; il maudit les braillards : 


Assez, je vous dis. — Parce que je n’ai pas lavé mon nez qui sage. 
— ou parce que j'ai porté en terre que'ques pauvres diables, — vous clabat- 
dez mon nom avec des acclamations d’enragés, — comme si j'aimais qu'ou 
mit mon estomac au régime — de louanges assaisonnées de mensonges! 


On se réduit à le combler d’honneurs; on lui donne un cheval & 


guerre; on lui décerne le surnom de Coriolan, et tous crient : Caits 
Marcius Coriolan! 


Je vais me laver. — Et quand ma figure sera belle, vous verrez —S 
je rougis ou non. Pourtant je vous remercie. — Je monterai votre cheval 


Cette grosse voix, ce gros rire, ce brusque remerciement d'un homnt 
qui sait agir et crier mieux que parler, annoncent la manière donti 
va traiter les plébéiens. Il les charge d'injures; il n’a pas assez dit 
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sultes contre ces cordonniers, ces tailleurs, poltrons envieux, à ge- 
poux devant un écu. « Leur montrer mes blessures, — demander 
Jeurs voix puantes, — me faire le mendiant de Dick et de Jack!» Il 
le faut pour être consul, et ses amis l'y contraignent. C’est alors que 
l'âme passionnée , incapable de se maîtriser, telle que Shakspeare 
sait la peindre, éclate tout entière. Il est là sous la robe de candidat, 
grinçant des dents, et préparant ainsi sa demande : 


Qu'est-ce qu’il faut que je dise, — je vous prie, monsieur? Malédic- 
tion! je ne pourrai jamais — plier ma langue à cette allure. Regardez, mon- 
sieur, mes blessures; — je les ai gagnées au service de mon pays, lorsque 
— certains quidams de vos confrères hurlaient de peur, et s’enfuyaient — 
éffrayés du son de leurs propres tambours. 


Les tribuns n’ont pas de peine à arrêter l'élection d’un candidat 
qui sollicite de ce ton. Ils le piquent en. plein sénat, ils lui repro- 
chent son discours sur le blé. A l'instant, il le répète et l'aggrave. 
Une fois lâché, ni danger ni prière ne le retient. « Son cœur est dans 
sa bouche. 11 oublie qu’il ait jamais entendu le nom de la mort. » 
Il invective contre le peuple, contre les tribuns, magistrats de la 
rue, adulateurs de la canaïille. « Assez! lui crie Ménénius. — Oui, 
assez et trop! disent les tribuns. — Trop! Prenez ceci encore, et 
que tout ce par quoi on peut jurer, divin ou humain, scelle ce que 
je vais dire : Abolissez cette magistrature; arrachez cette langue de 
la multitude. Qu'ils ne lèchent plus le miel qui est leur poison. 
Jetez leur pouvoir dans la poussière. » Le tribun crie trahison et 
veut le saisir. 


Hors d’ici, vieille chèvre! — hors d'ici, pourriture! ou je te secoue 
— à faire sortir tes os de ton vêtement. 


Il le bat, et chasse le peuple de l'enceinte; il se croit parmi les 
Volsques. « Sur un bon terrain, j'en mettrais quarante à bas. » Et 
quand on l'emmène, il menace encore, et « parle du peuple comme 
sil était un dieu choisi pour punir, non un homme mortel comme 
eux. » 


Il fléchit pourtant devant sa mère, car il a reconnu en elle une 
âme aussi hautaine et un courage aussi intraitable que le sien. Il a 
subi dès l'enfance l’ascendant de cette fierté qu’il admire; « ce sont 
les louanges de sa mère qui ont fait de lui un soldat. » Impuissant 
contre lui-même, incessamment troublé par la fougue d'un sang trop 
chaud, il a conscience de sa faiblesse. 11 a toujours été le bras, elle 
à toujours été la pensée. Il obéit par un respect involontaire, comme 
un soldat devant son général; mais par quels efforts! « Vaincre son 
Cœur, mettre sur sa joue le sourire des coquins, dans ses yeux des 

TOM 1Y, 2à 
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larmes d’écolier, changer son courage en une lâcheté de Courtisane, 
plier le genou comme un mendiant qui a reçu l’aumône:» il aime: 
rait mieux « mettre sous la meule le corps de Marcius et en jeterka 
poussière au vent. » Sa mère le blâme. 


Je vous en prie, apaisez-vous, — ma mère; je m’en vais à la placed 
marché. — Ne me grondez plus. Je vais faire l’arlequin, — les cajoler, 
escroquer leur faveur, et revenir le bien-aimé — de tous les métiers de 
Rome. Vous voyez, j'y vais. 


Il y va, et ses amis parlent pour lui. Sauf quelques boutades amères, 
il a l’air de se soumettre. Alors le tribunal prononce l'accusation et 
le somme de répondre comme traître au peuple. 


Comment! traitre! 

MÉNÉNIUS. — De la patience. Vous avez promis. 

CORIOLAN. — Que le feu du dernier enfer enveloppe le peuple! — Wap- 
peler traître! toi, insolent tribun! — Quand dans tes yeux il y aurait vingt 
mille morts, — quand dans tes mains tu en serrerais vingt millions, — 
quand il y en aurait deux fois autant dans ta bouche de menteur, — jete 
dirais que tu mens, à ta face, d'une voix aussi libre — que quand je prie 
les dieux. 


On l'entoure, on le supplie, il n’écoute rien; il écume, il est comme 
un lion blessé. 


Qu'ils me condamnent à être précipité de la roche Tarpéienne, — à vaga- 
bonder dans l’exil, à être écorché; emprisonné pour languir, — avec un grain 
de blé par jour, je n’achèterais pas — leur merci au prix d’une douce pa- 
role, — ni je ne plierais mon courage, quelque chose qu’ils puissent don- 
ner,— jusqu’à dire bonjour pour l'obtenir. 


Le peuple l’exile et appuie de ses acclamations la sentence du tribun. 


Vous, gueules de roquets hurlans, dont je hais le souffle — comme la va- 
peur des marais infects, dont j'estime l’amour — à l’égal des carcasses aban- 
données, pourries, — qui corrompent mon air, je vous bannis — 
ce mépris, — à vous, la commune, je vous tourne le dos, comme ceci. — 
Il y a un monde ailleurs. 


À ces rugissemens, vous jugez de sa haine. Elle va croître par 
l'attente de la vengeance. Le voilà maintenant devant Rome avec 
l’armée volsque. Ses amis s’agenouillent devant lui, il ne les relève 
pas. Le vieux Ménénius, qui l'avait aimé comme un fils, n'arrive en 
sa présence que pour être chassé. «Femme, mère, enfant, je ne con- 
nais plus personne. » — C’est lui-même qu'il ne connaît pas, car 
cette force de haïr, dans un grand cœur, est la même que la foræ 
d'aimer. Il a des transports de tendresse comme il a des transports 
de rage, et ne sait pas plus se contenir dans la joie que dans la dou- 
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Jeur, Il court, malgré sa résolution, dans les bras de sa femme; il 
fléchit le genou devant sa mère. Il avait appelé les chefs volsques 
pour les rendre témoins de ses refus, et devant eux il accorde tout 
et pleure. De retour à Corioles, un mot insultant d’Aufidius le rend 
furieux et le précipite sur les poignards. Vices et vertus, gloire et 
misères, grandeurs et faiblesses, la passion sans frein qui fait son 
être lui a tout donné. 

Si la vie de Coriolan est l’histoire d’un tempérament, celle de 
Macbeth est le récit d’une monomanie. La prédiction des sorcières 
s'est enfoncée dans son esprit, du premier coup, comme une idée fixe. 
Peu à peu cette idée corrompt les autres, et transforme tout l’homme. 
Il en est hanté; il oublie les thanes qui sont autour de lui et qui 
l'attendent, il aperçoit déjà dans le lointain un chaos indistinct de 
visions sanglantes. 


Pourquoi est-ce que je cède à cette tentation — dont l’horrible image dresse 
mes cheveux, — et fait choquer mon cœur contre mes côtes? — Ma pen- 
sée, où le meurtre n’est encore qu’imaginaire, — ébranle tellement mon 
pauvre être d'homme, que l’action — y est étouffée dans l'attente, et que 
rien n’est — que ce qui n’est pas! 


Ce langage est celui de l’hallucination. Celle de Macbeth devient 
complète, quand sa femme l’a décidé à l'assassinat. 11 voit dans l'air 
une dague tachée de sang « aussi palpable de forme que celle qu'il 
üire de sa ceinture. » Tout son cerveau s’emplit alors de fantômes, 
grandioses et terribles, que n’eût point enfantés l'imagination d’un 
meurtrier vulgaire, dont la poésie indique un cœur généreux, esclave 
de la fatalité et capable de remords. 


Maintenant sur la moitié du monde — la nature semble morte, et les mau- 
vais rêves viennent abuser — le sommeil sous ses rideaux. Maintenant les 
sorciers célèbrent — les sacrifices de la pâle Hécate, et le meurtre au front 
fétri, — éveillé par sa sentinelle, le loup, — dont le hurlement lui dit l'heure, 
sæ glisse, de ce pas furtif, — vers son dessein, comme un spectre. (une cloche 
tite.) — J'y vais; le coup est fait. La cloche m'appelle. — Ne l’entends pas, 
Duncan, car c’est un glas — qui t’appelle au ciel ou à l’enfer. 


Il a fait l’action, et revient chancelant, hagard, comme un homme 
ivre, Il a horreur de ses mains pleines de sang, de ses mains de 
bourreau. Rien ne les lavera maintenant. La mer entière passerait 
sur elles qu’elles garderaient la couleur du meurtre. «Ah! ces mains! 
elles m'arrachent les yeux. » Il se frappe d’un mot qu'ont prononcé 
les chambellans endormis; ils ont dit amen. « Pourquoi n’ai-je pas 
pu dire ce mot après eux? Pourquoi n’ai-je pu dire amen? J'avais 
tant besoin d’être béni, et amen s’est arrêté dans ma gorge. » Là- 
dessus un rêve étrange, une prévision affreuse du châtiment s’est 
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abattue sur lui. A travers les battemens de ses artères et les tinte- 
mens du sang qui bouillonne dans son crâne, il a entendu crier : 


Ne dors plus. — Macbeth tue le sommeil, l’innocent sommeil, — Je 
sommeil qui dénoue l’écheveau embrouillé du souci, — tombeau de chaque 
journée, bain du labeur endolori, — baume des âmes blessées, premierali- 
ment de la vie. 


Et la voix, comme la trompette de l'ange, l'appelle par tous ses 
titres : 


Glamis a tué le sommeil, et pour cela Cawdor — ne dormira plus, Macbeth 
ne dormira plus! 


Cette idée folle incessamment répétée tinte dans sa cervelle, à 
coups monotones et pressés, comme le battant d’une cloche. La dé- 
raison commence; toute la force de sa pensée s'emploie à maintenir 
malgré lui et devant lui l'image de l’homme qu'il vient d'assassiner 
endorini. 


Connaitre mon action! Il vaudrait mieux ne pas me connaître moi- 
même. — Éveille Duncan à force de frapper. (on frappe.) — Qui, et plüt à Dieu 
que tu le pusses! 


Désormais, dans les rares intervalles où la fièvre de son esprit 
s'abat, il est comme un homme usé par une longue maladie. C'est 
la prostration morne des maniaques brisés par leur accès. 


Si seulement j'étais mort une heure avant cette fortune, — j'aurais véeu 
une vie heureuse; dorénavant — il n’y a plus rien de sérieux dans la condi- 
tion mortelle. — Tout n’est que bagatelle; honneur et renom, le reste est 
mort. — Le vin de la vie est tiré. Et la pure lie — nous reste au fond du ca- 
veau, pour faire les fanfarons. 


Quand le repos a rendu quelque force à la machine humaine, l'idée 
fixe le secoue de nouveau et le pousse en avant, comme un cavalier 
impitoyable qui quitte un moment son cheval râlant pour sauter une 
seconde fois sur sa croupe et l’éperonner à travers les précipices. Plus 
il à fait, plus il va faire. « J'ai marché si avant dans le sang, que 
que quand je m’arrêterais, rebrousser chemin serait aussi rebutant 
que gagner l’autre bord. » Il tue pour garder le prix de ses meur- 
tres. Le fatal cercle d’or attire ses yeux comme un joyau magique, 
et il abat, par une sorte d’instinct aveugle, les têtes qu’il aperçoit 
entre la couronne et lui. 


Que la charpente des choses se détraque, et que les deux mondes tombent 
en pièces, — avant que nous nous résignions à manger notre pain dans la 
crainte, — et à dormir dans le supplice de ces terribles rêves — qui nous st 
couent chaque nuit! Mieux vaudrait être avec les morts — que nous avols 
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envoyés dans la paix du cercueil, pour arriver où nous sommes, — que de 
rester gisans, sous les tortures de l'âme, — dans un délire sans repos. 


fl fait tuer Banquo, et au milieu d’un grand festin on lui apporte la 
nouvelle de l'assassinat. Il sourit et porte la santé de Banquo. Sou- 
dain, blessé par sa conscience, il voit le spectre de l’homme égorgé, 
ear ce fantôme qu’amène Shakspeare n’est pas une machine de théâ- 
tre; on sent qu'ici le surnaturel est inutile, et que Macbeth se le 
forgerait, quand même l'enfer ne le lui enverrait pas. Les muscles 
crispés, les yeux dilatés, la bouche entr'ouverte par une terreur 
monstrueuse, il le regarde branler sa tête sanglante, et crie de cette 
voix rauque qu’on n’entend que dans les cabanons de fous : 


Je t'en prie, vois ici! Regarde! vois! Oh ! que dites-vous? — Si les char- 
niers et nos tombeaux rejettent ainsi — ceux que nous enterrons, alors nos 
monumens — ne sont que des gésiers de vautours. — Va-t'en! Délivre mes 
yeux ! que la terre te cache! — Tes os sont sans moelle, ton sang est froid, 
— tu n’as point de regard dans ces yeux — qui flamboient contre moi! — 
Autrefois, quand la cervelle était répandue, l’homme mourait, — et c'était 
L fin. Mais aujourd’hui ils se relèvent — avec vingt plaies mortelles dans le 
cœur, — et nous poussent hors de nos escabeaux. 


Le corps tremblant comme un épileptique, les dents serrées, 
l'écume aux lèvres, il s’affaisse, et ses membres palpitent à terre, 
traversés de frissons convulsifs, pendant qu’un hoquet sourd sou- 
lève sa poitrine haletante et meurt dans son gosier gonflé. Quelle 
joie peut rester à un homme assiégé de tels rêves? Cette large cam- 
pagne sombre qu'il regarde du haut de son château n’est qu’un 
champ de mort hanté d’apparitions funèbres. L’Écosse, qu'il dé- 
peuple, est un cimetière « où lorsqu'on entend le glas des cloches 
pour un homme qui meurt, on ne demande plus pour qui, où l’on 
ne voit plus personne sourire, sauf les enfans, où la vie des hommes 
de bien se fane avant les fleurs qu’ils ont à leur chapeau. » Son 
âme «est pleine de scorpions. » Il « s'est soûlé d’horreurs, » et la 
fade odeur du sang l’a dégoûté du reste. Il va trébuchant sur les 
«davres qu’il entasse avec le sourire machinal et désespéré du ma- 
naque assassin. Désormais la mort, la vie, tout lui est égal; l’habi- 
tude du meurtre l’a mis hors de l'humanité. On lui annonce la mort 
de sa femme : 


Elle aurait dû mourir plus tard. — On aurait eu alors un moment pour 
cette nouvelle. — Demain, puis demain, et puis demain; — chacun des jours 
flle ainsi à petits pas — jusqu’à la dernière syllabe que le temps écrit dans 
#n livre. — Et tous nos hiers ont éclairé pour quelques fous — la route 
poudreuse de la mort. Éteins-toi! à bas! lumière d’un instant! — La vie 
n'est qu'une ombre voyageuse, un pauvre acteur — qui se démène et s’agite 





342 REVUE DES DEUX MONDES. 


pendant son heure sur le théâtre, — et qu'ensuite on n'entend plus, C'estun 
conte — dit par un idiot plein de fracas et de furie, — et qui n’a pas de sens, 


Il lui reste l’endurcissement du crime, la croyance fixe en la des. 
tinée. Traqué par ses ennemis, « attaché comme un ours au pe- 
teau, » il combat, inquiet seulement de la prédiction des sorci 
sûr d’être invulnérable tant que l’homme qu'elles ont désigné n'aura 
point paru. Sa pensée désormais habite le monde surnaturel, et jus. 
qu'au dernier terme il marche les yeux fixés sur le rêve qui l'a pos. 
sédé dès le premier pas. 

Comme l'histoire de Macbeth, l’histoire d’'Hamlet est le récit d'w 
empoisonnement moral. Hamlet est une âme délicate, d’une imagi- 
nation passionnée comme celle de Shakspeare. Il a vécu heureux jus 
qu'ici, occupé de nobles études, habile dans les exercices du COrps 
et dans ceux de l'esprit, ayant le goût des arts, aimé du plus nobk 
père, épris de la plus pure et de la plus charmante des filles, con- 
fiant, généreux, n'ayant aperçu encore, du haut du trône où il est 
né, que la beauté, le bonheur et les grandeurs de la nature et de 
l'humanité (1). Sur cette âme, que le naturel et l'éducation rendent 
plus sensible que les autres, le malheur fond tout d’un coup, extrème, 
accablant, choisi pour détruire toute croyance et tout ressort d'at- 
tion; il a vu d’un regard toute la laideur de l’homme, et c’est dans 
sa mère que ce spectacle lui a été donné. Son esprit est entier en- 
core; mais à la violence du style, à la crudité des détails précis, à 


l'effrayante tension de toute la machine nerveuse, jugez si l'homme 
n’a pas déjà posé un pied au bord de la folie : 


Oh! si cette chair, cette chair trop solide, voulait se fondre, — se dissoudre 
et s’évanouir en rosée! — Ou si l'Éternel n’avait pas établi — son décret 
contre le meurtre de soi-même! O Dieu! Ô Dieu! — Combien fastidieuses, 
usées, plates et vides — me semblent toutes les pratiques de ce monde! — 
Fi sur lui! à fi! C’est un jardin de mauvaises herbes — qui montent e 
graine, toutes moisies et grossières; — il en est plein, il n’y a rien d'autre. 
Qu’elle en soit venue là ! — Mort depuis deux mois seulement! Non, pas tan, 
pas deux mois. — Un roi si excellent ! si tendre pour ma mère, — qu’il n'au- 
rait pas souffert que les vents du ciel — vinssent trop rudement visiter son 
visage. Et pourtant au bout d’un mois. — Je ne veux pas y penser. Fragi- 
lité, ton nom est femme. — Un petit mois. Avant d’avoir usé ces souliers — 
avec lesquels elle avait suivi le corps de mon pauvre père, — avant que ke 
sel de ses indignes larmes — eût laissé de la rougeur dans ses yeux endolt- 
ris, — elle s’est mariée. O détestable hâte! Galoper — avec cette dextérité à 
des draps incestueux! — Cela n’est pas bon, cela ne peut venir à bien.— 
Mais brise-toi, mon cœur, car il faut que je tienne ma langue. 


Il a déjà des soubresauts de pensée, des commencemens d'hallu- 


(1) Goethe, Wilhelm Meister, 
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cation, indices de ce qu'il deviendra plus tard. Au milieu de la 
conversation, l’image de son père surgit devant son esprit. Il croit 
Je voir. Que sera-ce donc lorsque le fantôme, « rompant son suaire 
et ouvrant les pesantes mâchoires de marbre du sépulcre, » viendra 
la nuit, au sommet d’un promontoire, lui révéler les tortures de sa 

rison de flammes et le fratricide qui l’y a précipité? Il défaille, mais 
la douleur le raidit, et il veut vivre : 


Contiens-toi, contiens-toi, mon cœur.— Et vous, mes muscles, ne 
vieillissez pas en un instant. — Mais raidissez-vous, et portez-moi jusqu’au 
bout. Me souvenir de toi? — Oui, pauvre ombre, tant que la mémoire aura 
un siége — dans ce monde détraqué. Me souvenir de toi? — Oui, du registre 
de ma mémoire, — j'effacerai tous les tendres souvenirs vulgaires, — toutes 
les maximes des livres, toutes les empreintes, tous les vestiges du passé. — 
Et ton commandement seul y vivra. — O traitre! traître! traître! souriant 
et damné! — Mes tablettes. C’est cela; jy écris — qu’on peut sourire, sourire 
et étre un traître. — Au moins cela est vrai en Danemark. — Ainsi, mon 
oncle, vous êtes là. 


Ce geste saccadé, cette fièvre de la main qui écrit, cette frénésie 
de l'attention, annoncent l'invasion d’une demi-monomanie. Quand 
ses amis arrivent, il leur fait des phrases d'enfant et d’idiot. Il n’est 
plus maître des mots; les paroles vides tourbillonnent dans sa cer- 
velle, et sortent de sa bouche comme en un rêve. On l'appelle, il ré- 
pond en imitant le cri du chasseur qui siffle son faucon : « Hillo! ho! 


ho! l'ami! viens, mon oiseau, viens! » Au moment où ils lui jurent 
le secret, le fantôme au-dessous d’eux répète : Jurez! Hamlet reprend 
avec l'excitation nerveuse d’une gaieté convulsive : 


Ha! ha! camarade, tu parles. Es-tu là, mon brave? — Avancez. Vous en- 
tendez le camarade qui est dans la cave? — Consentez à jurer. 

LE FANTÔME, de dessous terre. — JUrez. 

HAMLET. — Hic et ubique! Alors nous allons changer de place. — Venez 
ici, messieurs. Jurez par mon épée. 

LE FANTÔME, de dessous terre. — JureZ par SON épée. 

HawLET. — Bien dit, vieille taupe! Tu troues la terre bien vite! — Excel- 
lent pionnier ! 


Comprenez-vous qu’en disant cela ses dents claquent, « ses ge- 
noux s’entrechoquent, il est pâle comme sa chemise! » L’extrême 
angoisse aboutit ici à une sorte de rire qui est un spasme. Désormais 
Hamlet parle comme s’il avait une attaque de nerfs continue. Sa dé- 
mence est feinte, je le veux; mais son esprit, comme une porte dont 
les gonds sont tordus, tourne et claque à tout vent avec une préci- 
Pitation folle et un bruit discordant. Il n’a pas besoin de chercher 
les idées bizarres, les incohérences apparentes, les exagérations, le 
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déluge de sarcasmes qu'il entasse. I] les trouve en lui; il ne-se force 
pas, il n’a qu'à s’abandonner à lui-même. Quand il fait jouerk 
pièce qui doit démasquer son oncle, il se lève, il s’asseoit, il vient 
poser sa tête sur les genoux d'Ophélie, il interpelle les acteurs, i 
commente la pièce aux spectateurs; ses nerfs sont crispés, sa pen. 
sée exaltée est comme une flamme qui ondoie et pétille, et ne trouve 
pas assez d’alimens dans la multitude des objets qui l’entourentet 
auxquels elle se prend. Quand le roi se lève démasqué et troublé, 
Hamlet chante et dit : « N'est-ce pas, Horatio? cette chanson ave 
une forêt de plumes et deux roses provençales sur mes escarpins, 
en voilà assez pour m'obtenir une place dans une troupe de comé- 
diens. » Et il rit terriblement, car il est décidé au meurtre. Ilest 
clair que cet état est une maladie, et que l'homme ne vivra pas, 
Dans une âme aussi ardente pour penser et aussi puissante pour 
sentir, que reste-t-il, sinon le dégoût et le désespoir ? Nous teignons 
de la couleur de nos pensées la nature entière; nous faisons le 
monde à notre image; quand notre âme est malade, nous ne voyons 
plus que maladie dans l'univers. « Cette admirable construction, k 
terre, me semble un stérile promontoire. Ce dôme superbe, regar- 
dez, ce splendide firmament suspendu sur nous, ce toit majestueux 
incrusté de flammes d’or, eh bien! je n’y vois qu’un sale et infett 
amas de vapeurs. Quel chef-d'œuvre que l'homme! quelle noble 
raison ! quelles facultés infinies! Dans sa forme, dans ses mouve- 
mens, comme il est achevé et admirable! Par ses actions, combien 
semblable à un ange! Par son intelligence, combien semblable à 
Dieu ! La merveille du monde! le roi de la création! Et cependant, 
pour moi, qu'est-ce que cette quintessence de poussière? L'homme 
ne me plaît point, ni la femme non plus. » Dorénavant sa pensée 
flétrit tout ce qu’elle touche. I] raille amèrement devant Ophélie le 
mariage et l'amour. La beauté! l'honneur! La beauté n’est qu'un 
moyen de changer l'honneur en prostituée. « Va-t’en dans un cloitre. 
Pourquoi voudrais-tu faire souche de pécheurs? Quel besoin ont des 
coquins comme moi de ramper entre ciel et terre? Nous sommes 
des vauriens fieflés, tous. N’en crois pas un. » Quand il a tué Polo- 
nius par mégarde, il ne s’en repent guère. C’est un fou de moins. 
Il se moque lugubrement. « Où est Polonius? dit le roi. — À souper. 
— À souper? où? — Pas dans un endroit où il mange, mais dans 
un endroit où il est mangé. Une compagnie de certains vers pol- 
tiques est attablée après lui. » Et il répète en cinq ou six façons ces 
plaisanteries de fossoyeur. Sa pensée habite déjà le cimetière; pour 
cette philosophie désespérée, l'homme vrai, c'est le cadavre. Les 
charges, les honneurs, les passions, les plaisirs, les projets, la 
science, tout cela n’est qu’un masque d'emprunt, que la mort noës 
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ur laisser voir ce qui est nous-mêmes, le crâne infect et gri- 
maçant. C'est ce spectacle qu'il va chercher près de la fosse d'Ophé- 
lie. Il compte les crânes que le fossoyeur déterre : celui-ci fut un 

iste, celui-là un courtisan. Que de salutations, d'intrigues, de 

tentions, d’arrogance! Et voilà qu'aujourd'hui un sale paysan le 
fait sauter du bout de sa bêche, et joue aux quilles avec lui. César 
ou Alexandre sont tombés en pourriture et ont fait de la terre grasse; 
les maîtres du monde ont servi à boucher la fente d'un vieux mur. 
« Va maintenant dans la chambre de madame, et dis-lui qu’elle a 
beau se farder haut d’un pouce, elle aura un jour ce gracieux aspect. 
Va, cela la fera rire. » Lorsqu'on en est là, on n’a plus qu’à mourir. 

Cette imagination exaltée, qui explique sa maladie nerveuse et 
son empoisonnement moral, explique aussi sa conduite. S'il hésite 
à tuer son oncle, ce n’est point par horreur du sang et par scrupules 
modernes. Il est du xvi° siècle. Sur le vaisseau, il a écrit l’ordre de 
décapiter Rosencrantz et Guildenstern, et sans confession. Il a tué 
Polonius, il a causé la mort d'Ophélie, et n’en a pas de grands re- 
mords. Si une première fois il a épargné son oncle, c'est qu'il l’a 
trouvé en prières, et par crainte de l'envoyer au ciel. Il a cru le 
frapper le jour où il a frappé Polonius. Ce que son imagination lui 
ôte, c'est le sang-froid et la force d'aller tranquillement et après 
réflexion mettre une épée dans une poitrine. II ne peut faire la chose 
que sur une suggestion subite; il a besoin d’un moment d'exalta- 
tion; il faut qu'il croie le roi derrière une tapisserie, ou que, se 
voyant empoisonné, il le trouve sous la pointe de son poignard. 
I n'est pas maître de ses actions; c’est l’occasion qui les lui dicte; 
il ne peut pas méditer le meurtre, il doit l'improviser. L'imagi- 
nation trop vive épuise la volonté par l'énergie des images qu’elle 
entasse et par la fureur d'attention qui l'absorbe. Vous reconnaissez 
en lui l'âme d’un poète qui est fait non pour agir, mais pour rêver, 
qui s’oublie à contempler les fantômes qu'il se forge, qui voit trop 
bien le monde imaginaire pour jouer un rôle dans le monde réel, 
artiste qu'un mauvais hasard a fait prince, qu’un hasard pire a fait 
vengeur d'un crime, et qui, destiné par la nature au génie, s’est 
trouvé condamné par la fortune à la folie et au malheur. Hamlet, 
c'est Shakspeare, et, au bout de cette galerie de figures qui ont 
toutes quelques traits de lui-même, Shakspeare s’est peint dans le 
plus profond de ses portraits. 

Si Racine ou Corneille avaient fait une psychologie, ils auraient dit 
avec Descartes : L'homme est une âme incorporelle, servie par des 
organes, douée de raison et de volonté, habitant des palais ou des 
portiques, dont l’action abstraite se développe avec unité, c’est- 
à-dire « avec nullité » de temps et de lieu. 
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Si Shakspeare avait fait une psychologie, il aurait dit avec Esqui- 
rol : L'homme est une machine nerveuse, gouvernée par un tempé- 
rament, disposée aux hallucinations, emportée par des passions sans 
frein, déraisonnable par essence, mélange de l’animal et du poète, 
ayant la verve pour esprit, la sensibilité pour vertu, l'imagination 
pour ressort et pour guide, et conduite au hasard, par les circon- 
stances les plus déterminées et les plus complexes, à la douleur, an 
crime, à la démence et à la mort. 


IV. 


Un pareil poète pourra-t-il s’astreindre toujours à imiter la na- 
ture? Ce monde poétique qui s’agite dans son cerveau ne s'affran- 
chira-t-il jamais des lois du monde réel? N’est-il pas assez puissant 
pour suivre les siennes ? Il l’est, et la poésie de Shakspeare aboutit 
naturellement au fantastique. Là est le plus haut degré de l’imagi- 
nation déraisonnable et créatrice. Rejetant la logique ordinaire, elle 
en crée une nouvelle; elle unit les faits et les idées dans un ordre 
nouveau, absurde en apparence, au fond légitime; elle ouvre le pays 
du rêve, et son rêve fait illusion comme la vérité. 

Lorsqu'on entre dans les comédies de Shakspeare, et mème dans 
ses demi-drames (1), il semble qu’on le voit sur le seuil, à la façon 
de l'acteur chargé du prologue, pour empêcher le public de se mé- 
prendre, et pour lui dire : Ne prenez pas trop au sérieux ce que vous 
allez écouter; je me joue. Mon cerveau rempli de songes a voulu &æ 
les donner en spectacle, et les voici. Des palais, de lointains paysages, 
les nuées transparentes qui tachent de Leurs flocons gris l'horizon 
matinal, l’'embrasement de splendeur rouge où se plonge le soleil du 
soir, de blanches colonnades prolongées à perte de vue dans l'air 
limpide, des cavernes, des chaumières, le défilé fantasque de toutes 
les passions humaines, le jeu irrégulier des aventures imprévues, 
voilà le pêle-mêle de formes, de couleurs et de sentimens que je laisse 
se brouiller et s’enchevêtrer devant moi, écheveau nuancé de soies 
éclatantes, légère arabesque dont les lignes sinueuses, croisées et 
confondues, égarent l'esprit dans le capricieux dédale de lèurs en- 
roulemens infinis. Ne la jugez pas comme un tableau. N'y cherchez 
pas une composition exacte, un intérêt unique et croissant, la sa- 
vante économie d’une action bien ménagée et bien suivie. J'ai sous 
les yeux des nouvelles et des romans que je découpe en scènes. Peu 
m'importe l'issue, je m'amuse en chemin. Ce qui me plait, ce n'est 


(1) Twelfth Night, As you like it, Tempest, Winter’s Tale, ete., Cymbeline, Merchant 
of Venise, etc. 
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int l'arrivée, c'est le voyage. Est-il besoin d'aller si droit et si 
vite? Ne tenez-vous qu'à savoir si le pauvre marchand de Venise 
échappera au couteau de Shylock ? Voici deux amans heureux, assis 
au pied du palais dans la nuit sereine. Ne voulez-vous pas écouter 
la tranquille rêverie qui, pareille à un parfum, sort du fond de leur 
cœur? 

Comme la clarté de la lune dort doucement sur le gazon! — Asseyons- 
nous ici; que les sons des instrumens — viennent flotter à nos orélles. Le 
çalme suave et la nuit — conviennent aux accens de l’aimable harmonie. 
— Assieds-toi, Jessica. Regarde comme ces fleurs serrées — d’or étincelant 
incrustent le parquet du ciel. — Jusqu’aux plus petits de ces orbes que tu 
regardes, — ils chantent tous dans leur mouvement comme des chérubins, 
accompagnant sans fin les jeunes chœurs des anges. — Tel est l’harmo- 
nieux concert des âmes immortelles. — Mais, tant que la nôtre est enfermée 
dans ce grossier vêtement — de boue périssable, nous ne pouvons les en- 
tendre. 


N'ai-je pas le droit, quand j'aperçois la grosse face rieuse d’un 
valet bouffon, de m'arrêter auprès de lui, de le voir gesticuler, gam- 
bader, bavarder, faire cent gestes et cent mines, et me donner la 
comédie de sa verve et de sa gaieté? Deux fins gentilshommes pas- 
sent. J’écoute le feu roulant de leurs métaphores, et je suis leur es- 
carmouche de bel-esprit. Voici dans un coin une naïve et mutine 
physionomie de jeune fille. Me défendez-vous de m’attarder auprès 


d'elle, de regarder ses sourires, ses brusques rougeurs, la moue en- 
fantine de ses lèvres roses, et la coquetterie de ses jolis mouve- 
mens? Vous êtes bien pressé, si le babil de cette voix fraîche et so- 
nore ne sait pas vous retenir. N'est-ce pas un plaisir de voir cette 
succession de sentimens et de figures? Votre imagination est-elle si 
pesante, qu'il faille le mécanisme puissant d’une intrigue géométri- 
que pour l'ébranler? Mes spectateurs du xvi° siècle avaient l’émo- 
tion plus facile. Un rayon de soleil égaré sur un vieux mur, une folle 
chanson jetée au milieu d’un drame les occupaient aussi bien que la 
plus noire catastrophe. Après l’horrible scène où Shylock brandit 
son couteau de boucher contre la poitrine nue d’Antonio, ils voyaient 
encore volontiers la petite querelle de ménage et l’amusante taqui- 
perie qui finit la pièce. Comme l’eau molle et agile, leur âme s’éle- 
vait et s’abaissait en un instant au niveau de l'émotion du poète, et 
leurs sentimens coulaient sans peine dans le lit qu’il avait creusé. 
Ils lui permettaient de vagabonder en voyage, et ne lui défendaient 
pas de faire deux voyages à la fois. Ils souffraient plusieurs intrigues 
en une seule. Que le plus léger fil les unît, c'était assez. Lorenzo en- 
levait Jessica, Shylock était frustré de sa vengeance, les amans de 
Portia échouaient dans l’épreuve imposée; Portia déguisée en juge 
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prenait à son mari l'anneau qu'il avait promis de ne jamais quitter; 
ces trois ou quatre comédies, détachées, confondues, s’embrouil- 
laient et se déroulaient ensemble, comme une tresse dénouée où ser. 
pentent des fils de cent couleurs. Mes spectateurs avec la diversité 
acceptaient l'invraisemblance. La comédie est chose légère, ailée, qui 
voltige parmi les rêves, et dont on briserait les ailes, si on la retenait 
captive dans l’étroite prison du bon sens. Ne pressez pas trop ses 
fictions, ne sondez pas ce qu’elles renferment. Qu’elles passent sous 
vos yeux comme un songe charmant et rapide. Laissez l'apparition 
fugitive s’enfoncer dans la brillante et vaporeuse contrée d'où ele 
est sortie. Elle vous a fait un instant illusion, c’est assez. Il est dou 
de quitter le monde réel; l'esprit se repose dans l'impossible. Nous 
sommes heureux d'être délivrés des rudes chaïnes de la logique, 
d'errer parmi les aventures étranges, de vivre en plein roman ete 
savoir que nous y vivons. Je n’essaie pas de vous tromper et de vous 
faire croire au monde où je vous mène. Il faut n’y pas croire pour 
en jouir. Il faut s'abandonner à l'illusion et sentir qu’on s'y aban- 
donne. Il faut sourire en l’écoutant. On sourit dans Winfer's Take 
quand Hermione descend de son piédestal et que Léonatus retrouve 
dans la statue sa femme, qu’il croyait morte. On sourit dans (yn- 
beline lorsqu'on voit la caverne solitaire où les deux jeunes priness 
ont vécu en sauvages et en chasseurs. L'invraisemblance ôte aux 
émotions leur pointe piquante. Les événemens intéressent ou tou- 
chent sans faire souffrir. Au moment où la sympathie est trop vive, 
on se dit qu'ils ne sont qu’un songe. Ils deviennent semblables au 
objets lointains, dont la distance adoucit les contours, et qu’elle en- 
veloppe dans un voile lumineux d'air bleuâtre. La vraie comédie est 
un opéra. On y écoute des sentimens sans trop songer à l'intrigue. 
On suit les mélodies tendres ou gaies sans réfléchir qu'elles inter- 
rompent l’action. On rêve ailleurs avec la musique; j'essaie ici de 
faire rêver avec des vers. 

Là-dessus le prologue se retire, et voici venir les acteurs. 

Comme il vous plaira est une fantaisie. D’action, il n’y en à point; 
d'intérêt, il n’y en a guère; de vraisemblance, il y en a moins et- . 
core. Et le tout est charmant. Deux cousines, filles de prince, arti- 
vent dans une forêt avec le bouffon de la cour, Celia déguisée en 
bergère, Rosalinde en jeune homme. Elles y trouvent le vieux du, 
père de Rosalinde, qui, chassé de son état, vit avec ses amis en phi- 
losophe et en chasseur. Elles y trouvent des bergers amoureux qu 
poursuivent de leurs chansons et de leurs prières des bergères indo- 
ciles. Elles y retrouvent ou elles y rencontrent des amans qui de- 
viennent leurs époux. Tout d’un coup on annonce que le méchant 
duc Frédéric, qui avait usurpé la couronne, vient de se retirer dans 
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un cloître et de la rendre au vieux duc exilé. On s’épouse, on danse, 
et tout finit par une fête pastorale. Quel est l'agrément de cette fo- 
le? C’est d'abord d'être une folie; le manque de sérieux repose. 
Point d'événemens ni d’intrigue. On suit doucement le courant aisé 
d'émotions gracieuses ou mélancoliques qui vous emmène et vous 
romène sans vous lasser. Le lieu ajoute à l'illusion et au charme. 
C’est une forêt d'automne, où les rayons attiédis percent les feuilles 
rougissantes des chènes, où les frênes demi-dépouillés tremblent et 
sourient au faible souffle du vent du soir. Les amans errent au bord 
des ruisseaux « qui courent en babillant sous les racines antiques. » 
On aperçoit en les écoutant de légers bouleaux dont la robe de den- 
telle s'illumine sous le soleil incliné qui les dore, et la pensée s’égare 
dans les allées de mousse où s’amortit le bruit des pas. Quel lieu 
mieux choisi pour la comédie de sentiment et pour la fantaisie du 
cœur? N'est-on pas bien ici pour entendre des causeries d'amour ? 
Quelqu'un à vu dans cette clairière Orlando, l'amant de Rosalinde. 
Elle l'apprend, et rougit. Que va-t-elle devenir? Elle est habillée en 
homme. « Ah! mauvais jour! Mais qu'a-t-il fait, quand tu l'as vu? 
Qu'a-t-il dit? Quel air avait-il? D'où venait-il? Que fait-il ici? M'a-t-il 
demandée? Où demeure-t-il? Comment t'a-t-il quittée? Quand le 
reverras-tu ? » Puis d’un ton plus bas, en hésitant un peu : « A-t-il 
aussi bonne mine que le jour où il a combattu? » Cela ne tarit pas. 
« Ne sais-tu pas que je suis femme. Quand je pense, je parle. Chère, 
chère, va donc. » Questions sur questions, elle ferme la bouche à 
son amie, qui veut répondre. À chaque mot, elle plaisante, mais agi- 
tée, en rougissant, avec une gaieté factice; sa poitrine se soulève et 
son cœur bat. Elle s’est remise pourtant, quand arrive Orlando; elle 
badine avec lui; abritée par son déguisement, elle lui fait dire qu'il 
ame Rosalinde. Là-dessus elle le lutine, en folâtre, en espiègle, en 
coquette qu'elle est. « Non, non, vous n'aimez pas. » Orlando ré- 
pète, et elle se donne le plaisir de le faire répéter plus d’une fois. 
Elle pétille d'esprit, de moqueries, de malices; ce sont de jolies co- 
lères, des bouderies feintes, des éclats de rire, un babil étourdissant, 
de charmans caprices. « Tenez, faites-moi la cour. Je suis en humeur 
de fête, et je pourrais bien consentir. Que me diriez-vous si j'étais 
votre Rosalinde? » Et à chaque instant elle lui répète avec un fin sou- 
ne : « N'est-ce pas, je suis votre Rosalinde? » Orlando proteste qu'il 
Mourra. Mourir! Et qui jamais s’est avisé de mourir d'amour ? Voyons 
les modèles : Léandre? Un jour il prit maladroitement un bain dans 
l'ellespont, et là-dessus les poètes ont dit qu’il est mort d'amour. 
Troïlus? Un Grec lui cassa la tète de sa massue, et là-dessus les poètes 
ont dit qu’il est mort d'amour. Allons, venez, Rosalinde va être plus 
douce. Et aussitôt elle joue au mariage avec lui, et fait prononcer 
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par Célia les paroles solennelles. Elle agace et tourmente Son pré- 
tendu mari; elle lui raconte toutes les fantaisies qu’elle aura, toutes 
les méchancetés qu'elle fera, toutes les taquineries qu’il endurer, 
Les répliques partent coup sur coup comme des fusées d’or. À ch 
phrase, on suit les regards de ces yeux si vifs, les plis de cette bouche 
rieuse, les brusques mouvemens de cette taille svelte. C'est la pé. 
tulance et la volubilité d’un oiseau. « O cousine, cousine, cousine, 
ma jolie petite cousine, si tu savais de combien de brasses je sui 
enfoncée dans l'amour! » Là-dessus elle agace cette cousine, ele 
joue avec ses cheveux, elle l'appelle de tous ses noms de femme, 
Antithèses sur antithèses, mots entrechoqués, pointes, jolies exagé. 
rations, cliquetis de paroles, quand on l'écoute, on croit entendre k 
ramage d'un rossignol. Ces métaphores redoublées comme destrilles, 
ces roulades sonores de gammes poétiques, ce gazouillement d'été 
ruisselant sous la feuillée, changent la pièce en un véritable opéra 
Les trois amans finissent par entonner une sorte de trio. Le premier 
jette une pensée, et les autres la répètent. Quatre fois cette strophe 
recommence, et la symétrie des idées, jointe au tintement des rimes, 
fait du dialogue un concert d'amour. Le besoin de chanter devient 
si pressant, qu'un instant après les chansons naissent d’elles-mêmes. 
La prose et la conversation ont abouti à la poésie lyrique. On entre 
de plain-pied dans ces odes. On ne s’y trouve pas en pays nouveau. 
On sent en soi l'émotion et la gaieté folle d’un jour de fête. On voit 
passer dans une lumière vaporeuse le couple gracieux que la cha 
son des deux pages promène autour des blés verts, parmi les bour- 
donnemens des insectes folâtres, au plus beau jour du printemps 
en fleur. L'invraisemblable devient naturel, et l’on ne s’étonné pot 
quand on voit l'Hymen amener par la main les deux fiancées pour 
les donner à leurs époux. 

Pendant que les jeunes gens chantent, les vieillards causent, Leur 
vie aussi est un roman, mais triste. L'âme délicate de Shakspear, 
froissée par les chocs de la vie sociale, s’est réfugiée dans les co 
templations de la vie solitaire. Pour oublier les luttes et les chagnis 
du monde, il faut s’enfoncer dans une grande forêt silencieuse, «& 
sous l'ombre des rameaux mélancoliques laisser couler et perdre ls 
heures fuyantes du temps. » On regarde les dessins splendides qu 
le soleil découpe sur le tronc blanc des hêtres, l'ombre des feuilles 
tremblantes qui vacille sur la mousse épaisse, les longs balant- 
mens des cimes; la pointe blessante des soucis s’émousse; On 
souffre plus, on se souvient seulement qu’on a souffert; on ne front 
plus en soi qu'une misanthropie douce, et l'homme renouvelé e 
devient meilleur. Le vieux duc se trouve heureux de son exil. L 
solitude lui a donné le repos, l'a délivré de la flatterie, l'a rament* 
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ja nature. Il a pitié des cerfs qu’il est obligé de tuer pour se nourrir. 
fl se trouve injuste quand il voit « ces pauvres innocens tachetés, 
citoyens nés de cette cité déserte, poursuivis sur leurs propres fron- 
tières, et leurs hanches rondes ensanglantées par les flèches. » Rien 
de plus doux que ce mélange de compassion tendre, de philosophie 
rèveuse, de tristesse délicate, de plaintes poétiques et de chansons 
pastorales. Un des seigneurs chante : 


Souflle, souffle, vent d'hiver, — tu n’es point si méchant — que l’ingrati- 
tude de l’homme ; — ta dent n’est pas si aiguë, — car on ne te voit pas, — 
quoique ton souffle soit rude. — Hé! ho! chante, hé! ho! dans le houx vert. 
L'amour n’est que folie, l'amitié n’est que feinte. — Hé! ho! Dans le houx 
vert! — Cette vie est toute réjouie. 


Parmi eux se trouve une âme plus souffrante, Jacques le mélanco- 
lique, un des personnages les plus chers à Shakspeare, masque 
transparent derrière lequel on voit le visage du poète. Il est triste 
parce qu’il est tendre; il sent trop vivement le contact des choses, 
et ce qui laisse indifférens les autres le fait pleurer (1). Il ne gronde 
pas, il s’afllige; il ne raisonne pas, il s’émeut; il n’a pas l'esprit 
combattant d’un moraliste réformateur; c'est une âme malade et fa- 
tiguée de vivre. L'imagination passionnée mène vite au dégoût. Pa- 
reille à l'opium, elle exalte et elle brise. Elle emmène l’homme dans 
k plus haute philosophie, puis le laisse retomber dans des caprices 
d'enfant, Jacques quitte les autres brusquement, et s’en va dans les 
coins du bois pour être seul. 11 aime sa tristesse, et ne voudrait pas la 
changer contre la joie. Rencontrant Orlando, il lui dit : « Rosalinde 
est le nom de votre maîtresse? — Justement. — Je n'aime pas son 
nom. » On voit qu’il a des boutades de femme nerveuse. Il se choque 
de ce qu'Orlando écrit des sonnets sur les arbres de la forêt. Il est 
barre, et trouve des sujets de peine et de gaieté là où les autres 
æ verraient rien de semblable. « Un bouffon! un bouffon! j'ai ren- 
contré un bouffon dans la forêt, un bouffon en habit bariolé. Pauvre 
monde que le nôtre! Aussi vrai que je vis de pain, j'ai rencontré un 
bouffon qui s'était couché et se chauffait au soleil, et maudissait ma- 
dame la Fortune en bons termes, en bons termes choisis. Un bouffon 
en habit bariolé! » L’entendant moraliser de la sorte, il s’est mis à 
rire de ce qu’un bouffon pût être si méditatif, et il a ri une heure 
durant : « 0 noble bouffon ! digne bouffon ! L’habit bariolé est le seul 
habit, Oh! que ne suis-je un bouffon! Mon ambition est d’avoir un 
habit bariolé comme lui. » Un instant après, il revient à ses disser- 
lations mélancoliques, peintures éclatantes, dont la vivacité explique 
Sn Caractère et trahit Shakspeare, qui se cache sous son nom. 


(1) Comparez Jacques à Alceste. C’est le contraste d'un misanthrope par raisonne- 
ment et d’un Misanthrope par imagination. 
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Le monde entier n’est qu’un théâtre, — et tous, hommes et 

ne sont que des acteurs. — Ils ont leurs entrées, leurs sorties, — et 
homme en sa vie joue plusieurs rôles. — Ses actes sont les sept âges. Labor 
l'enfant — qui piaule et vomit dans les bras de sa nourrice. — Puis l'écolig 
pleurard, avec sa gibecière — et sa face reluisante du matin, se traïnapt 
comme un escargot, — à contre-cœur, vers l’école. Puis l’amant — soupirant 
comme une fournaise, avec une plaintive ballade — en l’honneur des sw. 
cils de sa maitresse. Ensuite le soldat, — plein de juremens étrangers, bar 
comme un léopard, — jaloux de son honneur, brusque et violent en qu 
relles; — cherchant la fumée de la gloire — à la gueule du canon. Push 
juge — au beau ventre rond, garni de gras chapons, — le regard sévère,h 
barbe magistralement coupée, — rempli de sages maximes et de citation 
modernes; — et de cette façon il joue son rôle. Le sixième âge passe sa 
jambes — dans le pantalon étriqué à pantoufles; — des lunettes sur le ne, 
un sac au côté, — son jeune haut-de-chausses bien conservé, cent fois tp 
large — pour ses jambes rétrécies. Sa forte voix virile, — revenant au fs 
set enfantin, ne rend plus que les sons grèles — d’un sifflet ou d’un chak- 
meau. La dernière scène — de cette étrange histoire accidentée —est k 
seconde enfance, le pur oubli de soi-même. — Plus de dents, plus d'yeu, 
plus de goût, plus rien. 


Comme il vous plaira est un demi-rêve. Le Songe d'une Nuit d'ét 
est un rêve complet. 

La scène, s’enfonçant dans le lointain vaporeux de l'antiquité #- 
buleuse, recule jusqu’à Thésée, qui pare son palais pour épouser k 
belle reine des Amazones. Le style, chargé d'images tourmentées, 
emplit l'esprit de visions étranges et splendides, et le peuple aérien 
des sylphes vient égarer la comédie dans le monde fantastique doi 
il est sorti. 

C’est d'amour qu'il s’agit encore. De tous les sentimens, n'est 
pas le plus grand artisan de songes? Mais il n’a point ici pour la 
gage le caquet charmant de Rosalinde; il est ardent comme la si 
son. Il ne s’épanche point en conversations légères, en prose agik 
et bondissante; il éclate en larges odes rimées, parées de métaphore 
magnifiques, soutenues d’accens passionnés, telles que la chant 
nuit, chargée de parfums et scintillante d'étoiles, en inspire à 
poète et à un amant. Lysander et Hermia conviennent de se rencüt- 
trer le soir « dans le bois où souvent ils se sont assis sur des litsée 
molles violettes, à l'heure où Phœbé contemple son front d'argent 
dans le miroir des fontaines, et parsème de perles liquides les toufis 
serrées du gazon. » Ils s’y égarent et s’endorment, fatigués, sous ls 
arbres. Un sylphe touche de la racine magique les yeux du ju 
homme, et change son cœur. Tout à l'heure, à son réveil, il sep 
dra d'amour pour celle qu’il apercevra la première. Cependant a 
métrius, amant rebuté d'Hermia, erre avec Héléna, qu'il rebut, 
dans le bois solitaire. La fleur magique le change à son tour : cf 





Nuit d'été 


tiquité f- 
épouser k 
1rmentées, 
ple aérien 
tique d'où 


ns, n'est 
| pour lar- 
me la sa 


LE GÉNIE DE SHAKSPEARE ET SES ŒUVRES. 353 


maintenant Héléna qu’il aime. Les amans se fuient et se poursuivent 
Je long des hautes futaies, dans la nuit sereine. On sourit de leurs 
emportemens, de leurs plaintes, de leurs extases, et pourtant on y 

part. Cette passion est un rêve, et cependant elle touche. 
Elle ressemble à ces toiles aériennes qu'on trouve le matin sur la 
crète des sillons où la rosée les dépose, et dont les fils étincellent 
comme un écrin. Rien de plus fragile et rien de plus gracieux. Le 
poète joue avec les émotions : il les confond, il les entrechoque, il 
les redouble, il les emmêle. Il noue et dénoue ces amours comme 
des chœurs de danse, et l’on voit passer auprès des buissons verts, 
sous les yeux rayonnans des étoiles, ces nobles et tendres figures, 
tantôt humides de larmes, tantôt illuminées par le ravissement. Ils 
ont l'abandon de l'amour vrai, ils n’ont point la grossièreté de l’a- 
mour sensuel. Rien ne nous fait tomber du monde idéal où Shaks- 
peare nous emmène. Éblouis par la beauté, ils l’adorent, et le spec- 
tacle de leur bonheur, de leur trouble et de leur tendresse est un 
enchantement. 

Au-dessus de ces deux couples voltige et bourdonne l’essaim des 
sylphes et des fées. Eux aussi, ils aiment. Titania, leur reine, à 
pour favori un jeune garçon, fils d’un roi de l'Inde, qu'Oberon son 
époux veut lui ôter. Ils se querellent, si bien que d’effroi leurs syl- 
phes vont se cacher dans la coupe des glands du chêne, dans la robe 
d'or des primevères. Oberon, pour se venger, commande à Puck de 
toucher de la fleur magique les yeux de Titania endormie, et voilà 
qu'à son réveil la plus légère et la plus charmante des fées se trouve 
éprise d'un lourdaud stupide qui a la tête d’un âne. Elle s’agenouille 
devant lui. Elle pose sur ses tempes velues une couronne de fraîches 
fleurs odorantes. « Et les gouttes de rosée qui tout à l’heure s’éta- 
lient sur les boutons comme des perles rondes d'Orient s'arrêtent 
maintenant, pareilles à des larmes, dans les yeux des pauvres fleu- 
reties, comme si elles pleuraient leur disgrâce. » Elle appelle autour 
de lui les génies qui la suivent : 


Sautillez devant lui dans ses promenades, et gambadez devant ses yeux. 
—Nourrissez-le d'abricots, de groseilles, — de raisins empourprés, de figues 
vertes et de mûres. — Dérobez aux abeilles sauvages leur sac de miel; — 
pour l'éclairer la nuit, coupez leurs cuisses de cire; — allumez-les aux yeux 
de feu du ver luisant, — pour conduire mon amour au lit et pour l’éveillers 
—Arachez les ailes peintes des papillons; — avec cet éventail, écartez de 
ss yeux endormis les rayons de la lune. — Venez, faites-lui cortége, con- 
duisez-le à mon berceau. — 11 me semble que la lune regarde avec des yeux 
humides, — et quand elle pleure, chaque fleurette pleure — sur quelque virgi- 
nité perdue ; — arrêtez la langue de mon bien-aimé, amenez-le en silence. 


Île faut, car le bien-aimé brait horriblement, et à toutes les offres 
TOME 17. 23 
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de Titania il répond en demandant du foin. Quoi de plus triste et de 
plus doux que cette ironie de Shakspeare? quelle raillerie cons 
l'amour et quelle tendresse pour l'amour ! Le sentiment est divn, 
et son objet est indigne. Le cœur est ravi, et les yeux sont aveugla 
C’est un papillon doré qui s’agite dans la boue, et Shakspeare, « 
peignant ses misères, lui garde toute sa beauté : 


Viens, assieds-toi sur ce lit de fleurs — pendant que je caresse tes jux 
charmantes, — et que j'attache des roses musquées au poil luisant dt 
tête, — et que je baise tes belles et larges oreilles, à ma chère joie! — Den, 
et je vais te bercer dans mes bras!— Ainsi le chèvrefeuille parfumés. 
lace amoureusement autour des arbres. Ainsi le lierre comme un fiancé … 
met son anneau aux doigts d’écorce des ormes. — Oh! que je t'aime! d 
que je suis folle de toi! 


Au retour du matin, quand « la porte de l'Orient, toute rouge& 
flammes, s'ouvre sur la mer avec ses beaux rayons bénis, etchag 
en nappe d’or ses courans verdâtres, » l'enchantement cesse, Titans 
s'éveille sur sa couche de thym sauvage et de violettes penchés 
Elle chasse le monstre; ses souvenirs de la nuit s'effacent dans m 
demi-jour vague, « comme des montagnes lointaines qui s’évanouis- 
sent en nuages. » Et les fées vont chercher dans la rosée nowek 
des rubis qu'elles poseront sur le sein des roses, et « des perks 
qu’elles pendront à l'oreille des fleurs. » Tel est le fantastique & 
Shakspeare, tissu léger d'inventions téméraires, de passions ardents, 
de raillerie mélancolique, de poésie éblouissante, tel qu'un des sk 
phes de Titania l’eût fait. Rien de plus semblable à l'esprit du pot 
que ces agiles génies, fils de l’air et de la flamme, « dont le volm 
un cercle autour de la terre » en une minute, qui glissent surlé- 
cume des vagues et bondissent parmi les atomes des vents. Su 
Ariel vole, invisible chanteur, autour des naufragés qu'il consok, 
découvre les pensées des traîtres, poursuit Caliban, la brute fart- 
che, étale devant les amans des visions pompeuses, et achèvetai 
en un éclair. Shakspeare efleure les objets d’une aile aussi prompt, 
par des bonds aussi brusques, avec un toucher aussi délicat. 

Quelle âme! quelle étendue d’action et quelle souveraineté d'u 
faculté unique! que de créatures diverses et quelle persistance & 
la même empreinte! Les voilà toutes réunies et toutes marquées dt 
même signe, dépourvues de volonté et de raison, gouvernées pa k 
tempérament, l'imagination ou la passion pure, privées des faculls 
qui sont contraires à celles du poète, maîtrisées par le corps q® 
figurent ses yeux de peintre, douées des habitudes d'esprit et deb 
sensibilité violente qu'il trouve en lui-même (1). Parcourez & 


(1) Même loi dans le monde organique et dans le monde moral. C'est ce que Ge 
froy Saint-Hilaire appelle unité de composition. 
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upes, et vous n'y trouverez que des formes diverses et des états 
divers d'une puissance unique. Ici, le troupeau des brutes, des rado- 
teurs et des commères, composés d'imagination machinale; plus loin, 
la compagnie des gens d'esprit agités par l'imagination gaie et folle; 
l-bas, le charmant essaim de jeunes femmes que soulève si haut 
l'imagination délicate et qu’emporte si loin l'amour abandonné; ail- 
jeurs, la bande des scélérats endurcis par des passions sans frein, 
animés par une verve d'artiste; au centre, le lamentable cortége des 
grands personnages dont le cerveau exalté s’emplit de visions dou- 
loureuses ou criminelles, et qu’un destin intérieur pousse vers le 
meurtre, vers la folie ou vers la mort. Montez d'un étage et contem- 
plez la scène tout entière : l'ensemble porte la même marque que 
es détails. Le drame reproduit sans choix les laideurs, les bassesses, 
les horreurs, les détails crus, les mœurs déréglées et féroces, la vie 
réelle tout entière telle qu’elle est, quand elle se trouve affranchie 
des bienséances, du bon sens, de la raison et du devoir. La comédie, 
promenée dans une fantasmagorie de peintures, s’égare à travers le 
vraisemblable et l’invraisemblable, sans autre lien que le caprice 
d'une imagination qui s’amuse, décousue et romanesque à plaisir, 
opéra sans musique, concert de sentimens mélancoliques et tendres 
qui emporte l'esprit dans le monde surnaturel et figure aux yeux, 
par ses sylphes ailés, le génie qui l’a formée. Regardez maintenant. 
Ne voyez-vous pas le poète debout derrière la foule de ses créa- 
tures? Elles l'ont annoncé; elles ont toutes montré quelque chose 
dei. Agile, impétueux , passionné, délicat, son génie est l'imagi- 
sation pure, touchée plus fortement et par de plus petits objets que 
le nôtre. De là ce style tout florissant d'images exubérantes, chargé 
de métaphores excessives dont la bizarrerie semble de l’incohérence, 
dont la richesse est de la surabondance, œuvre d’un esprit qui au 
moindre choc produit trop et bondit trop loin. De là cette psycho- 
lgie involontaire et cette pénétration terrible qui, apercevant en un 
instant tous les effets d’une situation et tous les détails d’un carac- 
tère, les concentre dans chaque réplique du personnage, et donne à 
& figure un relief et une couleur qui font illusion. De là notre émo- 
ton et notre tendresse. Nous lui disons comme Desdémone à Othello : 
« Je vous aime parce que vous avez beaucoup senti et beaucoup 


suflert. v 
H. Taine. 








L’AUTRICHE 


SES FINANCES 


ET SES GRANDES ENTREPRISES D'INDUSTRIE 


I. Die neue Geslaltung der Geld-und Credit-Verhælinisse in Œsterreich, Vienne 4855, — 
U, Ueber die Hersiellung des Gleichgewichles im Œsterreichischen Slaatshaushalte, par 
Sylvester, Vienne 4856. 


Le travail de rénovation qui s'opère en Autriche est à coup sûrun 
des spectacles les plus intéressans qu'il soit donné de contempler. 
Par son origine, par sa marche, par son succès, la transformation 
sociale qui a fait tout d’un coup, de l’un des pays de l'Europe où le 
système féodal semblait devoir résister le plus aux envahissemens 
de l'esprit moderne, une terre d'égalité civile absolue et incontes- 
tée, ne manquera certes pas de se présenter comme un des phéno- 
mènes les plus curieux de l’histoire de ce siècle. Venue après les 
événemens de 1848, l'abolition de la féodalité en Autriche n’a point 
été, comme cela s’est vu ailleurs, la conquête plus ou moins dispu- 
tée, le résultat chèrement acheté de luttes sociales; ce n’est pasàls 
révolution qu’elle est due : ce serait, si l’on pouvait ainsi parler, 
à la contre-révolution. Elle est en effet le fruit de la réaction quia 
ramené dans sa capitale, un moment soulevée, la monarchie plis 
jeune, plus vivace et plus forte que lorsqu'elle l'avait quittée. Cen'est 
pas à une démocratie menaçante que l'égalité des droits civils a été 
concédée par une royauté chancelante : c'est un pouvoir victorieur 
qui l’a octroyée à des factions vaincues; c’est pour briser dans les 
mains de l'aristocratie polonaise ou hongroise une arme redoutable 
que le gouvernement autrichien a fait l'œuvre même de Kossuth, en 
accordant à toutes les races qui peuplent son empire l'égalité civile, 
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le dictateur réservait aux seuls Magyars. Fut-ce générosité ou 
calcul? Peu importe. À 

Remarquable par son origine, cette réforme ne l'est pas moins par 
la facilité avec laquelle elle s’est établie et par le succès qu'elle a 
obtenu. On sait ce qu'ailleurs de telles mesures rencontrent d’obsta- 
cles: on a retenu ce mot appliqué à la France, qu'il est plus aisé d'y 
faire une révolution que d'y opérer une réforme. En Allemagne même, 
on voit partout les hautes classes lutter contre les prétentions de la 
bourgeoisie et du tiers-état; la Prusse est troublée par ces combats 
de l'ancien et du nouveau régime, où la victoire reste encore in- 
décise. En Autriche, au contraire, l'œuvre du prince de Schwar- 
ænberg n’a pas rencontré un contradicteur. Privés de leurs pou- 
voirs de justiciers et d’administrateurs, les membres de la noblesse 
n'ont rien revendiqué pour leur influence amoindrie et leur rôle ef- 
facé; ils ont perdu, chose plus grave, la ressource des corvées, sans 
réclamer contre le prix qui leur en était offert. Fut-ce patriotisme ou 
résignation? Qu'importe encore? A présent, la destruction de l’an- 
cien ordre de choses est complète, et nul effort ne saurait le relever. 
Quelques distinctions honorifiques, des préséances, l'accès privilégié 
à la cour, voilà tout ce qui reste à la noblesse de sa situation passée, 
et elle s'en contente. L'an dernier, aux eaux de Tæplitz, un noble 
baigneur me montrait avec complaisance les nombreux villages ré- 
pandus dans la fertile plaine et sur le versant des riantes collines 
qui entourent cette résidence du prince Clary; il m'énumérait avec 
orgueil les priviléges seigneuriaux qui jadis en avaient été l'apanage; 
«à présent, ajoutait-il d’un air où une secrète satisfaction se mêlait 
encore au regret du passé, le maître de ce beau parc, qui donne aux 
étrangers la généreuse hospitalité de ses frais ombrages, n’a plus 
que le droit de hisser son propre drapeau au donjon de son manoir 
quand il l'habite, tout comme le souverain de la France aux Tuile- 
ries, » 

Il faut cependant se garder de croire que de véritables et plus s0- 
lides compensations n’aient pas été obtenues en dédommagement des 
biens perdus. Je n’en voudrais pour preuve que l'élévation du prix 
de la propriété dans tout l'empire, et surtout en Hongrie. La singu- 
lière loi qui permettait à chaque propriétaire exproprié et à ses re- 
présentans de rentrer dans le domaine vendu, n'importe après quel 
déli, et en restituant seulement le prix de l’expropriation nonobs- 
ant toutes améliorations obtenues, avait fait tomber le prix de ces 
propriétés incertaines et précaires à un taux que nous nous refuse- 
ñons à admettre pour vrai. Le chef de la maison Sina, qui vient de 
mourir à Vienne, et qui a laissé une fortune de 200 millions de francs, 
possédait en biens-fonds une étendue de territoire égale à la superficie 
entière du royaume de Saxe. La plupart de ses propriétés, situées 
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en.Hongrie, avaient été achetées, dit-on, sur le pied de 10 pour 109 
de revenu. Cette dépréciation s'explique par la constitution féodale 
de la propriété, dont je viens de citer une des principales disposi- 
tions;.et qui resta en vigueur jusqu'en 1848. Croit-on que la pri- 
vation des corvées, payée d’ailleurs par une indemnité assez consi- 
dérable, ait été une perte notable pour les possesseurs de domaines 
dont la.valeur s’est d'autant plus accrue que le droit de les trans- 
mettre est devenu plus libre ? 

Comme toute bonne conduite en outre porte avec elle sa récom- 
pense, cette adhésion générale de la noblesse autrichienne à la ré- 
forme civile de l'empire, loin de diminuer son influence tradition- 
nelle, l’a renouvelée pour ainsi dire et en définitive accrue, On pent 
le.reconnaître surtout à l'occasion du mouvement industriel qui agite 
la Basse-Allemagne aussi bien que le reste de l'Europe : ce sont les 
seigneurs de la Bohème, de la Galicie, de la Hongrie, qui se sont 
mis, résolument à la tête des entreprises de grands travaux publics 
destinés à modifier si profondément l’état de contrées entièrement 
déshéritées: sous ce rapport, et c'est en partie grâce à l'initiative in- 
telligente des hommes reconnus, par un usage traditionnel, pour ses 
chefs légitimes, que l'esprit public s’est tout d’un coup précipité dans 
cette nouvelle voie des améliorations matérielles. 

Ainsi.la réforme civile en Autriche a eu le notable avantage de 
s'opérer. sans luttes, sans déchiremens. Le succès a été immédiat 
et complet, et, il faut bien le reconnaitre, la facilité en est due sur- 
tout à.ce que l'élément politique proprement dit s'est trouvé entiè- 
rement écarté de la question. Je n'ai pas besoin de faire observerà 
l'avance qu’en traçant ce tableau intérieur de l'Autriche, j'en retran- 
che toujours ce qui concerne ses possessions italiennes. L'Italie, on 
ne:saurait le redire assez, est la plaie de l'Autriche, et pour quicon- 
que:a traversé seulement la capitale de la Lombardie, pour qui aw 
le soldat autrichien passer calme, triste et solitaire au milieu de ces 
Italiens dont lessilence et la réserve dissimulent mal la passion, il est 
évident que ces deux races juxtaposées sur le même sol ne se mêle- 
ront jamais et ne se supporteront qu’au prix des plus grands eforts, 
Je n’entends pas non plus justifier la politique intérieure du gouver- 
nement autrichien dans tous ses rapports avec les paisibles popula- 
tiens qui lui sont soumises; peut-être même, en raison de cette si- 
tüation si tranquille, vaudrait-il mieux, avant que les réclamations 
nese produisent, satisfaire, en les dirigeant, les besoins de liberté 
politique, conséquences inévitables de la civilisation moderne. Ce 
que je constate seulement, ce qu’on exprimait ici même, et tout ré- 
cemment, avec plus d'autorité, c’est l'absence en Autriche de tout 
disentiment, je serais presque tenté de dire de toute vie politique. 
Aüx yeux les moins prévenus, la satisfaction des différentes classes 
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est manifeste, et c'est ce repos, cette sécurité intime, fruit/desé- 
rieux avantages obtenus, qui, mêlé à une activité féconde et générale 

r toutes les entreprises industrielles, donne en ce moment à F Au- 
triche une physiononnie très caractérisée, très particulière; et, onme 
saurait le contester, très sympathique. 

A ce tableau qui paraîtra peut-être flatté, on opposera, jelecrains, 
l'état de la Hongrie. Je ne puis nier que sur ce théâtre d'une dutte 
sanglante et récente encore, il n'existe des germes de mécontente- 
ment, de haine même, et que l'on n’ait eu quelques raïsons-de croire 
à une nouvelle éruption du volcan révolutionnaire à peine éteint. 
Je persiste pourtant à penser que ces craintes ne sont pas-entière- 
ment fondées. Il n’y a pas en Hongrie, comme en Itakie; de ces an- 
tipathies radicales qui s'opposent à toujours à l'union: des deux 
peuples : j'entendais exprimer très naïvement à Pesthle: regret que 
le gouvernement autrichien n’y envoyäât pas, au lieu de régimens 
croates, des régimens allemands, avec lesquels il serait plus aiséide 
vivre. Un pareil sujet de mécontentement ne me semble pas’très 
difficile à détruire. L'hostilité qui persiste dans le cœur de la plupart 
des Hongrois me paraît plutôt le souvenir poétique d’une nationa- 
lité éteinte par l’action du temps que le sentiment amer d’une race 
opprimée et vaincue. Quelques nobles hongrois peuvent-subven- 
tionner largement un théâtre national et se plaire à entendre:les opé- 
ras français et italiens chantés dans leur langue, composée d'au- 
tant de voyelles que l'allemand est hérissé de consonnes; les bour- 
geois opulens peuvent, le soir, vider leur bourse dans lamain des 
singaris, qui leur jouent ces czardas patriotiques empreintes d'un 
parfum si particulier et d'une saveur toute locale: Cela-ressemble, 
avec plus de passion toutefois et partant plus de dangers, à l'oppo- 
sition que l'esprit provincial a montrée plus d’une fois’ en‘ France 
contre notre système de centralisation, et qui s’est manïifestée par 
une recrudescence de poésies provençales et un mouvement litté- 
raire très estimable en soi. Néanmoins, en pénétrant sous cette ap- 
parence, en voyant le paysan hongrois, devenu libre et propriétaire 
par le bienfait du gouvernement autrichien, enrichi par somcom- 
merce avec les provinces allemandes, qui lui paient si ther; depuis 
quelques années, ce blé qu’il produit avec tant d’1bondance, onne 
saurait sérieusement craindre pour l'avenir de l’annexion dé:là Hon- 
grie à l’Autriche et la réunion des deux couronnes d’empereur etde 
roi sur le front du descendant des Habsbourg. 

N'y a-t-il cependant rien qui puisse entraver le libre ‘ééveloppe- 
ment de cette renaissance civile que je me plais à signaler:en‘Au- 
triche? Si, plus heureuse qu’en France, elle a eu la fortune’d'éviter 
l'écueil de l'hostilité des classes, et n’a pas eu à passer par les hor- 
teurs des guerres intestines qui ont ensanglanté le berceau de-nôtre 
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égalité, n’existe-t-il aucune maladie intérieure qui puisse l'arrêter 
dans sa marche, jusque-là si facile? Les malheurs de la révolution 
française ont eu pour cause, en même temps que l'accumulation des 
haines de classe à classe, le désordre invétéré des finances publiques. 
C'est la découverte de cette plaie si vive qui a déterminé l'explosion 
de toutes les fureurs et fait aboutir 1789 à 1793. Or l'Autriche a 
pas une très bonne renommée financièrement parlant, et l'on croit 
généralement que ses affaires sont en mauvais état. À Vienne, l'on ne 
pense pas sur ce point comme à Paris; le ministre des finances, 
M. le baron de Bruck, a su inspirer une confiance qui rappelle cell 
qu'avait méritée et obtenue Necker. Une brochure, parue il y a quet- 
ques mois avec l'assentiment et sous l'inspiration du ministre au- 
trichien, a eu, pour des raisons bien différentes, toute la fortune du 
Compte-rendu du financier français. En est-elle entièrement digne, 
et l'optimisme de M. de Bruck est-il complétement justifié?-Les 
finances de l'Autriche doivent-elles inspirer la défiance qu'elles sus- 
citent hors de l'empire, ou le sentiment tout opposé et peut-être 
peu irréfléchi qu'on éprouve à Vienne? C’est ce qu'il serait sans at- 
cun doute utile d'examiner. 

Une étude sur les finances de l'Autriche peut présenter d'ailleurs 
un intérêt multiple. Avant tout, le sort des réformes intérieures qui 
datent de 1848 est attaché à une bonne situation financière. Cer'a 
pas été, on le verra, sans un grand ébranlement dans le budget de 
l'état, sans de notables changemens dans le chiffre des dépenses et 
des recettes, qu’on a pu établir une administration et une justice 
uniformes dans tout l'empire, abolir les corvées, abattre les bar- 
rières des douanes intérieures, modifier les tarifs pour l’introduc- 
tion des marchandises étrangères, etc. Pour se consolider et s'éten- 
dre, ces réformes intérieures, conquêtes de l'esprit nouveau qui à 
pénétré, qui prévaut dans cette Autriche naguère si étroitement fer- 
mée à son invasion, ont besoin que l'équilibre du budget dérangé 
par elles se rétablisse, et que la fortune publique s'améliore. Lir- 
térêt financier se mêle donc ici à tous les intérêts nationaux, € 
étudier l’un, c’est connaître le sort réservé aux autres; mais € 
n’est pas tout, et il y a encore de nouvelles lumières à tirer d'une 
telle recherche. La situation des finances autrichiennes au moment 
où la guerre d'Orient a éclaté explique en effet mieux que tout autre 
motif politique la conduite du gouvernement de l'empereur Frat- 
çois-Joseph dans les dernières complications européennes. Pourquoi 
tout d’abord de grands armemens aboutissant à une inaction forcée! 
pourquoi ensuite, à côté d'une attitude diplomatique plus décidée, 
un désarmement intempestif contredit bientôt par la résolution bar- 
die qui a entraîné les volontés de la Russie, et qui a été peut-être, 
autant que l’effort décisif d’une grande puissance à bout de mém 
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gemens, le remède héroïque d'un malaise qui ne pouvait plus se 
prolonger? C'est ce que le moindre examen des ressources finan- 
cières de l'Autriche démontre avec évidence, comme il peut four- 
nir aussi pour l'avenir des indications plus utiles même à recueillir 
que cette explication du passé. 

L'ouvrage sur les mesures propres à rétablir les rapports de l'ar- 
ent et du crédit révèle chez l'auteur de grandes espérances et une 
louable ambition. « Les finances, y est-il dit, ne sont que les condi- 
tions matérielles de la réalisation des exigences morales que la mis- 
sion d'une grande puissance lui impose sans cesse. La possibilité de 
réaliser à l’aide des unes ce que commandent les autres constitue la 
possibilité de conserver la situation qu'implique le rang de grande 
puissance. » Mettre par conséquent l'Autriche en état de soutenir le 
rang qui lui appartient dans le mouvement universel qui pousse 
l'Europe vers l'Orient, lui assurer dans de futures éventualités la 
liberté d'action qui sied à un puissant empire, telle est la tâche que 
se propose l'auteur de ce plan financier, et on conviendra qu'il n’est 
pas inutile, même après le traité de Paris, de rechercher si les 
moyens sont ici à la hauteur du but. 

Enfin, et pour descendre à des intérêts plus secondaires, l’état 
des finances autrichiennes préoccupe aussi l'esprit de tous ceux qui 
r'arrêtent pas à nos frontières l'essor de leurs spéculations. Plu- 
. sieurs entreprises nouvelles ont appelé dans la Basse-Allemagne les 
capitaux de la France : beaucoup d’autres les appelleront dans un 
avenir prochain; il peut par conséquent être opportun de donner 
quelques renseignemens non-seulement sur les ressources du gou- 
vermement qui les autorise, mais aussi sur ces entreprises elles- 
mêmes. Le crédit devient de plus en plus solidaire entre tous les états 
de l'Europe; on ne saurait donc éclairer d’une lumière trop vive la 
situation particulière de chacun d’eux. Cette étude intéresse à un 
égal degré ceux qui, croyant à la puissance illimitée du crédit, sa- 
luent dans l’époque actuelle l'aurore d’une ère nouvelle, comme 
œux qui, tout en admettant la fécondité des prodiges réservés à 
l'esprit industriel du siècle, souffrent néanmoins de cette adoration 
exclusive de l’utile, et cherchent à diriger le génie humain vers 
d'autres voies, en lui montrant quels dangers peut offrir, même à 
qui veut les posséder sûrement, la poursuite immodérée des seules 
jouissances matérielles. Pour tracer à tous ces points de vue le ta- 
bleau financier de l'Autriche, il convient donc d'examiner succes- 
Sivement son budget, la situation de la banque nationale, dont le 
sort est si intimement lié à la fortune de l’état, les nouveaux éta- 
blissemens de crédit et les entreprises récentes de travaux publics. 
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LL. —-DU DÉFICIT DANS LE BUDGET AUTRICHIEN. 


Les finances de l'Autriche sont atteintes du même mal que celles 
de la plupart des états européens; mais le mal y est plus invétéré, 
plus profond, et paraît devoir être plus durable. Quelques mots et 
quelques chiffres mettront cette situation dans tout son jour. 

L'Antriche a passé par deux crises redoutables, l’époque des 
grandes guerres continentales et la révolution de 1848 : l’une et 
l’autre-luïont légué les embarras d'une émission excessive de papier- 
monnaie. La première émission et le premier désarroi des finances au. 
trichiennes remontent au règne de Marie-Thérèse. Après les guerres 
de notre premier empire, en 1816, le montant du papier-monnaie 
s'élevait à 678,700,000 florins, c’est-à-dire, en admettant le cours 
de. 2 fr. 50.cent. par florin, à 1,696 millions. Le cours était tombé 
à 60 pour 100 au-dessous de la valeur nominale. La création de k 
banque nationale en 1817 eut pour objet de substituer un papier in 
spirant plus de confiance, celui de la banque elle-même, au papier 
si déprécié de l'état. Celui-ci fut entièrement retiré de la circulation, 
au moyen d’annuités successives payées par l'état, la banque natio- 
nale rentra bientôt dans une grande partie de ses avances; en 1848, 
elle n’était plus créancière que de 80 millions de florins. Les finances 
autrichiennes étaient améliorées à ce point, que pendant deux an- 
nées le budget se solda par un excédant de recettes, — 20 millions 
de:francs en 4845, et moins de 3 millions seulement en 1846; — 
mais. le défieit reparut en 1847 : il s'élevait alors à 17 millions de 
franes; depuis lors, il s'est accru dans une progression que je pour- 
rais dire indéfinie, puisqu’'en 1854 et 1855 on ne saurait l’évaluer à 
moins de 360 millions de francs par an. L'ensemble de ces déficits 
successifs n’est pas au-dessous de 1,500 mnillions de francs. C'est, 
comme om s’en doute bien, par une nouvelle émission de papier- 
monnaie et aassi par des emprunts qu’on y a pourvu. 

Le-premier moyen, l'emploi du papier, date de l’époque révolu- 
tionnaire. En 4848, le papier-monnaie fut l'unique ressource dont 
chacun à d’envi usa et abusa : le gouvernement constitutionnel, le 
gouvernement, insurrectionnel, le dictateur de la Hongrie, les par- 
ticuliers eux-mêmes à l'instar des pouvoirs publics, chacun batüt 
monnaie avec du papier. On vit des manufacturiers de la Bohème 
faire du papier pour solder et nourrir leurs ouvriers. À Vienne, faute 
de petites coupures, on déchira les billets de 1 florin jusqu'en hnit 
morceaux, et chacune de ces fractions indéchiffrables et informes 
jouit de-la faveur du cours forcé. Enfin le gouvernement songes à 
retirer une fois encore tout ce papier de la circulation, et en confia 
le soin à la banque. 167 millions de florins de papier-monnaie furent 
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ainsi échangés contre des billets de banque. Pour couvrir la.banque 
de ses avances, l’état lui abandonna une partie du produit des-em- 
prunts nouveaux, et put dès l’année dernière réduire cette:dette:ide 
143 millions de florins; mais à la même époque, et pour-subvenir à 
d'autres besoins non moins urgens, l’état se trouvait encere débiteur 
envers la banque d’une nouvelle somme de 155 millions de'flories, 
soit 387 millions de francs. 

En quelle triste situation se trouvaient en ce moment les finances 
autrichiennes! De 1851 à 1854, par souscription volontaire à l'in- 
térieur ou à l'extérieur, le gouvernement avait emprunté:250/mil- 
lions de florins. Le 20 juillet de l’année 1854, un emprunt natio- 
nal de 500 millions de florins venait d’être contracté; mais c'était là 
un expédient extrême, et qui n’en permettait plus d’autres, puisque, 
pour obtenir la souscription de cet emprunt, on avait. dû’recourir à 
certaines mesures de pression qui lui donnaient quelques-uns des 
caractères de l'emprunt forcé. Et lorsque nul recours à la. banque, 
déjà si fort à découvert, ne semblait possible, non plus qu'au crédit 
intérieur violenté, ou au crédit extérieur, auquel on n'osait plus 
s'adresser, les conférences de Vienne venaient de se rompre, et. la 
guerre paraissait devoir prendre de nouvelles et plus:grandes pro- 
portions ! Ce fut alors que le gouvernement se vit contraint de licen- 
cier des forces considérables, infanterie et cavalerie, de vendre une 
partie des chevaux de service, de désarmer en un mot:au: moment 
où l'action était imminente. Ce fut alors aussi que le ministre.des 
finances, dont les pressans conseils avaient eu à cet égard :ume:in- 
fluence décisive, proposa diverses mesures destinées: à régler. les 
embarras passés et à conjurer ceux de l'avenir. Ceux-cin'étaient pas 
en ellet les moins grands : le déficit du budget pour 1886-eût-été 
égal à ceux des années précédentes, sinon supérieur, car, quoique 
réduite, l'armée nécessitait encore des sacrifices dont le‘fardeau 
l'était plus supportable. Fort à propos pour l'Autriche, la paix est 
venue lui permettre de rentrer dans une voie plus régulière, et den- 
ner plus de chances de succès aux mesures financières qu'il mous 
reste à examiner; mais la paix fera-t-elle disparaître du budget au- 
trichien le déficit qui en est le mal chronique? C’est ce-qu'ilin'est 
point permis de croire, et ce à quoi dans tous les plansmimistériels 
0n ne paraît point avoir suffisamment songé. 

Quant à l'exercice 1856, il est hors de doute que les conséquences 
de la guerre s’y feront également sentir. L'armée, tout enne montant 
plus, comme en 1855, au chiffre de 700,000 hommes, présente tou- 
Jours un chiffre notablement supérieur à l'effectif normal;: mais,’en 
admettant mème que les questions extérieures encore pendantesper- 
Metent de réduire dans un délai très court l’armée au pied-de paix, 
que l'Italie ne nécessite point des précautions, ou, ce qui serait préfé- 
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rable, n'appelle pas des réformes toujours coûteuses, il est évident 
que non-seulement pour l’année 1857, mais pour longtemps encore, 
les dépenses et les recettes ne pourront s’équilibrer, et cela très cer. 
tainement à cause des réformes intérieures dont l'initiative reste 
attachée au nom du prince Schwarzenberg, et dont le ministre de 
l'intérieur, M. Bach, n’a cessé de poursuivre l'exécution. Il a falh 
en effet pourvoir à des besoins administratifs bien plus grands de- 
puis que l'annexion du royaume de Hongrie et des provinces adj 
centes a mis à la charge du budget de l’état des dépenses qui figu- 
raient au compte particulier des provinces et des seigneurs. I] sufit 
pour s’en convaincre, de comparer le budget de 1845, soldé par 
un excédant de recettes, antérieur à l'annexion, et celui de 1854, 
qui l’a suivie. A part le chiffre de la dette consolidée, nécessaire. 
ment accru, à part aussi le chiffre du ministère de la guerre, dut 
les dépenses répondent à des dangers politiques intérieurs et exté- 
rieurs, les plus fortes augmentations portent sur les ministères de 
l’intérieur, des finances, de la justice et des travaux publics, tandis 
que les dépenses de la liste civile et du ministère des affaires étran- 
gères restent stationnaires. Ainsi le budget des travaux publics s'élève 
de 25 millions de francs à 38, sans compter les dépenses extraordi- 
naires, qui, de 1848 à 1855, ont absorbé 370 millions de francs. Le 
ministère de la justice monte de 13 millions à 45, celui de l'intérier 
et de la police de 40 à 75, enfin celui des finances de 31 à 65. 
somme, le budget des dépenses passe du chiffre de 382 millions de 
francs à celui de 735, soit près de 100 pour 100 d'augmentation. 
Cependant en 1853 les recettes produisaient seulement 595 millioos 
contre 410 en 1846. En 1855, les dépenses ordinaires, c’est-à-dire 
les dépenses générales, moins celles de l'augmentation de l'armée, 
s'élèvent à 750 millions de francs, et les recettes à 645. 

Que ce déficit soit la conséquence des réformes introduites dans 
l'administration intérieure de l'empire, dans l'assiette des impôts, 
c'est ce qui semble hors de doute, non moins que l’impossibilitéde 
revenir à l’état de choses ancien. Or, s’il faut s’accommoder du ré- 
gime nouveau, il faut également pourvoir au déficit qui en est k 
conséquence, ou aviser aux moyens de le faire cesser. On doit avait 
tout se demander quel peut être le chiffre normal des dépenses r- 
dinaires en Autriche. Après toutes les réductions possibles, ce chiffre 
a été, en 1855, de 301 millions de florins; avec l'accroissement de 
la dette, conséquence du dernier emprunt, et pour continuer es tra 
vaux publics, dont la paix rendra le besoin plus urgent, on ne Sa 
rait évaluer à moins de 320 millions de florins, ou 800 millions de 
francs, le budget des dépenses de l'empire. Si les recettes ordinairs 
ne devaient pas dépasser 260 millions de florins, et elles n'ont été 
que de 258 en 1855, ce serait donc un déficit normal de 60 millions 
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de florins ou de 125 millions de francs par an. D'ici à deux années 
environ, le gouvernement a les moyens de le combler : il lui reste 
encore à recouvrer 218 millions environ sur les 500 millions de flo- 
rins de son emprunt, il doit toucher une partie du prix des ventes 
de chemins de fer et de domaines qu'il a concédés à des compagnies 
étrangères; mais ce sont là des ressources temporaires, et lors- 
qu'elles seront épuisées, la question du déficit se présentera de nou- 
veau, si l'accroissement des recettes ordinaires, dû au maintien de 
la paix générale, au développement de la prospérité intérieure, aux 
entreprises et aux mesures financières émanées de l'initiative du 
ministre des finances, n’est pas parvenu à le combler. 

Le plus rapide coup d'œil jeté sur le régime des impôts en Au- 
triche montre avec évidence qu'ils pourraient donner un chiffre bien 
autrement considérable que le produit actuel. L'impôt foncier, qui a 
subi en 1849 une augmentation d'un tiers, fournit 60 millions de flo- 
rins. L'auteur d’une étude sur le réfablissement de l'équilibre dans le 
budget autrichien estime qu'en 1850 la valeur des produits agricoles 
n'était pas inférieure à 1,290 millions de florins, et il en conclut que 
l'impôt foncier pourrait être élevé très facilement. Lors de l’évalua- 
tion du produit des propriétés rurales, on a en effet pris pour base le 
prix des récoltes de 1844, c'est-à-dire de l’année la plus favorable 
dans une période de cinquante ans, et on a évalué l'impôt au seizième 
du revenu ainsi établi. La mise en valeur des domaines immenses 
que le défaut de voies de communication rend à peu près improduc- 
fs fournirait aussi une importante augmentation au chiffre de l’im- 
pôt foncier; mais cette dernière amélioration ne peut s'effectuer que 
peu à peu, tandis que la première dépend absolument de la volonté 
du chef de l’état. Il est vrai que les changemens intervenus dans la 
situation de la propriété territoriale par suite de l'abolition des cor- 
vées ne rendent pas le moment opportun pour imposer de nouvelles 
charges aux propriétaires du sol. Les impôts directs, c’est-à-dire 
ls impôts foncier, personnel, des patentes, des droits successifs, 
enfin un impôt sur le revenu, ont produit 88 millions de florins en 
1855, soit 220 millions de francs. C’est assurément fort peu pour 
un empire qui renferme 40 millions d’habitans dans une étendue de 
12,000 milles carrés géographiques; la France n’a qu’une superficie 
de 9,700 milles carrés et une population de 36 millions d’habitans. Le 
chiffre des impôts indirects de toute nature s’est aussi élevé en 1855 à 
130 millions de florins, soit 347 millions de francs. Quelques calculs, 
quelques rapprochemens sufiront, je l'espère, pour faire compren- 

l'avenir réservé à cette partie des revenus publics, qui, par son 
accroissement plus ou moins rapide, est le véritable signe du pro- 
grès de la richesse des nations. Avant tout, il importe de remarquer 
quelle est la progression de ces impôts en général. En 1845, avant 
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l'annexion de la Hongrie, ils produisaient 233 millions de francs, 
depuis lors, ils se sont élevés en 1853 à 325 millions; en 1855, jh 
ont atteint seulement le chiffre de 348. Que l'on compare ces 16. 
sultats avec ceux qu'en France le rapport du ministre des finances 
signalait, dans le Moniteur, au commencement de cette année, Por 
le seul exercice de 1855, l'augmentation en France a égalé p 
celle que l'Autriche a obtenue en onze années du bénéfice du temps 
et de l'accroissement d’un tiers dans l'étendue des pays soumis a 
régime de ses impôts. Je me bornerai à citer quelques branches des 
impôts indirects, et l'on verra qu'après un accroissement subit et 
nécessaire, fruit de l'annexion, le rendement de ces impôts resteà 
peu près stationnaire. 

L'impôt de consommation, perçu sur les liquides, les denrées al. 
mentaires, etc., produisait en 1831 16 millions de florins; en 1847, 
il s'était élevé à 20 millions. L’annexion de la Hongrie le fit monter 
tout d’un coup à 27 millions; en 1855, il n’était encore que de %, 
Le produit de l'impôt du sel est le même qu’il y a dix ans. Le revem 
du tabac, après l'extension du monopole à tout l'empire, s’est éleré 
tout à coup, du chiffre de 12 millions de florins en 1845, à 1 mi- 
lions en 1853; en 1855, il n'est encore que de 25 millions. Onre- 
marque à ce sujet que la Hongrie, avant l'annexion, fournissait du 
tabac à tout l'empire et en exportait pour 2 millions : aujourd'hui 
l'Autriche en achète pour le double à l'étranger, et cependant la cw- 
sommation ne s’est pas accrue dans la même proportion, au mois 
d’après les chiffres du budget; mais on doit remarquer que la fa 
culté laissée aux cultivateurs de produire librement du tabac pour 
leur consommation personnelle ouvre la porte à de nombreux abus. 
Le produit des douanes était en 1831 de 10 millions de florins; en 
4847, il s'était élevé, par le seul fait de la tranquillité générale, à 
49 millions; l'annexion l'a porté en 1852 à 23 millions; il n’a fait que 
décroître depuis, et l’année dernière il n’était plus que de 19 millions. 

Deux causes expliquent cette regrettable décadence : d'une part, 
l'élévation du change, qui constituait une véritable prime d'exports- 
tion, et d’autre part, les abaissemens de droits survenus après 1848. 
Le rétablissement du pair pour le cours du papier autrichien enk- 
vera au travail intérieur l’excitant anormal qui avait stimulé l'e- 
portation, et permettra d'apprécier à leur juste valeur les effets des 
réformes douanières. Le gouvernement impérial est entré résolu- 
ment dans une voie nouvelle : non-seulement il a supprimé la lige 
de douanes intérieure qui divisait l'empire en deux parties, il a levé 
la prohibition sur un grand nombre d'articles étrangers, il a modifié 
ses tarifs dans un sens libéral, mais encore il a conclu avec le Zol- 
verein, en 4853, un traité qui assure dans un temps donné la fusion 
commerciale entre les deux grandes fractions de la nation allemande. 
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Dieu veuille que l’industrie autrichienne soit en état de se soutenir 
malgré l'envahissement si subit des produits étrangers, ou qu'avec 
le développement des siens propres, l'accroissement des richesses 

icoles qu’elle renferme, l’Autriche rétablisse la balance dans le 
compte de l'exportation et de l'importation! 

Comment serait-il possible d'accroître le produit des impôts indi- 
ects, dont le renderhent stationnaire me paraît un des faits les plus 
regrettables qui ressortent de l'examen du budget autrichien? Le gou- 
wermement, par des améliorations administratives, diminuera-t-il le 
montant des prix de perception, doubles en Autriche de cèux qui sont 

s dans le Zollverein ? fera-t-il disparaître les abus? frappera-t-il 
de nouvelles taxes, ou attendra-t-il l'accroissement de la richesse pu- 
blique, qui a pour résultat nécessaire l'augmentation de cette sorte 
d'impôts? Quel que soit le remède, ce s{alu quo est néanmoins un mal 

j m'a paru devoir être signalé, et tant qu'il subsistera, on ne peut 
espérer le rétablissement prochain de l'équilibre du budget. 

Il existe enfin une troisième branche des revenus publics dont la 
situation actuelle est des moins satisfaisantes : je veux parler des 
domaines de l’état, des chemins de fer, des mines et des établisse- 
mens métallurgiques en général. Jusqu'en 1854, l’état avait presque 
le monopole des mines, et les particuliers étaient tenus sous une es- 
pèce de dépendance féodale, puisqu'ils lui payaient le dixième de 
kur produit brut. Quel parti au moins le gouvernement tirait-il 
de son omnipotence, et quels étaient les revenus de ces proprié- 
tés de mines, dont l'administration active ne comptait pas moins de 
85,000 individus? Pendant la période la plus prospère, c’est-à-dire 
de 1841 à 1846, le produit net a été de 2 pour 100 sur le produit 
brut. La règle commune, c’est un déficit qui s'élève quelquefois jus- 
qu'à 5 millions de francs. 

Les chemins de fer, qui, à la même époque, appartenaient aussi à 
l'état, sauf un seul, et pour lesquels il avait dépensé 145 millions de 
orins, rapportaient à peine, comme produit net, 27 pour 100 du 
produit brut. C’étaient là de tristes résultats, et le gouvernement, 
pour y porter remède, abandonna une partie des mines et presque 
tous les chemins de fer à l’industrie particulière. Il comprit que cette 
industrie est plus apte que l'administration publique à l’exploita- 
tion de certains travaux, et qu’elle assurerait plus sûrement le dé- 
veloppement de cette partie principale de la richesse nationale. Il 
importe toutefois de constater que l'administration autrichienne ne 
mérite pas tous les reproches que lui ferait encourir à priori le sim- 
ple rapprochement entre le produit brut et le produit net, fruit de 
& gestion. Il faut savoir que beaucoup de dépenses étaient impu- 
tes sur le revenu qui dans toutes les exploitations sont mises au 
Compte du capital, Toutes les améliorations, toutes les constructions 
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étaient soldées par le produit brut, et si l'état perdait en revenu, i 
augmentait à coup sûr son capital. 

Enfin l’état possède d'immenses domaines composés de terres 
cultivables et des forêts autres que celles annexées aux mines, Ces 
domaines, d’une étendue de 2 millions et demi d'hectares en 1802, 
ne doivent pas, depuis l'annexion de la Hongrie et des provines 
adjacentes, renfermer moins de 5 millions d'hectares. Dans le bud. 
get de 1855, ils figurent pour un revenu de 8 millions de francs! 

Quelle valeur n’atteindront pas ces propriétés par le développe. 
ment des voies de communication! Le prix seul, élevé à un taux qu 
pour nous serait encore modique, suffirait à assurer la liquidation 
de tous les embarras de l'Autriche, présens, passés et futurs. En 
attendant que cet avenir se réalise, et que le gouvernement trouve 
dans ses diverses sources de revenus de quoi subvenir à ses dé- 
penses régulières, voyons quels moyens il a adoptés pour régler sa 
situation présente et préparer l'accroissement indispensable de k 
prospérité intérieure. 


II. — DE LA BANQUE NATIONALE ET DE SES RAPPORTS AVEC L’ÉTAT, 


Nous avons dit dans quelles circonstances la banque nationale de 
l'Autriche avait été créée en 1817, et l'on comprend dès lors com- 
ment, fondée pour venir au secours de l’état, la fortune de l’une est 
devenue solidaire de la fortune de l’autre. Société particulière, puis- 
qu’elle est composée d'actionnaires indépendans, seule privilégiée 
pour l'émission d'un papier de circulation dans tout l'empire, à la 
fois banque d’escompte, de prêt, de dépôt et de circulation, aucune 
limite ne lui a été imposée quant au chiffre de l'émission de son pa- 
pier, et aucune proportion rigoureuse n’a été établie entre cette émis 
sion et l’encaisse métallique. Enfin son papier a reçu le privilége du 
cours forcé, non pas tout d’abord dans les transactions particulières, 
mais pour tous les versemens aux caisses publiques. Il est vrai qu'à 
côté de cette liberté d’action réservée à la direction de la banque, le 
paragraphe 44 du titre 1v de ses statuts établit que l'administration 
de la banque ne pourra sans l'autorisation spéciale du ministre des 
finances : 1° augmenter le fonds social, 2° fixer la proportion à con- 
server entre l'émission des billets et l’encaisse métallique, 3° adop- 
ter les mesures propres à augmenter l’encaisse, 4° déterminer le 
taux de l’escompte et de l'intérêt des prêts, 5° répartir le dividende, 
6° employer les fonds de la réserve, 7° convoquer extraordinairement 
le comité directeur, 8° fonder des succursales, — en un mot proté- 
der à aucun acte de quelque importance, — d’où il résulte que 
banque nationale est une véritable banque d’état destinée à subir le 
contre-coup de tous les embarras du gouvernement. 





venu, il 


e terres 
ines, Ces 
en 1802, 
TOVINCEs 
; le bud. 
rancs| 

veloppe- 
taux qui 
quidation 
turs. En 
1t trouve 
ses dé- 
régler sa 
le de la 


TAT, 


jonale de 
TS COM- 
l'une est 


re, puis- 
ivilégiée 
jire, à la 


, aucune 
> SON pâ- 
tte émis- 
vilége du 
culières, 
vrai qu'à 
anque, le 
istration 
istre des 
n à CON- 
3° adop- 
-miner le 
vidende, 
airement 
ot procé- 
Le que là 
1 subir le 


LES FINANCES DE L'AUTRICHE. 369 


On a vu en effet qu'aux deux époques de crise de l'Autriche, la 
banque avait eu pour premier soin de pourvoir à la dépréciation du 
ier-monnaie et de le retirer de la circulation. La dette contractée 
de ce chef par le gouvernement ne s'élève plus qu'à 60 millions de 
florins pour la première émission de papier remboursé à l’aide d’an- 
nuités, et à 24 pour la seconde à recevoir sur les versemens de l’em- 
runt national. Il est vrai que l'état a contracté envers la banque une 
nouvelle dette de 155 millions de florins, en raison des avances qui 
ont dû être faites pour subvenir aux besoins de la guerre et au dé- 
ficit du budget. Pour couvrir la banque nationale de cette avance 
énorme que le trésor était incapable de rembourser, le ministre des 
finances proposa d'abandonner à titre de gage une partie des do- 
maines de l'empire jusqu’à concurrence de 155 millions de florins. 
Le gouvernement transféra donc à la banque, avec toutes les pré- 
cutions suffisantes, la propriété de ses domaines : il lui en aban- 
donna l'administration, il en autorisa la vente; mais il introduisit 
dans le contrat deux clauses qui en amoindrissent singulièrement 
l'effet. Ainsi la vente des domaines ne peut avoir lieu sans que le gou- 
versement en fixe l'opportunité, et jusqu'à ce jour il a décliné toutes 
les offres faites; ainsi encore le revenu des domaines sert à amortir 
le capital de la dette sans que l’état paie à la banque aucun intérêt. 
Quoi qu'il en soit, cette mesure, dont la réalisation peut être pro- 
chaise, grâce au projet de fondation d’une société de crédit immobi- 
lier qui semble créée tout exprès pour l'acquisition de ces domaines, 
— cette mesure est dès ce moment marquée par de très heureux 
résultats. Elle a certainement contribué à relever le cours du papier, 
dont le change, qui avait été de 150 florins contre 300 francs de notre 
monnaie, est aujourd’hui seulement de 119 (1). 


(1) Le cours au pair du florin est de 117 florins contre 300 fr. Le florin vaut par con- 
siqueut à peu près 2 fr. 58 centimes de notre monnaie. On s'occupe beaucoup en ce 
moment de résoudre cette question si importante de l'unité de monnaie, non-seulement 
ea vue de l'Allemagne, mais par rapport aux états étrangers et surtout à la France. Une 
commission qui siége à Vienne a adopté en principe la création de florins valant 2 fr. 
#0 cent. chiffre que j'ai admis dans tous mes calculs. L'ancien florin autrichien repré- 
sentait la 20e partie d’un marc d'argent fin de Cologne, il n’en serait plus que la 21e. 
Par cette nouvelle proportion, rien ne serait plus facile que d'établir le change entre 
leflorin d'Autriche à 2 fr. 50 et le thaler de Prusse, qui vaut 3 fr. 75 cent. et qui est 
las partie du marc. 11 est à remarquer que cette réforme de la monnaie autrichienne, 
à laquelle la reprise des paiemens en espèces peut donner une grande opportunité, 
fablirait entre elle et la monnaie française des rapports plus intimes qu'entre celle-ci 
et la monnaie prussienne, et il est à regretter que la Prusse n'ait point cru devoir 
adopter un système plus conforme au régime décimal, appelé à prévaloir dans le monde 
eue. Pour tonte cette importante question du régime des monnaies en Allemagne, on 
Peut consulter un écrit de M. Karl von Mayer, un des écrivains les plus distingués de 
hpresse de Vienne. 

TOME 1v. 24 





370 REVUE DES DEUX MONDES. 


A moins de nouveaux événemens, et si cette nouvelle dette peut 
être bientôt liquidée, la banque nationale sera donc prochainementen 
meilleure situation vis-à-vis de l’état, et elle se trouvera en mes 
de rendre de plus importans services au commerce. Il est jus 
pourtant de reconnaître tous les efforts que la banque a déjà faits 
en sa faveur : c'est ainsi que douze succursales ont été établies dans 
les principales villes de l'empire; il est encore question d'en cré&x 
d'autres, et le nombre en doit être porté à seize ou dix-sept. I] fant 
remarquer aussi que, grâce au cours forcé des billets, et délivré 
de la crainte de voir le numéraire émigrer sur les marchés étrw- 
gers, la banque a pu maintenir le taux de ses prêts et de ses es 
comptes à 4 pour 100. Cette persistance à conserver le taux def 
pour 100, lorsque partout ailleurs l'intérêt et l'escompte des effet 
de commerce étaient beaucoup plus élevés, a été vivement blâämée. 
On a reproché à la banque de favoriser certaines spéculations sur k 
différence de l'intérêt de l'argent emprunté à ses caisses et de l'inté 
rêt de ce même argent prêté à la bourse ou ailleurs; on a prétendu 
aussi que le commerce aurait eu plus de bénéfices à obtenir des 
escomptes à un prix supérieur, pourvu qu’il pût en obtenir davar- 
tage. Il y a du vrai dans ces reproches, et les comptes-rendus mer- 
suels de la situation de la banque, desquels il ressort que le chiffre 
des prêts sur papier d'état égale, s’il ne l’excède pas, le chiffre des 
valeurs commerciales escomptées, révèlent une situation à coup sûr 
très anormale, et prouvent que la banque à délaissé les opérations 
les plus conformes à la nature de son institution. 1] ne faut pas ot- 
blier cependant que le gouvernement venait d'émettre un emprunt 
national dont le poids était lourd, et que la banque, pour le sot- 
tenir, ne pouvait restreindre la somme des avances à faire sur le 
dépôt des titres de cet emprunt. L'état avait en outre remboursé les 
propriétaires féodaux en obligations, dont ils ne pouvaient se dis- 
penser de faire argent comptant pour substituer le travail salarié 
aux corvées abolies, et la banque seule était en mesure de prêter sur 
ces obligations. Soutenir le cours de ces valeurs et celui de la rente 
semblait donc une nécessité d’état à laquelle il fallut pourvoir avait 
même de subvenir aux besoins du commerce; de là la quotité des 
sommes consacrées aux prêts et le maintien de l'intérêt à 4 pour 100. 

Mais ce qui, dans la situation de la banque nationale comme dans 
l’état général des finances autrichiennes, mérite de fixer plus part 
culièrement l'attention, c'est la prolongation du cours forcé du billet 
de banque. Qu'on doive en désirer la fin, nul doute à cet égard. Qu'on 
puisse l’espérer prochainement, c'est ce qui donne matière à plis 
d’hésitations. Les derniers comptes-rendus de la banque montreil 
une progression assez soutenue dans le chiffre de l’encaisse métal- 
lique; mais il y a entre cet encaisse et le chiffre des billets émis um 
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telle différence, qu’à moins de ressources extraordinaires on ne sau- 
rait prévoir avant un long terme le rétablissement d'une juste mesure. 
Le compte-rendu de mai montre l'encaisse s’élevant à 54 millions de 
florins contre une émission de 370 millions de billets. Dans celui 
d'avril, l'encaisse était de 51 millions 1/2 contre une émission de 
366 millions 1/2. Par quels moyens pourrait-on arriver au chiffre re- 

ntant le tiers de l'émission du papier, proportion admise comme 
normale pour la garantie métallique des billets de banque ? La banque 
aémis 50,000 actions nouvelles, attribuées, une pour deux, à ses an- 
ciens actionnaires, et le montant intégral des 700 florins, prix de ces 
actions, devait être versé en argent; mais on s’aperçut que c'était 
amener inévitablement la hausse de l'argent lui-même que de laisser 
à chaque actionnaire le soin de se procurer le numéraire indispensa- 
ble, et la banque se borna à recevoir en papier le prix représentatif de 
700 florins d'argent, sauf à acheter elle-même des valeurs métal- 
liques au dehors. Toujours est-il que cette émission d'actions n’a pas 
encore donné à la banque les ressources métalliques nécessaires pour 
reprendre ses paiemens en espèces. Diminuera-t-elle le chiffre de ses 
billets pour rétablir la proportion? Ce serait cruel, eu égard aux be- 
soins de la circulation, qui n’ont que ce seul moyen de se satisfaire. 
Attendra-t-elle l'accroissement des dépôts de numéraire? Ce serait 
naïf, Augmentera-t-elle le chiffre de ses achats au dehors? Ce sera 
cher. Enfin l’état sera-t-il en mesure de lui faire sous peu un paie- 
ment considérable en espèces ? On peut l’espérer, quoique avec ré- 
serve. Toutefois la véritable question n’est pas là, et quand même la 
banque aurait pu se procurer 125 millions de florins en numéraire 
pour la reprise des paiemens en espèces, il faudrait encore se deman- 
der si la chance de maintenir intacte cette réserve dans les caisses de 
la banque est fondée ou non. On comprend en effet qu’il ne faudrait 
pas abolir le cours forcé pour le rétablir peu de temps après. Or, d’une 
part, il importe de savoir si à l'intérieur il existe encore chez les par- 
ticuliers une réserve métallique suffisante pour qu’ils ne s’empres- 
sent pas de s’en faire une au détriment de celle de la banque, ou 
bien si l'usage du papier-monnaie a tellement prévalu, qu'il n’y ait 
pas à craindre de lui voir préférer l'usage moins facile de la monnaie 
d'argent. Il faut examiner d'autre part si, dans ses échanges avec 
l'étranger, l'Autriche peut maintenir une balance telle qu’elle n’ait 
pas à fournir un appoint qui serait infailliblement perçu en nu- 
méraire. Quant à ce qui est de la circulation intérieure, on croit 
que, malgré la disparition de presque toute la monnaie d’argent et 
l'insufisance de la réserve métallique dans le pays même, la plupart 
des provinces ont tellement adopté l'usage du papier-monnaie, qu'il 
D} à pas à redouter de changement notable dans des habitudes au- 
jourd'hui enracinées. Les possessions italiennes font seules excep- 
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tion à la règle commune; mais dès à présent les transactions sy 
soldent en numéraire. Quant aux relations avec l'extérieur, il ya 
plus d’appréhensions à concevoir à cet égard. Assurément l'Autriche 
demande aux pays étrangers plus qu'elle ne leur donne. Plus agni- 
cole que manufacturière, elle s'adresse à eux non-seulement pour 
les objets fabriqués, mais aussi pour quelques articles de consom- 
mation proprement dite, tels que le sucre et le café, dont l'usage 
est universel. Les nouvelles réformes de douanes, en supprimantls 
barrières qui séparaient l'Autriche du reste de l'Allemagne, ont 
donné ou donneront plus de facilités à l'importation, et il est par 
conséquent à peu près certain que le bilan du commerce extérieur 
se balancera par un solde à payer. Ce solde, ne sera-ce point dans 
la réserve de la banque qu’on ira le prendre, et pourra-t-on, en æ 
cas, espérer de maintenir une proportion convenable entre l'encaisse 
métallique et l'émission des billets? 

En présence de ces deux faits, — l'absence de réserve métalliqueà 
l'intérieur, compensée par l'usage habituel du papier, et le déficitde 
l'exportation sur l'importation, — y a-t-il lieu d'espérer une prompte 
reprise des paiemens en espèces ? Sans cette reprise, y a-t-il lieu d'es- 
pérer l’entier rétablissement du crédit de l'Autriche? Enfin la soh- 
tion la plus simple ne serait-elle pas la reprise facultative des paie- 
mens en numéraire, tout en maintenant le cours forcé du billet de 
banque? Je ne fais que poser ces questions, et je passe à l'examen 
des entreprises nouvelles à l'aide desquelles le gouvernement impé- 
rial compte développer la prospérité intérieure de ses peuples, de ma- 
nière à assurer à la fois la liquidation de ses dettes passées comme 
l'équilibre de son budget à venir, et à conquérir ainsi, même au point 
de vue financier, le haut rang auquel il se croit appelé par une louabk 
ambition. 


III. — DES NOUVEAUX ÉTABLISSEMENS DE CRÉDIT ET DES GRANDES 
D ENTREPRISES INDUSTRIELLES. 


La banque de Vienne, par suite de ses engagemens envers l'état, 
n’était point en mesure de subvenir entièrement aux besoins com- 
merciaux de l'empire. Les restrictions apportées par ses statuts à 
l'escompte, et notamment la condition des trois signatures exigée 
pour l’admission des billets et des lettres de change, laissaient en 
dehors de ses opérations le petit commerce proprement dit. Pour 
combler une lacune d’autant plus regrettable que les circonstances 
étaient plus difficiles, le gouvernement autorisa le 16 décembre 1853 
la création d’un comptoir d’escompte au capital de 40 millionsde 
florins. Je remarque dans les statuts de cet établissement une com 
binaison nouvelle que je crois utile de signaler. Toutes les personnes 
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à qui un compte courant est ouvert commencent d'abord par opérer 
wversement de 5 pour 100 sur le crédit demandé, qu’il soit fait ou 
non usage de la totalité de ce crédit, et chacun de ces débiteurs ga- 
rantit en outre solidairement le remboursement de tous les crédits 
ouverts jusqu'à concurrence du propre crédit qu'il a demandé. Avec 
œtte double garantie d’un fonds de réserve de 5 pour 100 et de la 
solidarité de tous les débiteurs, on comprend quelle solidité présen- 
tent toutes les opérations du comptoir. En même temps un comité, 
nommé par les débiteurs associés, surveille toutes les avances de 
fonds concurremment avec les représentans des actionnaires. 

Après avoir ainsi pourvu aux besoins du petit commerce, le gou- 
wernement impérial crut qu'il était nécessaire de venir également 
en aide à la grande industrie. La banque en effet n’est point autori- 
sée à consentir des prêts sur dépôts d'actions de chemins de fer ou 
autres; il fallait donc ou la laisser étendre ses opérations ou créer 
à côté d'elle un nouvel établissement : ce dernier parti prévalut, et 
ue société de crédit mobilier pour le commerce et l’industrie fut 
autorisée à Vienne. Elle fut fondée au capital de 100 millions de flo- 
ris, représentés par 500,000 actions de 200 florins, dont 300,000 
sæulement ont été émises. Son privilége fut fixé à quatre-vingt-dix 
as, et elle eut le pouvoir de fonder des succursales dans toutes les 
villes de l'empire. Les opérations auxquelles la société de crédit mo- 
bilier peut se livrer sont des plus étendues, mais elles ne doivent pas 
dépasser les frontres autrichiennes; toute affaire avec l'étranger lui 
est interdite: À l'intérieur, elle peut faire des avances sur les rentes 
del'état, sur les emprunts locaux de provinces, d’arrondissemens et 
de communes; elle peut souscrire et négocier tous les emprunts pu- 
blics et même aussi ceux des particuliers, la bourse de Vienne offrant 
œlte singularité, que des emprunts effectués par de grands seigneurs 
sous forme de loterie y sont négociés et cotés. La société de crédit 
mobilier est également autorisée à prêter sur produits bruts et sur 
marchandises, à entreprendre des opérations industrielles ou autres 
d'utilité publique, à modifier les sociétés existantes, à émettre par 
œuséquent les actions et obligations de toutes ces sociétés et à émettre 
aussi ses propres obligations, portant intérêt, jusqu’à concurrence 
des valeurs qu'elle a en caisse. La plus courte échéance des obliga- 
tions du crédit mobilier doit être d'un an. Inutile de dire que c’est 
encore une banque de dépôt et de recouvrement, que toutes les opé- 
rations des banques ordinaires lui sont permises, mais qu’il lui est 
mterdit de faire des opérations à découvert et des opérations à prime, 
“mme de spéculer sur ses propres actions. 

La création de la société de crédit mobilier à Vienne a donné lieu 
à de grands débats. On a reproché à cet établissement d’être fondé 
sur des bases trop exclusives, et de ne pouvoir étendre ses opéra- 
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tions hors de l’Autriche. Même dans cette limite restreinte, on hi 
conteste le rôle de dispensateur du crédit au véritable commerce et 
à l'industrie proprement dite, et on le représente, ainsi que d'autres 
sociétés analogues, comme destiné à satisfaire surtout aux besoins 
de la spéculation. Quoi qu'il en soit, ou peut-être même en raisonde 
ce dernier motif, l'empressement du public à répondre à l'appel des 
fondateurs du crédit mobilier a été au niveau de tout ce que nous 
avons vu en France dans des circonstances analogues. 45 millis 
de florins avaient été demandés à la souscription publique : la répar- 
tition définitive a donné 2 pour 100 sur le chiffre des souscriptions 
reçues. Pendant la nuit qui a précédé le jour d'ouverture de la sw- 
scription, on a vu les rues voisines du lieu de versement envabies par 
une foule compacte supportant bravement les rigueurs d’un froide 
20 degrés. Cet empressement au reste est déjà récompensé par l'ék. 
vation de 100 pour 100 obtenue dans le prix des actions du créditmo- 
bilier viennois. A peine fondé, il a pris une part si considérable dans 
des entreprises nouvelles que la réalisation des primes acquises àces 
entreprises, même avant l'émission des actions, permet aux action- 
naires du crédit mobilier de compter sur un dividende très élevé. 

A côté de ces grands intérêts du commerce et de l'industrie, y 
en a néanmoins un autre dont l'importance est supérieure, et qu'il 
fallait sauvegarder. L’abolition des corvées dans tout l'empire, k 
modification apportée aux lois de propriété en Hongrie ont produit 
depuis 1848 des conséquences diverses et fort importantes. Il enest 
résulté tout d’abord pour la propriété un notable embarras : lesbrs 
ont manqué, les salaires se sont élevés, et si l'abolition du servagta 
permis aux propriétaires de trouver plus de fermiers qu'auparavant 
et même à un prix supérieur, il n’en est pas moins certain que l'er- 
ploitation de domaines ruraux dont l'étendue est hors de proportion 
avec la population agricole se trouvait, sinon compromise, au mois 
difficile. 11 fallait surtout et d’abord se procurer le capital d'explo- 
tation suffisant; dans les circonstances générales où se trouvait l'At- 
triche, c'était chose malaisée. Le gouvernement se fit alors l'inter- 
médiaire entre les paysans et les propriétaires; il reçut des premier, 
sous forme de rentes ou en une somme une fois payée, le pris des 
corvées qu’il rendit aux propriétaires en obligations appelées Grant: 
entlastungs (1). Ces obligations, qui doivent être remboursées &1 
quarante ans au moyen d’un tirage annuel et qui peuvent être dé- 
posées à la banque, ont fait l'office de véritables effets de commen* 
négociés par les propriétaires, et leur ont fourni le capital nécessall® 
à l'exploitation. 

Cet expédient toutefois n’était que provisoire; il fallait adopter de 


(1) C'est-à-dire obligations pour l’affranchissement du sol. 
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wuvelles mesures pour que la réforme territoriale produisit toutes 
#s conséquences. Depuis longtemps, le gouvernement autrichien 
s'est préoccupé de l'état de la propriété; depuis plus d’un siècle 

j, il a tenté plusieurs essais pour favoriser entre la grande et la 
petite propriété le développement de la propriété intermédiaire, et 
ativerainsi la formation de cette classe moyenne qui est la véritable 
force des nations civilisées. C’est dans cette intention qu'avaient été 
fmdées des colonies allemandes en Galicie, sur les frontières russes 
etdans le nord de la Hongrie. La réforme de 1848 opéra sur tous les 
pints de l'empire ce qui n'avait été tenté que partiellement. Partout 
eneflet le paysan cherche à devenir propriétaire du sol, et si la con- 
currence locale faisait défaut, on pourrait compter sur une véritable 
émigration de l'Allemagne du nord. On remarque en effet que cette 
casse dite des jeunes fils, trop pauvres pour acquérir des propriétés 
gevées encore de prescriptions féodales, trop riches pour rester 
owriers, fournit de moins nombreux élémens à l'émigration loin- 
tine, ou se hâte de revenir en Europe, et on espère avec raison di- 
rigervers l'Allemagne du sud ce courant de petits capitaux et de tra- 
alleurs si utiles à l'agriculture. 

Deux autres résultats importans, quoique secondaires, ont aussi 
suivi la réforme de la propriété. Le cours du papier-monnaie a été 
revé par le besoin d'argent, devenu subitement plus vif, et le prix 
desterres a augmenté aussi bien que le taux des fermages et des sa- 
hires, Dans l’état des finances autrichiennes, avec une masse de pro- 
priétés aussi considérable que celles des domaines, ce sont là deux 
améliorations qu’il importe de continuer et d'étendre, et l’on com- 
prend facilement le prix qui doit s’attacher à la création d’un éta- 
blisement de crédit destiné à venir au secours de la propriété. 

et établissement est la banque hypothécaire, dont les statuts 
stapprouvés, et qui doit fonctionner à partir du 1‘ juillet 1856. 
Fondée au capital de 40 millions de florins, ce n’est, à vrai dire, 
qu'une division de la banque nationale, puisque c’est celle-ci qui a 
fumi ce capital au moyen de sa dernière émission d'actions. La 
laque hypothécaire est autorisée à prêter d’une part à la propriété 
ar hypothèque, et d'autre part à emprunter sur ses propres obli- 
&lons, Aucune limite ne lui est fixée quant à l'intérêt du prêt, à la 

ni même à la quotité par rapport à la valeur des biens enga- 
8%. Seulement, au-delà de la première moitié de cette valeur, elle 
peut prêter que sur première hypothèque. Les statuts ont armé 
“revanche l'administration de la banque hypothécaire des droits 
ks plus étendus pour assurer le remboursement de ses créances. Si 
Rr exemple le débiteur n’a pas acquitté dans le délai voulu les in- 
térèts de sa dette, les impôts dus à l’état, s’il est tombé en faillite, 
Ska propriété engagée a diminué de valeur, la banque a le droit de 
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poursuivre le remboursement de la créance, non-seulement surl'in. 
meuble engagé, mais à son choix sur tous les objets mobilierse 
immobiliers du débiteur. Elle peut ainsi faire vendre ou séquestrer 
l'immeuble hypothéqué. Enfin il lui est encore permis d'exercer cs 
séquestre soit en affermant l'immeuble, soit en l'administrant pour 
son propre compte. 

Quant aux obligations que la banque hypothécaire est autorisées 
émettre, elles ne sauraient dépasser une somme supérieure à cinq 
fois son capital, c’est-à-dire 200 millions de florins, et elles doivent 
toujours être représentées par une valeur égale de prêts consentis. 
La banque peut escompter ces obligations, les racheter, les recevoir 
en dépôt, et faire des avances dans une proportion réglée par k 
ministre des finances; enfin ces obligations, dont l'échéance la plus 
courte sera d’un an, pourront être achetées par les communes, les 
établissemens publics, pour compte de mineurs et d'orphelins, ete, 
Quels services rendra à l’agriculture cette banque hypothécaire? 
C'est ce que le succès d’une semblable institution, fondée sur une 
base bien restreinte en Galicie, permet sans doute de prévoir. Cepes- 
dant la liberté d'action de cette dernière est bien autrement éter- 
due que celle réservée à la banque hypothécaire, puisqu'avec w 
capital de 200,000 florins seulement, elle a déjà émis pour plus de 
14 millions de florins d'obligations, et cela sans danger pour ses 
créanciers. La garantie des obligations ne repose pas en effet sur 
le capital de fondation, mais bien sur la valeur du gage affecté à 
l'hypothèque. 

Enfin, à côté de ces nouveaux établissemens destinés à favoriser 
l'ensemble de la production dans l'empire, le gouvernement a cher- 
ché par quelques mesures particulières, par des concessions privées, 
à stimuler l'activité individuelle et à faire un appel aux capitaut 
étrangers. Après avoir rétabli dans le budget le plus de régularité 
possible, après avoir garanti solidement sa dette vis-à-vis de l 
banque et créé d'importantes institutions de crédit dans l'intérêt du 
commerce, de l’agriculture et de l'industrie, il ne lui restait plis 
qu’à invoquer le secours de la spéculation étrangère. Cette dernière 
tentative semble avoir complétement réussi. 

L'état, on l'a vu, possède d'’imménses domaines; sauf un seul 
grand chemin de fer, celui du Nord, et quelques très petites lignes, 
il était propriétaire de toutes les voies ferrées; le monopole des mines 
lui appartenait à vrai dire. Or on sait quel prix il tirait de toutes 
ces ressources. Aliéner une partie de ces biens, dont le revenu étall 
à peu près nul, pour payer des dettes à gros intérêts, était une bonne 
opération : au lieu de réformer directement une vieille administre 
tion où les habitudes étaient enracinées, confier une partie du far- 
deaü à des mains étrangères, extirper les abus par la force de l'exen- 
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et s'en remettre à l'intérêt particulier du soin d'augmenter la 
nction, c'était aussi un utile projet. Le gouvernement voulut 
tenter cette épreuve, et il fit bien. 

Son premier pas dans cette voie nouvelle fut le traité par lequel 
leocéda à la compagnie austro-française les chemins de fer de 
l'étaten Hongrie et en Bohème, des mines, usines et domaines si- 
tués en Bobème, en Hongrie, et principalement dans le Bannat (1). 
L'étendue de la ligne de Bohême, de Brunen à Prague-et à Boden- 
jach, est de 480 kilomètres; celle de Hongrie, s'embranchant, ainsi 
qu la première, sur les chemins de la compagnie du Nord et allant 
à Pesth et à Szeggedin, a 449 kilomètres. Ces deux lignes ont été 
livrées pourvues de tout le matériel d'exploitation. Dans le parcours 
de la première, les terrassemens étaient prêts pour recevoir une 
æonde voie. Le gouvernement impérial s’est de plus engagé à livrer 
ilacompagnie la ligne de Szeggedin à Temesvar, d'une longueur de 
UH3kilomètres, construite à ses frais, pourvue de tous les bâtimens 
æessoires, avec les rails posés sur une voie, et il l'a autorisée à pour- 
suivre cette ligne jusqu'à l'extrémité de l'empire et au bord du Da- 
mbe, c'est-à-dire à Bazias. Le réseau entier comprendra 1,100 kilo- 
mètres, Depuis lors, la compagnie austro-française a acheté la ligne 
deWienne à Raab, sur la rive droite du Danube, et elle s’est ainsi 
douné une entrée dans Vienne. La concession de ces deux lignes a 
äté faite à la compagnie moyennant 170 millions de francs payables 
entrois ans sans intérêt. Elle a enfin acquis, au prix de 30 millions 
de francs, des domaines dont l'étendue superficielle comprend 
90,000 hectares de forêts et 30,000 hectares de terres labourables 
où pâturages, des établissemens métallurgiques, et des mines de 
huuille, de cuivre et d'argent. L'état a garanti un intérêt de 5 2/10°* 
pour 100 sur cette somme de 200 millions, prix d'acquisition. 

Lerevenu des chemins de l’état en 1853 avait donné 7,429,565 flo- 
ris; les frais d'exploitation s'élevaient à 5,258,930 fl. Dès le pre- 
mier exercice de la nouvelle compagnie, les revenus ont atteint le 
dire de 12,390,603 florins. Les frais n’ont plus été que de 52-72 
pour 100. Aussi a-t-on pu distribuer aux actionnaires 32 fr. pour 
œlle première année. Si l’on réfléchit que ce revenu correspond au 
simple versement de 150 fr. par action effectué dans cette période, 


{f}/Cette concession à été, dans la Revue des Deux Mondes du 1er mars 1855, l'occa- 
Son d'un travail où les avantages matériels et politiques de l'extension des chemins de 
le hongrois étaient mis dans tout leur jour. Je me suis borné à reproduire en quelques 
not les points principaux du traité passé entre le gouvernement et la compagnie. Je 
Wéri toutefois un résultat qui n’avait point été prévu, et qui confirme les espérances 
æprimées dans la Revue, loin de les contredire. Les lignes de Bohème paraissaient l'an 
dernier l'objet principal de la concession, les ligues de Hongrie en étaient la partie 


‘reutaelle : or, dès la première année de l'exploitation, ce sont celles-ci qui ont donné 
le produits les plus élevés. 
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on trouvera que c'est un intérêt de plus de 20 pour 100, La mème 
proportion existera-t-elle dans l'avenir, lorsque de NOUVEAUX vers- 
mens auront été appelés, lorsqu'il faudra pourvoir à l'intérêt et4ns. 
mortissement des obligations? On ne peut répondre à cette question 
d'une manière précise; toutefois on peut faire observer que les r- 
cettes de cette année présentent déjà sur celles de l'année dernière 
un accroissement notable, que la ligne de Raab en particulier dome 
des résultats tels qu'on peut raisonnablement espérer de li wir 
produire un jour 60,000 francs par kilomètre, qu’enfin les mines et 
les domaines ont donné jusqu'à ce jour 2 1/2 pour 100 à pee 
capital qu'ils représentent, et qu'on ne saurait prévoir l'avenir qu 
leur est réservé lorsque les communications qui leur manquent leur 
seront ouvertes. Que vaudront alors ces forêts immenses si fertils 
non-seulement en bois de chauffage, mais en bois de constructin, 
ces mines d’une grande richesse pour la plupart à l'exception & 
celles de cuivre, ces pâturages, ces terres? Qui le sait? qui sit 
aussi à quel chiffre pourront monter les recettes des chemins defx 
qui traversent la Hongrie, dont le sol présente généralement dex 
mètres de profondeur de terre végétale, et où nulle route n'esttn- 
cée, où nulle communication n’est possible dans le mauvais temys 
entre les agglomérations de population qui habitent ces plans 
immenses? À l'heure qu'il est, il faut, quand il a plu, perdre quatre 
heures pour parcourir les 2 kilomètres qui séparent la station & 
chemin de fer de la ville de Szeggedin. Qu'on juge par là dés fac- 
lités offertes au commerce et à l’agriculture dans cette Hongrieol 
dès cette année néanmoins chaque kilomètre de chemin de fer pr- 
duit déjà plus de 40,000 francs. 

Les résultats de cette première entreprise ont été si beaux, qua 
a reproché au gouvernement autrichien d’avoir fait à la compagn 
concessionnaire des conditions trop favorables. Ce n'est pas cepar- 
dant par le profit qu’elle en tire qu’il convient d'estimer le prix 
vente, mais d’après ce que le gouvernement obtenait lui-même. $ 
l'on réfléchit ensuite que le traité a été conclu au début de la guent 
d'Orient, c'est-à-dire dans des circonstances difficiles, que cesti 
cette première affaire que l'Autriche a dû de voir les capitaux étrt- 
gers se diriger vers elle et lui procurer les ressources qui lui ma 
quent, on se convaincra aisément que le bénéfice de cette opéra 
est aussi grand pour l’une des deux parties que pour l'autre. 

Le gouvernement a fait depuis lors un nouvel appel au capil 
étranger, et il s’est adressé cette fois à l'Angleterre et à la France 
Une nouvelle compagnie vient en effet d'acquérir tous les chemi 
lombardo-véritiens à l'exception de l’'embranchement de Vérone? 
le Tyrol. Ces chemins, qui ont aujourd’hui une étendue de (LL 
lomètres, ont été vendus, pourvus de tout le matériel d'exploitat® 
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t 1400 millions de lires autrichiennes (environ 83 mil- 
lions de francs), payables 20 millions de lires dans le délai de trois 
mois, 50 millions en cinq annuités, et les 30 millions restant par un 

ment de moitié sur le produit des chemins, lorsque ce pro- 
duitexcèdera 7 pour 100 d'intérêt du capital dépensé. La compagnie 
des chemins lombards est autorisée à achever ces différentes voies 
d communication sur une étendue de 406 kilomètres : elle a enfin 
ioné un traité avec les gouvernemens du saint père, de l'Autriche, 
de a Toscane et du duché de Parme, pour la construction d’un se- 
cd réseau appelé le Grand-Central italien, qui doit relier ensemble 
lschemins de la Haute-Italie à ceux du Piémont et de la Toscane. 
leGrand-Central italien doit être fait dans un délai de six années, à 
partir du 1°" juillet 1856, à l'aide d'une émission d'obligations pour 
ksquelles les quatre gouvernemens associés ont garanti un revenu 
fre de 6 millions 1/2 de lires autrichiennes. 

lacompagnie des chemins lombards s’est constituée au capital 
de150 millions de francs en actions; elle est autorisée à émettre des 
obligations pour l'achèvement des chemins de la ligne principale et 
pur l'établissement du Grand - Central italien; les obligations s’élè- 
wronttrès probablement à la même somme de 150 millions. L'Au- 
tichegarantit un intérêt de 5 2/10°* pour 100 sur toutes les sommes 
qu seront dépensées sur les chemins lombardo-vénitiens. Quels se- 
matles revenus de cette ligne ? En 1855, les 332 kilomètres exploités 
œtproduit 2,343,456 florins, et les frais d'exploitation se sont éle- 
v41,774,678 florins. Si l'on décompose ces chiffres, on voit que, 
sn les 332 kilomètres exploités, le transport des marchandises n’a 
pusellectuer que sur 232 kilomètres à peu près, principalement de 
Yérone à Venise, la capitale de la Lombardie, Milan, étant seulement 
il tête de quelques tronçons isolés. De plus, par suite de la né- 
gigence apportée à servir les intérêts industriels et commerciaux, 
sème sur les parties où le transport des marchandises s’effectuait, 
krevenu kilométrique n’est pour les marchandises que de 6,400 fr., 
tdis qu'il atteint près de 13,000 francs pour les voyageurs. 

Or, dès ce jour, 70 kilomètres de plus sont en exploitation, et 
ks besoins du commerce devront passer avant tous les autres. La 
“mpagnie, dès la première année de son exploitation, se préoccu- 
era de rendre les communications faciles; elle appellera les mar- 
dandises, au lieu de les éloigner. On peut donc, sans exagération, 
Cmpler sur un revenu moyen, marchandises et voyageurs, de 
24,000 francs par kilomètre. En évaluant encore les frais d’exploi- 
lation ù 60 pour 100, en supposant un versement de 150 francs 
Bracion, et en ajoutant au produit net du chemin les intérêts de 
tes fonds appelés, dont on ne pourra faire un emploi immédiat, soit 
Jour le paiement du prix d'achat, soit pour de nouveaux travaux, 
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on peut, dès la première année, attendre un intérêt de plus de 49 
pour 100 sur le capital versé. Quant à l’avenir, on estime, pour les 
chemins lombards seulement, que la dépense générale s'élèvers à 
200 millions de francs, dont 50 millions en obligations. Or, si le re- 
venu kilométrique atteignait le taux moyen de nos chemins de fer 
français, soit 50,000 fr., si les frais d'exploitation descendaient à 4 
pour 100, ce serait pour les actions un revenu de 14 à 15 pour 400, 
Que l'on examine sur la carte le développement de ces lignes, qu 
vont de Novare, c'est-à-dire du réseau piémontais, relié bientit 
sans doute aux lignes françaises, à la mer Adriatique, qui s'embran- 
chent sur les chemins de l'Allemagne pour descendre jusqu'à Li- 
vourne par le réseau toscan, qui traversent en deux sens cette Lom- 
bardie, un des pays les plus riches et les plus peuplés de l'Europe, 
et que l'on prononce sur la valeur d’une telle conjecture. J'ajoute 
que, le Grand-Central italien devant être fait à l’aide d'obligation 
dont l'intérêt est assuré par la garantie d’un revenu minimum de 
6,500,000 lires autrichiennes, tout ce qui, dans le revenu réel, 
excéderait les intérêts des obligations devrait encore bonifier k 
situation des actionnaires. 

En 1854, les chemins de fer de l’état et ceux de la compagniedu 
Nord offraient une étendue de 272 milles, soit 2,040 kilomètres 
(7 kilomètres et demi par mille allemand). On va voir à quel chiffre 
les deux concessions précédentes et les projets actuellement arrêtésen 
doivent porter le nombre; mais, pour abréger un exposé déjà long, je 
me bornerai à quelques détails sommaires sur ces nouveaux projets. 

4° Le chemin d’Élisabeth, de Vienne à Lintz et à Saltzbourg, offre, 
avec ses embranchemens, une longueur de 60 milles allemands, où 
de 450 kilomètres. Il établit une communication entre la capitalede 
l'Autriche et celle de la Bavière, et par Munich avec Paris, donti 
est le chemin direct, — avec la Suisse et avec l'Italie par Insprudk. 
Le capital de la compagnie concessionnaire a été fixé à 60 million 
de florins. 

2° Le réseau de la Theiss, d'une longueur de 130 milles envir 
ou de 975 kilomètres, a pour objet de desservir tout le nord de k 
Hongrie, et de le mettre en communication, d’une part avec Je ré- 
seau galicien et la Russie, de l’autre avec le futur réseau transyl 
vanien et les principautés danubiennes. Il doit offrir de grands aval 
tages en raison de la fertilité du pays qu'il parcourt et du peu d'él- 
vation du prix de revient. Le chemin est en construction de Szolnok 
à Debreczin et Gross-Wardein, sur une étendue de 190 kilomètres 
Les travaux ont jusqu'ici été exécutés par l’état. Le capital de l 
compagnie a été porté à 60 millions de florins (actions), et des 
obligations pourront en outre être émises jusqu’à concurrence 
40 millions de florins. 
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g Le chemin de l'est de François-Juseph se composera de deux 
lignes longitudinales et d'une ligne transversale destinées à desser- 
virtoute la partie de la Hongrie située sur la rive droite du Danube. 
{ne de ces lignes longitudinales partira de Vienne, passera par 
Odesburg et Gross-Kanisa, et rejoindra à Warasdin l’autre ligne, 

ÿ, venue de Vienne par Raab et Neuhaussel, aboutira à Semlin, 
sur la frontière ottomane, et trouvera sans doute le chemin que 
l'on s propose de conduire de Bucharest à Constantinople. On con- 
çoit déjà toute l'importance de cette ligne, et surtout du tronçon de 
Ra, acheté par la compagnie austro-française, qui en sera la tête. 

La ligne transversale partira d'Ofen-Pesth, où elle trouvera, avec 
les lignes de Hongrie déjà existantes, le réseau de la Theiss, rencon- 
trera à Stuhlweissenburg la ligne de Raab à Semlin, à Gross-Kanisa 
la ligne de Vienne à Warasdin, et aboutira au chemin de l'état de 
Vienne à Trieste. L'avenir de ce réseau ne pourra manquer d'être 
aussi prospère que celui des lignes de la rive gauche du Danube; il 
trversera des plaines aussi fertiles, il servira à l'exploitation de ces 
énormes quantités de blés, de vins, de laines, qui font de la Hongrie 
k véritable grenier de l'Allemagne. La longueur du chemin de Fran- 
gis-Joseph sera d'environ 150 milles ou 1,125 kilomètres. Le ca- 
pital a été fixé à 150 millions de florins, dont 60 millions en actions 
et 40 millions en obligations. La compagnie concessionnaire devra 
avoir terminé tous les travaux dans un délai de dix ans, mais il est 
probable qu’elle les aura achevés bien avant cette époque. 

f La ligne de Gulicie doit faire suite aux chemins de Berlin et 
de Breslau, traverser toute la Galicie à partir de Cracovie et aboutir 
d'une part à Brody, c'est-à-dire à la frontière russe, et d'autre part 
àCærnovitz, c'est-à-dire à la frontière moldave. Elle sera en outre 
communication directe avec Vienne par son raccordement avec 
le Nord-Bahn. Le réseau de la Galicie n’aura pas moins de 150 milles 
de longueur ou 1,125 kilomètres. 11 coûtera environ 80 millions de 
forins pour son achèvement; plusieurs parties sont en effet déjà en 
aploitation ; elles appartiennent à l’état et devront être rachetées. 

ÿ Pour compléter les communications intérieures de la Bohême, 
deux lignes de moindre importance ont été concédées, celle qui ira 
de Prague à Pilsen pour ouvrir une communication avec Nuremberg, 
bd + est de 24 milles (180 kilomètres) et le prix de 
à pi e florins ; — celle de Pardubitz à Reichenberg, aboutis- 
(is % emin de Dresde à Berlin, d'une longueur de 18 milles 

omètres), qui doivent coûter 14 millions de florins. 
æ lignes, dont l'achèvement est résolu, et qui ajoutent aux 
40 kilomètres existant en 1834 4,457 kilomètres (1) nouveaux, 


1) Voici le détail de ces 4,457 kilomètres concédés ou décidés dès aujourd’hui : 61 pour 
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il y en a plusieurs autres qui paraissent devoir être concédées 
chainement : c’est d’une part le chemin de Tæplitz à Aussig, d'une 
longueur seulement de 3 milles ou 22 kilomètres, qui serait la tte 
d'une ligne vers Hof et la Bavière, et que des propriétaires de l 
Bohème demandent à construire sans aucun secours de l’état, C'est 
encore le chemin de Marburg, Klagenfurt et Udine, qui irait jusqu'à 
Trieste et Venise, et mettrait ainsi les deux ports de l'Autriche dans 
l'Adriatique en communication avec Vienne (on évalue la Jonguew 
de cette ligne à 35 milles et la dépense à 30 millions de florins). (e 
serait enfin le réseau transylvanien, qui partirait de Gross-Wardeïn, 
limite des chemins de la Theïss, pour aller à Klausenburg et à 
Kronstadt, et commencerait d'autre part à Arad ou Temesvar pour 
passer par Hermanstadt et se continuer jusqu’à Galatz. 

Si tous ces travaux se trouvaient complétés par un ensemble de 
lignes, dont l’une, au sud, soudée à l'extrémité des chemins austro- 
français à Bazias, se terminerait à Varna en traversant Bucharest, 
dont l’autre, au nord, partie de Czernovitz, point extrême des lignes 
galiciennes, desservirait Jassy et rejoindrait Ja ligne transylw- 
nienne de Galatz par un prolongement poussé aussi jusqu’à Bucha- 
rest, — on aurait dans tout l'empire d'Autriche et l’est de l'Europe 
un ensemble de voies ferrées d'une incontestable utilité. C'est en 
considérant à quel point ces entreprises nouvelles féconderaient des 
provinces si peu productives jusqu’à ce jour, quoique si fertiles, que 
l'on comprend la véritable puissance de l'esprit moderne, et qu'on 
admire la grandeur de l'industrie. Malheureusement les travaux dont 
le résultat moral est supérieur ne sont pas ceux qui promettent im- 
médiatement le plus de bénéfices matériels, et c’est alors qu'il con- 
vient de faire appel non-seulement aux capitaux étrangers, mais 
surtout au concours des gouvernemens et à l'initiative des hommes 
généreux et des esprits élevés. Quand on songe à l'utilité de telles 
œuvres vraiment internationales, humaines par excellence, on re- 
grette davantage de voir tant d’efforts dépensés ailleurs, en France 
surtout, dans des spéculations dont le moindre tort n’est pas d'être 
insignifiantes pour l'amélioration du sort des classes les plus nom- 
breuses. On se demande enfin s’il ne serait pas urgent d'arrêter cetie 
immense déperdition de forces mises au service de l’industrie par à 
forme de la société anonyme dans des entreprises souvent si bizarres, 
presque toujours si petites, parfois d’une moralité si douteuse! Mais 
pour revenir au sujet qui m'occupe plus particulièrement, je veux, 


la ligne de Temesvar à Bazias, société austro-française; — 406 chemins lombards (0 
compris tout le réseau du Grand-Central italien, qui appartient à quatre étais (is 
tincts); — 450 le chemin d'Élisabeth; — 975 le réseau de la Theiss; — 1,125 le chemin 
de François-Joseph; — 1,125 le réseau galicien; — 180 le chemin de Pilsen; — 135 celui 
de Pardubitz. 
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sant d'arriver à une conclusion, récapituler en quelques chiffres 
les dépenses nécessitées par tous les travaux dont je viens de tracer 
l'ensemble, et donner quelques renseignemens généraux sur les 
avantages qu'ils promettent. 

Pour toutes les nouvelles lignes, le gouvernement autrichien ga- 
rantit un intérêt de 5 pour 100 sur le capital dépensé, plus 2,10* 
pour l'amortissement. Ce secours a paru suflisant pour assurer la 
formation des compagnies concessionnaires, et jusqu'ici les concur- 
rens ont été nombreux. La faveur dont toutes les lignes concédées 
jouissent dès l'émission des actions s'explique par le succès de la 
compagnie du Nord, dont les actions ont triplé de valeur. On espère 
que sur les autres lignes le prix de revient ne sera pas aussi cher, si 
le revenu est moins élevé : sur toutes, et principalement sur celles 
de la Hongrie, on estime que chaque kilomètre coûtera en moyenne 
200,000 francs. Or, en évaluant le revenu à 20,000 francs par kilo- 
mètre, même avec 50 pour 100 de frais d'exploitation, ce serait un 
revenu de 5 pour 100. Ce revenu sera singulièrement dépassé, puis- 
que les chemins hongrois actuels donnent déjà plus de 40,000 fr. 
par kilomètre. Le bénéfice de ces entreprises nouvelles paraît donc 
dès à présent assuré; mais, eu égard à la situation actuelle, les 
charges peuvent paraître bien lourdes. A quel chiffre devrait-on les 
porter? Le tableau suivant permettra de l’établir, 


La société de crédit mobilier a été fondée au capital de 250 millions de fr.; elle n’en 
a appelé que 45 : il lui reste donc encore à appeler. . . . .. ... 205 millions, 
et elle est en outre autorisée à émettre des obligations. 

La banque hypothécaire sera fondée au capital de francs 100 

La compagnie austro-française a appelé 90,000,000 de francs sur 
200,000,000; reste 110 

Elle aura en outre à compléter son capital d'obligations pour environ 115 

Les chemins lombards et le chemin central italien coûteront, moitié 
ea actions, moitié en obligations 300 

Le chemin d'Élisabeth 150 

Le chemin de la Theiss, avec les obligations 250 

Le chemin de François-Joseph ou de l'Est 250 

cs one eue 200 

Celle de Prague à Pilsen et de Pardubitz à Reichenberg, ensemble. . 75 


1,755 millions. 
Pour les lignes en projet, on doit ajouter : 
Environ 5 millions de francs pour la petite ligne de Tœplitz à Aussig. 


75 pour celle de Marburg à Udine. 
Enfin 195 millions au moins pour le réseau de la Transylvanie. 


Total : 205 millions à ajouter au chiffre précédent. 


Ce qui exigerait une somme de 2 milliards de francs à peu près 
Pour ces travaux dans l'Autriche même, sans comprendre le ré 
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seau des provinces danubiennes, qui l’intéresse à un si haut degré, 
sans compter les capitaux nécessaires pour tant d’autres entr. 
prises, par exemple pour la fondation de l’Austria ou banque in- 
mobilière, pour la navigation intérieure et extérieure, pour l'a- 
ploitation des mines et la construction d’usines et de manufacture 
capables de lutter avec l'étranger. N'y a-t-il pas là de quoi absorber 
et au-delà les ressources d’un pays plus riche en capitaux quel’. 
triche? N’est-il pas nécessaire que l’on vienne à son aide? Dis 
veuille que des travaux improductifs, comme ceux de la guerre, m 
des entreprises frivoles, comme celles que chaque jour voit éclor, 
ne détournent pas le capital européen de ces œuvres si utiles à lacom- 
munauté des peuples, dont les intérêts essentiels sont solidaires! 


Si je voulais résumer ce tableau de la situation intérieure de l'An- 
triche, il me semble que je serais en droit, à l'aide des chiffres qu 
précèdent, de me montrer moins absolu qu'on ne l’est à Vieme 
dans la confiance qu'inspire le prochain rétablissement des finances 
de l’état, et sans doute aussi plus rassuré qu'on ne peut l'être ai. 
leurs sur les améliorations possibles. Évidemment, si les blessures 
ont été profondes, les remèdes ne font pas entièrement défaut, et ces 
remèdes mêmes paraissent des plus efficaces. La paix a été et doit 
être de plus en plus un puissant moyen de guérison. Puisse cette pair 
durer de longs jours, puisse le temps cicatriser les plaies financières 
de l'Autriche! Son salut est à ce prix; mais ce qui ne lui est pas 
moins indispensable que le temps, c'est la modération et la sagess 
dans ce que j'appellerai sa convalescence. En Autriche plus qu'al- 
leurs, trop de précipitation serait funeste, et Le tempérament débile 
de ce pays ne supporterait pas les excès de production auxquek 
l'Angleterre et la France peuvent se livrer avec moins de danger. 
C’est là qu'est le péril pour le gouvernement de l’empereur Fra 
çois-Joseph, et j'ajoute que sa conduite à cet égard n'est pas sas 
causer quelque appréhension : le chiffre des concessions faites ou des 
concessions promises et annoncées suffit pour justifier ces alarmes, 

Je sais qu'il est difficile, même au gouvernement le plus maltt 
de ses mouvemens, de résister à certains entraînemens de l'opinion 
publique : or l'Allemagne du sud, aussi bien que celle du nord,est 
emportée par ce torrent qui, parti d'Angleterre et de France, st 
lève l'Espagne, agite l'Italie, et pénètre même jusque dans la mil- 
taire et religieuse Russie, notre ennemie d'hier, notre émule de 
demain peut-être dans les travaux et les spéculations de la pax. 
L’Autriche veut ses chemins de fer comme le reste du monde; elles 
la conscience des avantages infinis qu’elle en peut retirer. Au n 
au sud, à l’est, à l’ouest, dans toutes ses provinces, les populations 
se remuent pour les obtenir, et les grands seigneurs font ca 
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commune avec elles. Comment se refuser à des vœux si légitimes, 
comment mème ajourner tant d’'espérances? Cela ne se peut. Si le 
ital local est insuffisant, on s'adressera au capital étranger. 

C'est en effet ainsi qu’on parle à Vienne, et c’est la seule réponse 

l'on fasse à l'observateur morose qui essaie de refroidir l’enthou- 
giasme national en objectant contre cette multiplicité d'entreprises 
l'absence du numéraire, le cours forcé du papier, le déficit du bud- 
get, ete. De ce qu’un tel langage soit après tout excusable, il ne s’en- 
suit pas cependant qu'il soit sans réplique, et, à côté du mouvement 
opéré en Autriche, il convient de regarder ailleurs et de montrer 
la même fièvre industrielle agitant tous les peuples et réclamant les 
mèmes satisfactions, partant l'emploi à peu près exclusif pour cha- 
eun d'eux de son propre capital. Grands et petits états, tous ont la 
mème ambition; il n’est si petit duché en Allemagne qui ne décrète 
son réseau de chemins de fer et ne constitue son crédit mobilier. Et 
àcôté des appels désespérés que font les gouvernemens pauvres au 
capital étranger, on voit se produire, de la part des plus favorisés de 
la fortune, des tentatives plus ou moins heureuses contre cette émi- 
gration de l'argent. Quelle sera la fin de ces efforts contraires? Un 
peu de ralentissement dans l'exécution des entreprises conçues : ce 
serait un bien, à coup sûr; mais il est impossible toutefois de ne pas 
redouter de plus sérieuses conséquences de cette passion industrielle 
qus'est emparée de tous les esprits. 

L'esprit industriel a affiché des prétentions qui ne paraissent point 
légitimes, il s'est donné des raisons d’être qui peuvent, et c’est là 
ledanger, égarer bien des consciences et tromper sur sa véritable 
mission. Aujourd'hui il semble avoir hérité de l'esprit libéral la 
prétention de changer et d'améliorer le sort des peuples. Au lieu 
d'obtenir le progrès humain par le développement des facultés in- 
tllectuelles et la satisfaction des besoins nouveaux, on rêve pour 
les hommes tout d’abord l’affranchissement du corps; celui de l’es- 
Piten sera la conséquence, il viendra plus tard et en son lieu. Les 
mfionalités résistent, les peuples se soulèvent contre l'oppression! 
—Lesnationalités s’effaceront grâce aux chemins de fer; les vaincus 
œublieront leurs défaites en s’enrichissant. La pensée s’irrite des en- 
taves qui s'opposent à sa libre expansion; on se souvient des liber- 
ts publiques perdues, ou l’on revendique les libertés promises! — 
Biens stériles, jouissances imaginaires, armes dangereuses que sup- 
lent, et avec avantage, l’activité industrielle, l'amour des entre- 
prises, la recherche du profit matériel ! 

A coup sûr, on serait mal venu à méconnaître les bienfaits réels de 
lndustrie moderne, et nul n’aura suivi le cours du Danube, remonté 
k Vistule ou traversé les Apennins, sans appeler de tous ses vœux 
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soit une amélioration nouvelle, soit une véritable transformation ma. 
térielle de ces peuples, qui souffrent dans leur esprit et dans le 
corps. Mème chez les nations les plus favorisées, que de prodiges 
l'industrie est encore destinée à produire! Vienne donc l'éclosim 
de ces merveilles. Activons, s’il se peut, leur enfantement, maisres 
treignons-en la portée aux limites que lui assignent les lois morales. 
Il faut louer les gouvernemens européens qui ouvrent un cham 
large à l’activité matérielle des peuples, on peut admettre même 
comme un bon calcul la pensée du gouvernement autrichien, qu 
l'assimilation de la Hongrie et la pacification des provinces its- 
liennes seront obtenues par le développement de la richesse publ 
que et l'accroissement des voies de communication; mais réservons 
à l'esprit sa prééminence sur la matière. Souhaitons de préférence 
aux hommes la dignité morale, l'emploi de leurs facultés intellee- 
tuelles; aimons mieux voir les nations courageuses, libres et fières 
que riches et satisfaites, et regrettons amèrement que le culte de 
l’utile semble l'emporter de nos jours sur celui du beau et du bien. 
Ne touchons-nous pas même sous ce rapport à l’une de ces leçons 
que l'expérience réserve aux ambitions trop hautes et aux préter- 
tions non justifiées? L'esprit révolutionnaire a discrédité l'esprit 
libéral; ne sommes-nous pas sur le point de voir l’esprit de spécuh- 
tion compromettre à son tour l'esprit industriel? N'est-ce pas déjàur 
lieu-commun que de parler des excès de la spéculation? Le sièck 
appartient à l’industrie : n’est-il pas plus vrai de dire qu'il esth 
proie de la spéculation? Dans toutes les affaires qui se disputent le 
capital européen, la spéculation n’est-elle pas le principal, et l'i- 
dustrie l'accessoire? Qu’arrivera-t-il, si le principal l'emporte sur 
l'accessoire, comme il est naturel de le craindre ? Et dans un jour 
de revers l’industrie ne sera-t-elle pas à son tour frappée de l'im- 
popularité sous laquelle a succombé cette cause si vivement défer- 
due naguère, si désertée aujourd'hui, hélas! le libéralisme? 

En examinant dans une seule de ses parties le tableau du moure- 
ment industriel qui entraîne l’Europe, je n’ai pu m'empêcher de con 
cevoir des craintes sur la mesure de ses efforts et la sûreté de s 
marche : je laisse à de plus compétens le soin de décider si cs 
craintes sont fondées, de déclarer où commence l'excès, et surtout 
d'en proposer le remède. Les chiffres et les faits que j'ai groupés 
pourront, si l’on étudie dans leur ensemble les projets enfantés par 
l'esprit industriel, multipliés par l'esprit de spéculation, servir pa” 
tiellement, il est vrai, mais utilement, à établir entre les besoins et 
les ressources une règle de proportion. 


Bauzceux DE Mary. 
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LA MÉTÉOROLOGIE 


SES PROGRÈS 


ET SES MOYENS D’OBSERVATION 


Dans les profondeurs des terrains sur lesquels nous vivons, les 
géologues rencontrent des restes de végétaux maintenant inconnus, 
des traces d'animaux étranges que l’homme n’a jamais vus; ils re- 
connaissent à des signes indubitables que des mers étendues cou- 
traient autrefois la place qu’occupent les continens actuels, qu’en 
certains lieux le sol, sous l’action d’une puissance souterraine éner- 
gique, s’est élevé à de grandes hauteurs ou abaissé sous le niveau 
deseaux. Ici se montrent des volcans éteints ou des lits de glaciers 
desséchés, partout se dessinent les preuves de révolutions succes- 
seset profondes. La terre n’a donc pas toujours été ce que nous la 
voyous aujourd'hui; elle a échappé à des commotions qui ont trans- 
formé sa structure générale et détruit ses habitans, et rien ne nous 
autorise à penser qu'arrivée aujourd’hui au terme de ses transmuta- 
tons séculaires, elle ait atteint un état d’immuabilité qui ne doive 
pl à l'avenir être troublé par des modifications nouvelles. 

Ces notions sur le passé de notre planète, ces craintes pour l’ave- 
tir de l'homme sufliraient pour nous engager à observer avec soin, 
moyen des instrumens que nous procure la physique, l’état actuel 

la terre, la constitution de son atmosphère, tous les phénomènes 

aux que les agens physiques y développent perpétuellement, 
qui constituent pour ainsi dire la vie minérale du globe. Un autre 
mobile cependant, d’un intérêt plus pressant et plus direct, nous in- 
"le à cette étude, et, en dehors des lumières qu’elle peut jeter sur 
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le passé ou l'avenir du monde où nous vivons, il est des enseigne- 
mens d'ordre pratique et d'application immédiate qu’on peut lui de. 
mander. Indiquer par quels procédés on obtient ces enseignemens, 
montrer ensuite par quelques exemples le parti qu’on en peut tirer, 
ce sera développer le but de la météorologie, dont se révéleront ainsi 
avec une égale netteté la valeur scientifique d’abord, puis l'utilité 
journalière. 


I. 


L'atmosphère est un milieu sans cesse troublé par des causes 
nombreuses. Si elle était uniquement composée d'air, si elle avait 
une température égale sur les divers points du globe, elle arrive- 
rait bientôt à un état d'équilibre stable qui persisterait sans altérs. 
ration pendant la suite des siècles; mais il n’en est pas ainsi : l'ac- 
tion échauffante du soleil, inégalement intense aux diverses latitudes 
et alternativement dirigée sur un des deux hémisphères opposés du 
globe, dilate successivement la masse atmosphérique dans ses di- 
verses parties, et développe sur le sol des courans d'air ou des vents 
dont les directions et les vitesses sont perpétuellement changeantes, 
A cette cause de perturbation vient s'ajouter l'influence de la vapeur 
aqueuse; elle se forme sur les mers, se transporte avec les vents sur 
la surface des continens, où elle se précipite en eau. L’atmosphèr 
est donc à chaque instant dans une situation d'équilibre mobik, 
cherchant éternellement un état stable qu'elle n'atteint jamais, 
parce que des causes perturbatrices, périodiques ou accidentelle, 
agissent à chaque instant et dans des conditions incessamment wa- 
riables. De ces mouvemens résultent tous les phénomènes atmo- 
sphériques, les alternatives de pluie et de sérénité, de calme et de 
tempête, de chaleur et de froid, effets qui ont sur l'homme, sur ses 
habitudes ou ses plaisirs, une si capitale influence. C’est du besoin 
que nous avons de nous soustraire aux influences fâcheuses de l'at- 
mosphère, et de profiter pour notre usage de ses actions bienfa 
santes, qu'est née la météorologie. Elle date des premiers âges du 
monde, elle exerça sans beaucoup de succès les philosophes de l'as- 
tiquité, elle servit souvent de texte aux poètes, et bien que son 20m 
soit inconnu, elle fut pour les agriculteurs de tous les temps l'objet 
d’une préoccupation persévérante : ils observaient avec sagacitéet 
formulaient, dans des adages populaires qui vivent encore, les signés 
vrais ou faux qui leur servaient à prévoir le retour du beau temps 
ou la continuation de la pluie. L'influence prétendue des changemers 
de lune, la pluie de Saint-Médard et tant d’autres croyances légués 
d'âge en âge nous révèlent assez le besoin qu'ont les hommes deco 
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salire à l'avance l’état du ciel. Les sciences occultes devaient trou- 
verfiécessairement dans ce besoin un aliment sans pouvoir toutefois 
jui donner satisfaction, et leur influence n’est pas tellement détruite, 

ton ne voie encore les paysans consulter, avec un reste de crédu- 
lité, les prédictions du double almanach de Liége. Quand la physi- 
que générale commença à s'établir, elle attaqua avec persévérance 
l'étude des météores; elle ne songea pas un seul instant à les prédire 
longtemps à l'avance, mais elle essaya de les expliquer, et comme 
elle avait commencé par étudier les propriétés des gaz et des va- 
peurs, elle put toujours comprendre dans son ensemble, et quelque- 
fois même découvrir jusque dans ses détails intimes, le mécanisme 
des phénomènes qui résultent de l'action simultanée des gaz et des 


Ce fut un grand pas; mais la physique rendit un autre service 
encore, et un plus mémorable : elle donna à la météorologie des in- 
strumens de mesure; c'était le seul moyen de la constituer comme 
sience, en lui permettant d'exécuter dans tous les lieux des obser- 
rations précises, et qu'on pouvait ensuite comparer entre elles. Di- 
sos quelques mots de ces instrumens , de leur but et de l'emploi 
judicieux que l’on en fait aujourd'hui. 

Le premier qui se présente à nous appartient spécialement à la 
météorologie, il en est le fondement essentiel, car il satisfait au pre- 
mièr de ses besoins : celui de mesurer la pression atmosphérique. 
L'air est pesant, comme tout le monde peut le vérifier en plaçant 
sur le plateau d’une balance un vase successivement vide et plein 
dar. Dès-lors les couches atmosphériques, attirées par la masse ter- 
rstre, doivent exercer sur nous une pression, comme l’eau com- 
pine les poissons qu’elle contient, avec un degré de puissance qui 
agmente ou diminue quand l'épaisseur de ces couches croît ou 
décroit au-dessus de nos têtes. Un hasard heureux inspira à Toricelli 
l'idée de mesurer cette pression par la hauteur de mercure qu'elle 
Jul soulever dans un tube vide, et le baromètre fut inventé; dès- 


“los, par un procédé aussi simple qu'il est précis, on put, dans tous 


ks lieux du monde, mesurer et comparer les changemens de poids 
fisurviennent dans les couches d'air, au moment même où ils ont 
A peine inventé, cet instrument offrit une qualité inattendue : 
se trouva que le baromètre baissait par les temps de pluie et mon- 
it quand le ciel était serein. Deluc, se pressant un peu trop d’ex- 
une propriété imprévue, justifia ou crut justifier cette singu- 
“incidence, et l’on eut un appareil que chacun consulta, et qui 
âchacun. Il est bien vrai que, comme indicateur de la pluie, 

Are n'a pas auprès des savans la même réputation d'infail- 

Taux yeux des gens du monde, et que la théorie de Deluc 
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est aujourd'hui assez compromise; mais je n’essaierai pas de tw- 
cher à la réputation qu'il s'est acquise : je me contenterai de r'appe- 
ler que la valeur sérieuse du baromètre n’est pas dans la propriété 
qu'il possède de prévoir avec plus ou moins de probabilité Jes yaris. 
tions de l’état du ciel, mais d’accuser, parjl’élévation plus ou mois 
grande du mercure qu’il renferme, les augmentations ou les dimi. 
nutions de hauteur de l'atmosphère au moment même où elles # 
produisent. Si l'on ajoute à cet appareil les anémomètres, qui 
sont que des girouettes perfectionnées, dont le but est d'indiquer k 
direction et la vitesse des vents, on a les deux instrumens qui ser- 
vent à étudier les modifications mécaniques de l'air, c'est-à-dire ses 
oscillations dans le sens de la hauteur et ses déplacemens latérau, 
ses changemens de pression et ses mouvemens de transport d'u 
point à un autre du globe. 

Pendant que ces mouvemens se produisent dans la masse atmo- 
sphérique, le rôle de la vapeur d’eau qu'ils transportent s'accon- 
plit : elle empêche les êtres organisés de se dessécher, elle estk 
plus fécond des moyens employés par la nature pour développerk 
vie végétale, et bien que son action, quelquefois intempestive, dé- 
passe ou n’atteigne pas le but que les hommes en attendent, elleest 
réglée dans ses effets d'ensemble par un mécanisme général qui k 
rend plus abondante aux lieux et aux époques où elle est le pls 
utile. Pour bien comprendre ce mécanisme, pour analyser dans ss 
détails le rôle de la vapeur d’eau, il fallait aux météorologistesw 
instrument capable d’en constater la présence et d'en mesurrk 
proportion. Ce n’est, en effet, qu'après avoir attentivement étudiéæ 
problème, qu’ils pourront expliquer les météores aqueux et apptt- 
cier la relation qui les lie à la cause qui les détermine. On a pendant 
bien longtemps cherché un instrument mesureur de l'humidité, & 
pendant longtemps on a échoué. On crut l'avoir trouvé quand onai 
reconnu dans certaines substances la propriété d'attirer l'humidité 
et de changer de volume sous son influence. Les cheveux qui same 
lissent et s’allongent à la pluie, les cordes qui se tordent et se rat 
courcissent devinrent des hygromètres. On imagina ce tableau pa 
lant d’un capucin qui se découvre au soleil et se coiffe à l'humidit, 
et quelques autres appareils aussi pittoresques, mais aussi peu pr 
cis. Enfin de Saussure, régularisant ces procédés grossiers, dont 
acceptait le principe, imagina l’hygromètre à cheveu, qui fit époque 
dans la science, sans toutefois la servir beaucoup. C’est un peitap 
pareil élégant et délicat, portant un seul cheveu tendu qui s'allongt 
ou se contracte sous l'influence de l'humidité ou de la sécherest: 
üne aiguille qui parcourt un cadran d’argent mesure les variai® 
sur une division tracée d'avance, elle indique si l'air est vois 
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gcheresse absolue marquée 0, ou rapproché de l'humidité extrème 
par le chiffre 100. Il y avait tant de simplicité dans le prin- 
ape de l'hygromètre à cheveu et une si grande commodité dans 
l'emploi de cet instrument, qu’on l'accepta tout d’abord sans voir 
qu'il n'était pas de nature à satisfaire les météorologistes. Il leur 
fat'autre chose qu’une graduation arbitraire, ils doivent connaître 
Jnomibre de grammes d’eau que renferme un mètre cube d'air à 
moment quelconque de la journée : c’est ce que l'instrument de 
Saussure ne pouvait leur apprendre, et quand on vit que cette qua- 
lité lui manquait, on se lança dans des expériences longues et nom- 
breuses pour en perfectionner la graduation. Elles ne furent jamais 
bien satisfaisantes, et l’on n’a pu sauver d’un discrédit complet cet 
bygromètre, plus ingénieux que rationnel. Forcés de se tourner vers 
des procédés plus sûrs, les physiciens ont mieux réussi quand ils 
otmieux connu les propriétés des vapeurs. Le physicien anglais 
Deniell place dans l'air un vase plein d'eau, il le refroidit, et bientôt 
wérosée fine se dépose sur la surface extérieure : plus l’air est hu- 
aide, moins il faut refroidir le vase pour y amener la rosée; plus il 
etsec, plus il faut abaisser la température avant de condenser la 
tapeur. Cette simple observation suffit pour reconnaître l’état hy- 
grométrique de l'air. Enfin et tout récemment, le docteur August, de 
Berlin, a remarqué que si on couvre d’une gaze mouillée le réservoir 
duthermomètre ordinaire, on en abaisse la température. Cela se 
comprend aisément, car l’eau dont la gaze est imprégnée s’évapore 
eærefroidit, et comme elle s’évapore avec une abondance propor- 
toanée au degré de sécheresse de l'atmosphère, elle occasionne un 
ahaissement de température plus grand dans l’air sec que dans l’air 
humide, Au moyen de ces instrumens, de quelques formules simples 
œude graduations convenablement préparées, les observateurs peu- 
tatanjourd'hui savoir comment se fait le mouvement de la vapeur 
dau dans l'air. Ils font mieux encore : ils étudient la distribution 
tinérale de cet agent sur les mers, sur les continens, près des pôles 
W sous l'équateur, pendant les diverses saisons; ils démêlent les 
influences locales, constatent les résultats généraux, et il leur de- 
ent plus facile de saisir les circonstances qui précipitent les vapeurs 
Ws forme de rosée, de givre, de pluie, de neige ou de glace. Ils 
udient ensuite ces météores eux-mêmes, et mesurent la quantité 
dead qui tombe annuellement sur la surface d’un pays, chose bien 
» ar il suffit de la recevoir sur le fond supérieur d’un tonneau, 
‘la laisser couler dans l'intérieur par un petit trou percé à des- 
“, de la conserver et de la mesurer à la fin de l’année. 
On peut commencer à entrevoir dans quel champ la météorologie 
*meüt et quel but elle poursuit. Nous venons de la voir s'emparer 
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des instrumens de la physique qu’elle perfectionne et les appliquer 
à l'observation des météores comme les astronomes dirigent Je 
lunettes vers le ciel pour en mesurer les mouvemens; comme ei 
aussi, elle va étudier les causes. Quel est donc l'agent de ces 
cemens continuels de l’air et de ces effets perpétuellement ren. 
velés de la vapeur d’eau ? Il n’est pas difficile de le deviner, cet agent 
sinon exclusif, au moins principal, est la chaleur qui nous vienté 
soleil. Inégalement distribuée sur le globe et versée successivement 
sur les diverses contrées , elle détruit perpétuellement un équilibre 
qui s’établirait sans son action. Il faut donc étudier l’état calorifique 
de l’atmosphère, non-seulement parce qu’en lui-même il constite 
un des élémens de la vie du globe, mais encore parce qu'il est la cause 
des phénomènes qui s'y produisent, et qu'une science ne peut 
proposer d'autre but que la recherche des relations qui s'établissent 
entre les causes et les effets. L'instrument qui servira à cette étudeest 
tout prêt, c’est le thermomètre; mais on se tromperait étrangement 
si l’on pensait que l'emploi de cet instrument, qui paraît fack, 
n’exige pas de précautions. Aucun appareil ne serait plus illusoire, 
aucun moyen d'observation plus inutile que le thermomètre ets 
indications, si l’on ne s’imposait des règles rationnelles en le cons 
tant : c'est ce que les réflexions suivantes justifieront bientôt, 
Les rayons solaires arrivent aux limites supérieures de l'atm- 
sphère terrestre avec une puissance calorifique considérable, quis 
s'est point affaiblie par leur trajet au travers des espaces célests 
mais au moment où, continuant leur route, ils s’enfoncent dansls 
couches gazeuses dont la terre est entourée, ils en subissent l'action 
absorbante, se dépouillent progressivement, et n'arrivent au solqu# 
près avoir perdu une portion notable de leur intensité primiü. 
L’air recueille ce qu’ils abandonnent, et pendant que le rayonnema 
solaire s’affaiblit, la température de l'air s'élève. Ces deux phénomène 
complémentaires, qu'il est important de distinguer, surprennent®r 
dinairement les voyageurs au moment même où ils atteignent an 
sommets les plus élevés des montagnes. Placés sur la neige, am 
lieu d’une atmosphère qui les glace, ils reçoivent l’action directe ( L 
soleil qui ne s’est point affaibli et qui les brûle; ils se trouvent ais 
dans une situation comparable à celle d’un homme qui s'approcie 
rait d’un grand feu allumé l'hiver au milieu de la campagne. Silf 
distinguer, dans Ja théorie, entre l'intensité directe du soleil et k 
degré d’échauffement de l'air, il n’est pas moins nécessaire desépr 
rer ces effets au moment où l’on observe le thermomètre. Ve 
mesurer la température de l'atmosphère, il faut placer l'instrumei 
à l'ombre, loin de tout rayonnement; a-t-on au contraire le 
de connaître l’action calorifique directe du soleil, on opérera toi 
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atrement. On exposera à l'influence des rayons lumineux un vase 

in d’eau froide : l’eau y éprouvera un réchauffement; on le mesu- 
rera, et l'on en déduira la quantité de chaleur que le soleil verse sur 
laterre. C'est avec un instrument de ce genre, qu'il a nommé pyrhé- 
liomètre, que M. Pouillet nous à fait apercevoir la puissance du 
soleil, puissance énorme, car elle pourrait, dans l’espace d’une an- 
née, liquéfier une couche de glace qui couvrirait la terre et aurait 
une épaisseur égale à 31 mètres. 

Ibn'est pas seulement nécessaire de placer à l'ombre le thermo- 
mètre qui doit donner la température de l'air, il faut encore le sous- 
träre à une autre cause de perturbations tout aussi graves, prove- 
sant d'une action tout opposée. La terre ne garde pas la chaleur que 
ui envoie le soleil; à son tour, elle rayonne vers les espaces célestes, 
àqui elle rend ce qu'elle a reçu et ce qu’elle possède en propre de 
calorique, et ces rayons terrestres, traversant eux-mêmes l'atmo- 
sphère de bas en haut, y subissent un aflaiblissement progressif 
comme les rayons solaires. Ce qui reste de ce rayonnement, quand 
ila franchi les limites du milieu gazeux, se perd vers la voûte étoi- 
lée. Or il n’est pas difficile de comprendre que, pendant le jour, la 
terre reçoit plus qu'elle ne rend, ce qui l’échauffe, et que, pendant 
nuit, elle perd plus qu'elle ne gagne, ce qui lui donne une tem- 
pérature inférieure à celle de l'air. 

Cette conséquence tout à fait inattendue exige une expérience qui 
confirme. En voici une qui ne peut laisser aucun doute, elle est 
due à Wells, et elle est célèbre. Ayant placé dans l'herbe d’un pré, 
pendant une nuit sereine, deux thermomètres entièrement sem- 
blables, il laissa l’un des deux exposé à la libre vue du ciel et couvrit 
lsecond avec un mouchoir fixé sur quatre tiges de bois, et qui 
interposait comme un écran entre le ciel et l'instrument. Le premier 
thermomètre et le second étaient tous les deux entourés par la mème 
œuche d'air, et cependant le second se maintint à 6 degrés au-dessus 
dupremier. Le thermomètre libre perdait sa chaleur, qui s'échappait 
vers le ciel, le thermomètre couvert la conservait et marquait la 
température de l'air dont il était enveloppé. De ces détails nous 
Grerons une conclusion prévue : c’est que l’on peut et que l’on doit, 
emmétéorologie, faire trois usages différens et nécessaires du ther- 
momètre. Placé à l'ombre et couvert d’un toit protecteur, il indi- 
Quera la température de l'air; soutenu librement sans abri, il mar- 
Sera par son refroidissement la puissance du rayonnement terrestre. 
Placé enfin au milieu d’une masse d’eau exposée au soleil dont il in- 
diquera le réchauffement, il servira à connaître la puissance pyrhé- 

tique. L'ensemble des résultats obtenus dans ces trois modes 
dexpérimentation conduira à la connaissance des mouvemens calo- 
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rifiques divers dont l'atmosphère est le théâtre, et la Comparaison de 
ces mouvemens avec les effets des vents et des vapeurs pourra faire 
découvrir des dépendances encore inconnues. 

Ce n’est pas seulement à la chaleur qu'est dévolu le rôle de mettre 
en jeu les ressorts de la vie minérale sur le globe : l'électricité y 
exerce une action souvent obscure, toujours fort étrange et quelque. 
fois terrible. Inconnue dans son essence, se développant au moment 
de l'évaporation des eaux, au milieu des actions végétales et en gt. 
néral pendant tous les mouvemens physiques du globe, elle se r6- 
pand dans l'air, où elle ne manifeste ordinairement sa présence 
qu'avec le secours des électromètres les plus délicats. Quelquefois 
cependant elle s’y accumule, alors elle allume des aigrettes Jumi- 
neuses sur les pointes des édifices, les épées des soldats ou les som 
mets des mâts : c’est le feu Saint-Elme. Dans les régions polaires, 
elle illumine le ciel de lueurs étranges, qui sont les aurores boréales, 
C'est à l'électricité que Volta attribuait la formation de la grék; 
dans les orages, elle produit le tonnerre en boule et tous ces désss- 
treux effets dont Franklin a si bien deviné la cause et annulé l'&- 
tion. Les météorologistes ne connaissent pas encore entièrement k 
rôle de l'électricité dans le monde; ils doivent l’étudier comme il 
étudient tous les autres agens, avec le secours des électromètres 
qu’ils possèdent. Ils peuvent lancer des cerfs-volans métalliques, 
des flèches retenues au sol par une chaîne conductrice, ou continuer 
les expériences de Richmann avec des paratonnerres isolés. Ils le 
peuvent, et ils le doivent d'autant plus qu’un besoin nouveau ses 
fait sentir, celui de préserver de la foudre les télégraphes électriques, 
qu’elle bouleverse. S'ils se dirigent dans cette voie, ils devront ser 
tourer de précautions : on ne joue pas impunément avec le t- 
nerre, et c’est au milieu d'expériences de ce genre que Richmaon fut 
foudroyé. 

Le hasard, dit-on, fit découvrir à un berger de l’antiquitéue 
pierre de nature spéciale qui attire le fer. Longtemps regardé 
comme un objet de curiosité, cette substance fut ensuite étudiée 
avec plus de soin. Taillée en aiguille allongée, elle offrit deux pôles 
d’action; suspendue par son milieu, elle se dirigea dans une position 
toujours la même, et qui était à peu près celle du méridien. One 
fit alors la boussole. Aussitôt cependant que Christophe Colombsæ 
lança dans l’Océan-Atlantique, il s’aperçut que l'aiguille aimantét 
n'avait pas une direction constante. Les besoins de la navigation dé 
terminèrent alors des recherches nombreuses. On construisit 
appareils magnétiques, on leur donna la précision des instrumem 
d'astronomie et on les promena sur le globe. Il fut bientôt constaté 
que la terre était elle-même un aimant, qu’elle avait ses pôles mé- 





tromètres 
continuer 
és. Ils le 
eau s'est 
ectriques, 
ront s'en- 
c le ton- 
1mann fut 


quité une 

regardée 
Le étudiée 
eux pôles 
e position 
en. On e 
Colomb s 

aimantée 
gation dé- 
ruisit des 
nstrumens 
t constaté 
pôles mi- 


LA MÉTÉOROLOGIE ET SES PROGRÈS. 395 


iques: on reconnut des variations diurnes, annuelles et séculaires 
de la boussole, et il devint nécessaire de l'étudier journellement 
pour en connaître les perturbations. Un exemple fera comprendre 
cette nécessité. 

Au moment où la boussole fut inventée, on parut croire que l’ai- 

ile se dirige exactement vers le nord; il n’en est rien, on le vit 
bientôt, et on se mit à fixer avec précision sa direction géographique. 
À Paris, en 1580, l'aiguille se portait vers l’est; elle faisait avec le 
méridien un angle de 11 degrés 1/2. On l’installa solidement, on 
l'observa attentivement, et on la vit progressivement se rapprocher 
du méridien. En 1663, elle coïncidait parfaitement avec lui; mais, 
continuant sa marche pendant les années suivantes, elle se tourna 
du côté de l'ouest jusqu’à faire un angle de 22 degrés en 1805, et 
resta à peu près stationnaire dans cette position pendant les années 
suivantes. Dans l’espace de deux cent vingt-cinq années, l'aiguille 
aimantée s'est déplacée de 33 degrés environ. Ainsi, pendant une 
période extrèmement restreinte, le magnétisme terrestre s’est mo- 
difié à la station de Paris d’une manière très sensible, et sans aucun 
doute il continuera à se transformer dans la suite des siècles. Com- 
ment se fera cette modification? On ne peut le prévoir ; mais qu’il 
sit utile de l’étudier, on ne peut le contester. 

C'est une chose remarquable que les connexions qui se dévoilent 
quelquefois entre des phénomènes en apparence extrêmement dis- 
sæmblables. Arago signala le premier un fait dont aucune théorie ne 
pouvait alors prévoir la signification, et qui suscita des discussions 
passionnées. Il annonça que l'aiguille aimantée éprouve des pertur- 
bations au moment des aurores boréales; non-seulement il observa 
tes perturbations toutes les fois qu’une aurore boréale était visible à 
Paris, mais en comparant les dates il put montrer que des mouvemens 
de l'aiguille avaient été constatés à l'époque mème où des aurores in- 
‘sibles à Paris avaient été signalées dans les contrées polaires. Au- 
jourd'hui personne ne révoque en doute cette singulière coïncidence, 
ë, inexpliquée au moment où elle fut découverte, elle parut être 
tturelle quand on eut reconnu l’origine électrique des aurores bo- 
téales, Sans aller bien loin dans le champ des conjectures, il est per- 
mis de penser que l’action magnétique de la terre ne se limite pas 
aux effets que l’on à jusqu’à présent constatés. On vient de décou- 
Wir tout récemment que l'oxygène, ce gaz qui constitue en partie 
l'atmosphère terrestre, est attiré par l’aimant. Il doit s’accumuler 
ax pôles magnétiques de la terre, prévision non encore justifiée 
par les observations, mais qui nous laisse au moins l'espérance de 
Wouver un jour dans l’action magnétique du globe un des élémens 
qu'règlent la statique de l'atmosphère. 

Si nous récapitulons les idées générales que nous venons de pas- 
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ser en revue, nous voyons l'enveloppe solide du globe recouverte en 
partie par les eaux, enveloppée par une masse gazeuse composée de 
vapeur et d'air. Cet ensemble d’élémens inertes, dont nous connai. 
sons les propriétés, est livré à l'influence de forces multiples et dis- 
semblables, — la chaleur, l'électricité et le magnétisme, — sms 
compter les attractions célestes. Sous la pression de ces agens, k 
matière du globe accomplit régulièrement des fonctions générales 
déterminées, variées à l'infini dans leurs manifestations et soumises 
des influences perturbatrices locales qui en dissimulent l'harmonie, 
Étudier dans chaque coin du globe les météores qui nous frappent, 
éliminer les actions locales et formuler les circonstances générales, 
tel est le premier but de la météorologie ; — analyser la production 
et le développement des agens qui donnent la vie au monde serake 
deuxième; — enfin chercher les relations qui existent entre les causes 
et les effets, constituer par une théorie générale l’ensemble des phé- 
nomènes vitaux du monde en les faisant descendre de leurs causes, 
comme l'astronomie déduit le mouvement du monde de l'attraction 
newtonienne, tel devra être le couronnement d’une œuvre à peine 
commencée aujourd’hui. A travers quelle longue chaîne de tentatives 
stériles et de travaux illusoires arrivera-t-on à un but si distant? 
C’est ce qu’il n’est pas possible de présumer; mais s’il est un moyer 
d'en approcher, il est sans contredit dans l'association d’an gran 
nombre d'hommes dévoués à la même étude. C’est là ce que nos 
voudrions faire comprendre. 

Il est bien rare qu'un phénomène naturel puisse être étudié com- 
plétement par un seul homme : cela n’a lieu que dans le cas très 
particulier où il se reproduit fréquemment, et où la cause, agissant 
dans un espace très restreint, y développe tout son effet, de tell 
façon qu’un observateur unique puisse voir souvent et sous toutes 
ses faces le phénomène en lui-même et la cause qui le détermine. 
C’est ce qui arrive pour un météore bien ordinaire, la rosée. L'am- 
lyse même des circonstances de ce météore nous apprendra comment 
l'étude doit procéder dans ce dernier cas. 

On avait, depuis Aristote, essayé sans succès d’expliquer la rosée. 
Pour les uns, elle tombait du ciel, pour les autres elles sortait de 
terre, sans qu’on la vit ou tomber ou s'élever. Wells résolut simpl- 
ment la question par un petit nombre d'observations rationnelk- 
ment conduites. Il prenait des flocons de laine, les pesait, les étalai 
sur le sol au coucher du soleil, et mesurait la rosée qu'ils avaient 
reçue par l'augmentation de poids qu'ils avaient éprouvée. Au but 
de quelques jours d’études, il avait reconnu que la rosée est abot- 
dante par les temps sereins sur les lieux découverts, qu'elle ne 
produit pas sous une toile tendue, sous un toit ou sous les nuagés, 
c’est-à-dire sous un abri quelconque, à quelque distance qu'il s0i 
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La condition essentielle du phénomène est que l’objet qui re- 

it la rosée soit exposé librement à la vue du ciel étoilé. Voilà une 

manière très philosophique d'observer; quand on sait ce qui favorise 

où détruit l'effet inconnu dont on s'occupe, on a fait un grand pas 
vers l'explication. 

Que se passait-il donc de si différent dans ces flocons de laine ex- 

à la vue du ciel ou couverts d’un abri? Wells le chercha en 
nt au milieu de chacun d’eux des thermomètres semblables. 
(eux des thermomètres qui étaient protégés baïissèrent peu, ceux qui 
étaient libres furent considérablement refroidis. Il y a là une coïn- 
cidence qu'il faut remarquer. Quand il y a refroidissement, il y a 
dépôt de rosée, et quand la température ne s’abaisse point, la rosée 
ne se montre pas. Alors l'explication du phénomène s'offre naturel- 
lement à l'esprit. La laine refroidie condense la vapeur d’eau répan- 
due dans l'atmosphère, comme les vitres d’un appartement échauffé 
pendant l'hiver, comme la surface d’une carafe remplie d'eau glacée 
pendant l'été, et si on s'élève de cette expérience de Wells à l'ac- 
tion qui se produit dans la nature, on conclut que l'herbe des prés se 
refroïdit en présence du ciel pendant la nuit et se couvre de la va- 
peur que l'air lui cède. La rosée ne tombe pas du ciel, elle ne sort 
pas du sol : c’est l'air qui la contenait en vapeur et qui l’abandonne 
sous la forme de gouttelettes liquides. Il ne reste plus qu’une ques- 
tion à poser, c’est celle-ci : pourquoi l'herbe se refroidit-elle ? C’est 
qu'elle rayonne pendant la nuit de la chaleur vers le ciel et ne re- 
çoit rien en échange. Pourquoi ne se refroidit-elle pas sous un abri? 
Cest que celui-ci, par son interposition entre la terre et l’espace, 
empêche la chaleur de s'échapper. Cette explication est complète; 
elle est d'autre part un exemple d’un fait météorologique simple 
dans lequel toute la série des actions se développe au même lieu : 
cest en un point qu’agit la cause, c'est au même point que se voit 
l'effet, et un seul observateur suffit pour l’étudier. 

Malheureusement tous les météores sont loin d'offrir une simpli- 
dité aussi grande. De nombreuses observations individuelles, de lon- 
gues années et une récapitulation consciencieuse sont le plus souvent 
desélémens indispensables d'étude. Tout le monde a lu les remar- 
qubles notices qu’ Arago publiait autrefois dans l’ Annuaire du Bureau 
des Longitudes; je choisis celle qui traite du tonnerre. Arago aurait 
puse contenter de présenter un exposé didactique des actions élec- 
tiques et montrer dans les effets du tonnerre la répétition en grand, 
et dans un laboratoire inaccessible, des expériences de la physique; 
i choisit une marche opposée et plus rationnelle. Il recueillit tous 
les faits observés depuis les époques les plus reculées, les classa 
méthodiquement, et sans prononcer le mot d'électricité, fit l’histoire 
des efets du tonnerre avec les récits des témoins oculaires. Je prends 
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un exemple presque au hasard. On avait souvent remarqué aux son. 
mets des montagnes des traces sinueuses où les roches étaïent fn. 
dues. Ramond sur le pic du Midi, de Saussure dans les Alpes, de 
Humboldt en Amérique, s’accordaient dans leurs descriptions et 
aussi dans leurs explications; ils attribuaient ces effets de fusion au 
tonnerre. D'un autre côté, on trouve dans les plaines de la Silésie on 
dans les sables de l'Égypte des tubes profondément enfoncés danse 
sol, et dont les parois fondues sont composées des mêmes élémens 
que le terrain qui les entoure, réunis et agglutinés par la chaleur, (es 
tubes se nomment des fulgurites, et l'opinion commune les attribw 
à l'action de la foudre. Jusque-là ce sont des effets constatés de 
causes inconnues et des explications non justifiées; mais voici qu'w 
jour M. Hägen de Konisberg voit de sa fenêtre le tonnerre tomber 
sur un bouleau, il fait fouiller au pied et y découvre un fulgurite 
bien constitué et encore chaud. Voici un second fait : en 1790, dans 
le parc d’Aylesford, un paysan va chercher sous un arbre un refuge 
contre l'orage; le tonnerre tombe sur lui, le foudroie et le laisse dans 
la position qu'il occupait. On le retrouva quelque temps après, e- 
core appuyé sur son bâton ferré, dont la pointe fichée dans le sol 
se continuait par un fulgurite.. C’est ainsi que des observations 
individuelles, nombreuses, faites par plusieurs personnes, sont né- 
cessaires avant qu'on puisse établir une théorie rationnelle des phé- 
nomènes météorologiques. 

Mais la nécessité de travaux collectifs, exécutés par une société 
formée d’observateurs ayant un but commun, devient surtout évi- 
dente quand il faut étudier un point de la statique météorologique 
du globe. Je vais prendre un exemple célèbre : il s’agit des tempé- 
ratures de l’air et de leur distribution sur la surface du globe. 

Il n’est pas nécessaire de recourir à l'emploi d’un thermomètre 
pour savoir qu'en un point arbitrairement choisi sur la surface ter- 
restre, la température de l’air varie aux diverses heures de la jour- 
née. Faible au moment du lever du soleil, elle augmente générale- 
ment jusqu'à deux heures, pour décroître ensuite d’une manière 
progressive jusqu’au matin suivant, et recommencer périodiquement 
les mêmes variations diurnes régulières, auxquelles s'ajoutent les 
complications perturbatrices amenées par l’état du ciel ou les chan- 
gemens de direction des vents. Si un observateur avait attentite- 
ment étudié pendant toute la durée d’un jour l’état du thermomètre 
et qu’on lui demandât quelle en a été la température, il serait obligé, 
ou bien de raconter en détail les variations qu’il a mesurées, où bien 
d'imaginer une méthode exacte et régulière de les résumer dans 
un chiffre unique : c'est ce que l’on a réussi à faire. On prend la 
moyenne des résultats obtenus à chaque heure de la journée, et0n 
admet que l'effet d'ensemble aurait été le même, si pendant tout le 





aux S0M- 
jent fon- 
\pes, de 
tions et 
usion au 
ilésie ou 
s dans ke 
élémens 
leur, (es 
attribue 
tatés de 
ici qu'un 
> tomber 
fulgurite 
90, dans 
in refuge 
isse dans 
près, en- 
ns le sl 
ervations 
sont n6- 


des phé- 


e société 
tout évi- 
ologique 
s tempé- 
Je. 
momètre 
face ter- 
la jour- 
rénérale- 
manière 
quement 
utent les 
es chan- 
ttentive- 
momètre 
it obligé, 
, où bien 
ner dans 
prend la 
se, et on 
t tout le 


LA MÉTÉOROLOGIE ET SES PROGRÈS. 399 


temps de l'observation la température fût restée invariablement 

à cette moyenne. On substitue au jour réel, dans lequel la tem- 

ture est perpétuellement changeante, un jour fictif, où elle serait 
toujours constante, et c'est cette température intermédiaire que l’on 
nomme en météorologie la fempérature moyenne d'un jour. Con- 
tinuant les mêmes études et la même réduction pour toute une an- 
née, on trouve des journées d'hiver très froides, des journées d'été 
très chaudes, séparées par des températures moins excessives : on 
répète alors pour l’année le même raisonnement que pour un jour. 
On en calcule la température moyenne, et l’on suppose que l'effet 
thermique général est équivalent à celui d'une année imaginaire 
dans laquelle toutes les saisons auraient offert une température uni- 
forme et invariable égale à cette moyenne. Une multitude de me- 
qures se résument ainsi dans un chiffre unique, les détails des obser- 
sations journalières se concentrent dans un résultat d'ensemble qui 
les récapitule, et l’état calorifique moyen d’une localité se dégage 
des nombreuses perturbations qui le dissimulent. On oublie alors 
ls patientes études de chaque jour, on conserve les nombres qui 
les récapitulent, on les classe, on les discute, on en peut déduire les 
bis générales de la statique du globe. 

Une première conséquence découle de ces observations : quand 
nous voyons les années qui se succèdent se caractériser par des ré- 
sultats agricoles très dissemblables, par la fécondité ou la stérilité 
du sol, par l'abondance des pluies ou la sécheresse de l'air, quand 
nous récapitulons certaines dates néfastes ou heureuses, nous pou- 
vons nous former deux opinions opposées sur les phénomènes du 
globe, 11 se peut que les différences que l’on remarque entre les an- 
nées successives soient dues à des inégalités réelles de la quantité 
de chaleur versée annuellement sur la terre, et dans ce cas elles 
seront expliquées et démontrées, si l’on reconnaît des inégalités cor- 
respondantes entre les moyennes que les météorologistes calculent; 
mais il se peut aussi que la chaleur reçue sur un point du globe de- 
meure constante pendant toutes les années, et que la manière dont 
elle se distribue entre les diverses saisons soit seule différente : dans 
@cas, les moyennes de toutes les années devront être invariables. 
L'expérience seule pouvant décider entre ces deux interprétations 
des faits, il a fallu consulter les observations exécutées dans un très 
grand nombre de localités, et l’on put formuler cette loi simple et 
générale : la température moyenne en un point donné du globe est 
variable. 

Cette loi, qui résolvait d’une manière si précise la question de la 
riabilité des climats, en souleva une autre plus importante et plus 
générale, celle de la distribution de la chaleur sur la terre. On com- 
prend aisément que la température augmente progressivement à 
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mesure qu'on s'éloigne des pôles pour s'approcher de l'équateur, 
il était bien naturel de penser que les moyennes des divers pays 
étaient exclusivement réglées par le degré de latitude sans êtrein: 
fluencées par la situation spéciale par rapport aux continens, où am 
mers ou aux montagnes. Cependant, après que l’on’ eut réuni dans 
des tableaux nombreux toutes les observations que l’on possédait, 
on vit clairement que la distribution des températures sur le globe 
ne suivait pas une loi aussi simple. Des villes placées à la même dis- 
tance de l'équateur offrirent des moyennes très inégales, et de nou- 
velles observations devinrent nécessaires pour constater et mesurer 
ces variations imprévues de l’état calorifique. Pour résumer ce fait 
dans son ensemble, le représenter graphiquement et l’embrasser 
d'un seul coup d'œil dans tous ses détails, M. de Humboldt eut l'idée 
aussi ingénieuse que féconde de réunir, par une ligne tracée sur k 
carte du globe, tous les points jouissant d’une égale température, 
Ces lignes, que l'on nomme isothermes, sont loin d'être confondues 
avec les parallèles géographiques, elles sont même sinueuses, et bien 
que leur marche ne soit pas aujourd’hui irrévocablement fixée, nous 
pouvons comme exemple suivre à travers le globe l'isotherme qui 
réunit tous les climats dont la température est de 10 degrés. Nous 
rencontrons cette isotherme sur la côte occidentale de l'Amérique à 
la latitude de 46 degrés; de ce point, elle se dirige à travers le conti- 
nent vers l'Atlantique, qu'à New-York elle atteint à la latitude de 
A2 degrés; elle s’est rapprochée de l'équateur, et cela prouve qu'à 
latitude égale la côte orientale de l'Amérique est sensiblement plus 
chaude que le rivage occidental. En pénétrant dans l'Océan, la courbe 
se relève vers le nord; elle passe à Dublin au 53° degré, ce qui nous 
apprend que l'Angleterre possède un climat plus doux que l’Amérique; 
enfin, continuant sa route à travers l'Europe, la ligne s'incline de 
nouveau vers le sud, et se retrouve à Sébastopol par le 44° degré. 
En résumé, les continens sont plus froids que les îles, et les tempé- 
ratures égales ne suivent pas la trace des parallèles géographiques. 

Si l’on veut discuter plus comnlétement ce sujet, on voit apps- 
raître des inégalités nouvelles. Sur les continens, les étés se mon- 
trent généralement très chauds, et les hivers amènent des froids 
excessifs. Dans les îles ou sur les mers au contraire, les différences 
entre les températures extrêmes sont moins accusées. Dublin et New- 
York ont une égale température moyenne; mais, dans la première 
de ces localités, le climat est uniforme, et dans la dernière il varie 
entre des limites excessives aux saisons opposées. De là, pour les 
météorologistes, la nécessité de comparer les contrées sous ce noû- 
veau point de vue de la rigueur des hivers ou de la chaleur des étés, 
de tracer sur le globe de nouvelles lignes analogues aux isothermes 
et parcourant les pays dont les hivers ou les étés sont égaux. Vien- 
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went alors des rapprochemens et des applications; on voit les vé- 

divers se distribuer sur la surface de la terre, suivant des 
ses parallèles aux lignes qui tracent l’état calorifique. Une nou- 
selle science, la géographie botanique, s'appuie sur la météorologie, 
æ développe avec elle, et des conséquences pratiques viennent cou- 
ronner cette longue étude des températures. 


II. 


C'est maintenant le lieu de résumer les procédés généraux et les 
besvins de la météorologie. Elle part de ces études isolées et toujours 
ingrates qui, toujours les mêmes, se reproduisent à chaque heure 
du jour; elle les rassemble, les résume, et en conclut les tempéra- 
tures moyennes des localités diverses. Bientôt elle imagine de les 
inscrire sur la carte du monde et d’y dessiner des lignes isothermes. 
Alors ces innombrables travaux individuels, ces observations, qu'on 
arait pu croire puériles, se fondent dans un ensemble régulier. On 
découvre d’abord une loi consolante, celle de l’invariabilité des cli- 
mats, — ensuite une connaissance précise de la statique calorifique du 
globe, — enfin un rapport régulier entre la distribution de la chaleur 
etcelle des végétaux. Si l'on veut savoir ce qu'il en coûte pour éta- 
blir cette vaste récapitulation, il suffit de dire que l'étude, continuée 
péndant dix ans, de mille localités seulement a exigé plus de 87 mil- 
lions de mesures thermométriques. Que sera-ce pour le globe en- 
ter? Mais dans les sciences il n’y a qu’une chose qu’on ne calcule 
pas, c'est le temps que l’on emploie et la peine que l’on prend. Si 
la météorologie n’est pas aujourd’hui plus avancée, si les lignes iso- 
thermes, imparfaitement tracées, ne sont pour ainsi dire que l’ébau- 
che grossière d’un tableau commencé, c’est que les études isolées qui 
servent de bases n’ont pas été assez nombreuses. Que de fois, en 
voulant observer les traces d’un phénomène général, on fut contraint 
d'ajourner des découvertes soupçonnées! que de fois on a dû s’ar- 
rèter à la limite de certaines contrées, parce que les observations 
manquaient ! Devant cette absence de documens et la nécessité de les 
cbtenir, on a compris que le seul moyen pour parvenir au but était 
de couvrir le globe d’un réseau d'observateurs examinant les phé- 
aomènes dans des conditions identiques. Alors on a songé à organi- 
&rles moyens d'étude sur la plus vaste échelle. 

Depuis quelques dizaines d'années, nous avons vu le zèle pour la 
météorologie s'élever jusqu’à la hauteur d’une passion publique. En 
Mgleterre, les sociétés savantes et les observatoires se sont imposé 
des sacrifices considérables pour installer des appareils, publier des 
itructions ou des résultats, solliciter le concours des officiers de 
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toutes les marines et faire appel à la bonne volonté des individus. 
Des associations de météréographes ont été fondées; il s’est tromé 
des savans illustres pour les diriger, des personnages opulens po 
les doter, et un nombre considérable d’observateurs bénévoles # 
sont dévoués à étudier jour par jour, heure par heure, les insin- 
mens indicateurs de l’état atmosphérique. De l'Angleterre, la fième 
des investigations s’est répandue sur l'Europe, passant par la Bd. 
gique, où elle a trouvé un directeur savant et zélé; elle s’est étendu 
sur l'Allemagne; elle a pénétré en Russie, où elle s’est ménagé l'y 
pui du gouvernement. Un immense réseau d’observatoires couvre 
aujourd’hui toute l'étendue de l'empire russe, et une armée de mé. 
téréographes, ayant son général, ses officiers et ses soldats, remplit 
avec une régularité militaire des registres préparés à l'avance avec 
des colonnes en blanc où il n’y a qu’à inscrire les indications d- 
nées par les appareils aux divers momens de la journée. 

Au milieu de cette préoccupation générale, quelques personnes 
ont porté leur attention sur les appareils explorateurs pour les mo- 
difier et les bien installer. On a imaginé des thermomètres armés 
d'un crayon qui tracent eux-mêmes la température sur le cadran 
d’une horloge, au lieu même qui marque l'heure; des appareils de 
photographie font pour ainsi dire le portrait des baromètres ou des 
boussoles, dont ils fixent à chaque instant l'indication sur une plaque 
daguerrienne. On n’a plus qu’à les mettre en fonction, à les remonter 
comme une horloge, et ils remplacent plus exactement et sans dis 
traction l'observateur, à qui il fallait nécessairement pardonner qu} 
quefois des irrégularités. Ces instrumens à indication continue me 
furent pas un petit progrès, au dire surtout de ceux dont ils sim- 
plifient le travail. Rien ne manqua plus dès-lors à la météorologie, 
ni les instrumens précieux, ni les dévouemens individuels, ni lespa- 
tronages, ni les budgets, ni l’organisation. 

Je me trompe, il lui a manqué la France, qui jusqu’à présent me 
s’est pas mise au niveau des pays qui l'entourent. Les grandes for- 
tunes trouvent chez nous à s’employer autrement, et les individus 
songent médiocrement aux sciences; peut-être n’avons-nous pas dans 
le caractère une assez forte dose de cette placidité inerte, de ce dé- 
vouement sans passion, qui font trouver du charme dans un Con- 
merce intime avec le baromètre. Nos savans d’ailleurs n'ont pés 
montré une grande émotion à l'endroit de la météorologie; ceuxqu 
auraient pu faire naître, développer et diriger le mouvement se Sont 
tenus à l'écart; personne n’a donné l'exemple en exécutant avec col 
tinuité des études régulières. L'observatoire de Paris lui-même nè 
pas subi l'influence générale, il n’a montré ni entrainement n1 Mal 
vais vouloir; il s’est contenté de continuer ses habitudes tradition- 
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elles sans y rien ajouter, sans en rien retrancher. Entre cet élan pas- 
sonné qui se développait dans les divers pays de l’Europe et cette 
indifférence si souvent blâmée que la météorologie rencontrait en 
france, il y a un contraste dont les causes sont aisées à saisir. C'est 
que s’il y à parmi les savans français des personnes qui soutiennent 
celte science, la croyant digne de leur intérêt, il en est d’autres qui 
la négligent et la déconseillent, parce qu’ils croient mal dirigées les 
méthodes qu'elle suit, exagérées les espérances qu'elle a fait conce- 
soir, et trompeuses les applications que l'on tente sur la foi de son 
autorité. 

Quand on ouvre un de ces énormes volumes in-quarto que publie 
le gouvernement russe, On y voit qu’à un jour déterminé, à midi, il 
faisait beau à Saint-Pétersbourg, que le vent y venait du nord, qu'il 
y faisait 10 degrés de froid, que le baromètre y marquait 760 milli- 
mètres, etc. Ce détail est répété pour tous les jours de l’année et 
pour tous les observatoires établis. Certes rien n'est moins intéres- 
sant, — Mais, disent les partisans de la météorologie, supposez qu’on 
ait laissé écouler plusieurs années ou plusieurs siècles, et que ces 
volumes compulsés par une main patiente soient comparés à ceux 
que l'on aura publiés aux années suivantes jusqu'à celle où se fera 
h révision : on acquerra la connaissance des modifications que le 
globe aura subies, s’il s'est transformé, ou bien l’on saura qu'il est 
resté invariable, si on ne constate aucune différence progressive entre 
ls époques passées et les temps actuels. Peut-être trouvera-t-on 
dans cette comparaison la révélation de quelque fait général saillant 
dont nous préparons aujourd’hui la découverte à nos descendans. 
Î faut bien que l’on remarque qu’il n’y à jamais d’autre manière 
de procéder dans les sciences physiques. L'étude matérielle des faits 
isolés, que l’on résume ensuite, est la seule méthode que l’on con- 
naisse et que l’on emploie pour découvrir les lois générales, et si l’as- 
tronomie à fait quelques progrès, si elle en attend d’autres, elle les 
doit ou les devra à la récapitulation et à la coordination des études 
individuelles qui s'accumulent dans les archives des observatoires. 

À ce raisonnement d’autres personnes répondent que, les mesures 
flant faites au niveau du sol au milieu de toutes les causes pertur- 
batrices locales, il y a peu de probabilité qu’elles puissent conduire 
ädes notions générales exactes; que, les observatoires n’ayant pas 
d'objet bien défini, on ne sait guère les raisons des pratiques aux- 
quelles on s’astreint; que les espérances vagues de découvertes gé- 
nérales n'ont rien de bien assuré; que le but est distant; que si parmi 
ls myriades de nombres que l’on enfouit dans des volumes coûteux 
quelques-uns peut-être sont destinés à être utilisés, il y en a une 
immense quantité qui ne serviront jamais, et qu'il n’est pas néces- 
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saire de créer à grands frais des observatoires, d’user des existences 
nombreuses à la poursuite de recherches dont on n’a pas d'ayans 
prévu l'utilité. 

On le voit, si hors de notre pays tout le monde s'accorde surk 
nécessité de pratiquer la météorologie, en France on est loin d+ 
concourir avec la même unanimité, et les deux opinions opposées 
que les savans discutent entre eux ont eu pour résultat d'entraver 
le zèle des adeptes. Ces deux opinions ont été récemment mises ep 
présence au sein même de l’Académie des Sciences. Pour diri 
plus sûrement les tentatives de l’agriculture en Algérie, l'administn. 
tion de la guerre désira faire exécuter des études suivies sur la ci. 
matologie des diverses zones de la contrée, et, ne voulant pas ass. 
mer la responsabilité scientifique de l’entreprise, elle demanda à 
l'Académie une instruction détaillée qu’elle se chargeait de mettrei 
exécution. Une commission fut nommée, et un rapport fut déposé 
la fin de décembre 1855 par M. Pouillet. Ce rapport souleva unedis- 
cussion extrêmement vive; restreinte d’abord dans les limites mêmes 
de la demande qui l'avait provoquée, cette question finit par s’éter- 
dre, et à propos des observatoires de l'Algérie, on en vint à mettre 
en cause et presque en interdit la météorologie elle-même. Les couys 
les plus rudes lui furent portés par des savans éminens, et cm 
qu’elle reçut de M. Biot ont eu un long retentissement. 

L'illustre et vénérable doyen de l’Académie des Sciences aime k 
discussion, et il y excelle, car il y apporte à la fois l'expérience des 
luttes scientifiques qu'il a commencées jeune, les ressources d'u 
esprit très vaste et dont l'éducation est complète, un peu de passion 
dans les argumens et beaucoup de respect pour les personnes :ily 
montre surtout la qualité bien rare d’exposer avec une merveilleuse 
élégance les détails les plus intimes des questions les plus arides, et 
réussit toujours à faire admirer son talent, lors même qu'il ne fait 
pas triompher ses opinions. M. Biot entra dans le débat sur la mt- 
téorologie avec une grande solennité, et, remplissant comme un de- 
voir envers lui-même et envers l’Académie, il prononça une condam- 
nation formelle de la science qui occupe à elle seule plus de disci- 
ples que toutes les autres ensemble. « L'épreuve que l’on a faiteen 
Russie, dit-il, de ces établissemens spécialement météorologiques 
est complète. Leur directeur général est un savant distingué, ses 
aides principaux sont des hommes très intelligens; lui et eux on 
dû se mettre en possession des méthodes et des procédés d'obser- 
vation récemment perfectionnés. La générosité de l'empereur de 
Russie n’a rien refusé de ce qui pouvait assurer le succès de cts 
établissemens. Pourtant ni là ni ailleurs on n’a tiré aucun fruit ré 
de leurs coûteuses publications; ils n’ont rien produit pour l'aval 





d'avance 


de sur k 
| loin d j 
opposé 
l’entraver 
“mises en 
ar diriger 
Iministra- 
ur la ch- 
pas assu. 
emanda à 
> mettre à 
: déposé à 
à une dis- 
es mêmes 
ar s'éten- 
| à mettre 
Les coups 
, €t ceux 


s aïme l 
ience des 
rces d'un 
le passion 
nes :ily 
r veilleuse 
arides, et 
"il ne fait 
ar la mé- 
1e un de- 
condam- 
de disci- 
a faite en 
logiques 
ngué, Se$ 


LA MÉTÉOROLOGIE ET SES PROGRÈS. 405 


cement de la science météorologique, et j'ajoute que, non par la 
faute des hommes, mais par le manque d’un but spécial et par la 
nature de leur organisation, ils ne pouvaient rien produire, sinon 
des masses de faits disjoints, matériellement accumulés, sans au- 
eune destination d'utilité prévue, soit pour la théorie, soit pour les 
applications. » L À 

Nous ne voulons point ici faire l’histoire de la discussion soulevée 
par les paroles de M. Biot. Il nous suflit d'avoir montré que deux 
opinions entièrement opposées se trouvaient en présence, et que, 
par les attaques dont elle avait été l'objet, la météorologie se trou- 
vait gravement compromise. Il ne nous appartient point de discuter 
ou les argumens favorables des uns, ou les objections impitoyables 
des autres; mais s’il est difficile de se prononcer entre des argumens 
contradictoires, il ne l’est jamais de se rendre à l'évidence des faits. 
Lesopposans auront raison tant qu’une découverte saillante ne les 
viendra pas condamner, et les météorographes triompheront le jour 
où ils apporteront comme résultat de leur persévérance et de leurs 
travaux collectifs un grand fait météorologique. 

Cette bonne fortune leur était réservée. Au moment même où un 
débat solennel venait de mettre en question à la fois l'autorité et 
l'utilité de la science, l’observatoire de Paris terminait un ensemble 
derecherches météorologiques dont il était impossible de contester 
l'importance. Chacun se souvient que le 14 novembre 1854 une 
tempête épouvantable enveloppa les flottes anglaise et française sta- 
tionnées dans la Mer-Noire. Le Henri IV fut jeté à la côte, un nombre 
considérable de bâtimens de transport firent naufrage, et presque 
tous les navires des deux marines reçurent des avaries que les cir- 
constances et les lieux rendaient désastreuses. La tourmente s’éten- 
dit sur toute la Crimée, sur toute la surface de la Mer-Noire jusqu’à 
Constantinople, et presque en même temps on signalait en France 
et dans la Méditerranée des coups de vent non moins violens. Il était 
dès-lors évident que le phénomène n'avait pas été local, qu'il était 
dû à une perturbation atmosphérique embrassant à la fois ou suc- 
«ssivement une grande étendue de pays, peut-être l’Europe entière, 
et il était désirable, au point de vue de la sécurité des flottes, de 
rechercher comment une commotion pareille avait pu naître, se dé- 
velopper et se propager. Le directeur de l'observatoire de Paris fut 
donc chargé par le ministre de la guerre de faire une enquête mé- 
téorologique sur la question. M. Leverrier écrivit aussitôt une circu- 
lire à tous les météorographes du monde et leur demanda commu- 
mcation des notes qu'ils avaient prises pendant les quelques jours 
qu précédaient le 14 novembre. Plus de deux cent cinquante ré- 
Ponses, contenant les indications données par les instrumens mé- 

logiques aux jours indiqués, furent reçues à l'Observatoire. 





:06 REVUE DES DEUX MONDES. 


Quelques mots suffiront pour faire apprécier l'importance de cs 
communications, venues de points si divers. 

Si l’on suppose un observateur fixé en une station invariablé sw 
le globe, étudiant à chaque moment les oscillations du baroïiètre, 
il en pourra conclure que la couche atmosphérique répandue à 
dessus de sa tête éprouve des variations alternatives. Il arriven 
ainsi à la connaissance de faits isolés qui auront pour lui unie impor- 
tance médiocre, et n’en offriront aucune aux habitans des contrées 
voisines. Ces oscillations du baromètre se reproduisent cependant 
dans tous les points du globe, elles n’y sont point le résultat d'acei. 
dens locaux, mais bien des manifestations de mouvemens atmos- 
phériques qui s'étendent sur des espaces considérables, et qu'm 
pourrait étudier dans leur ensemble, si on possédait une série d'ob- 
servations faites au même moment sur les divers points couverts 
par la masse d'air dont on veut étudier l’état physique. Ainsi, park 
diffusion des observations d’abord, par leur concentration dans des 
mains uniques qui les coordonnent ensuite , il devient possible de 
constater l'étendue qu'occupe une grande perturbation de l'océan 
aérien, de la suivre dans son origine, dans son développement, dans 
sa translation. Ces observations individuelles, très multipliées, 
M. Leverrier venait de les recevoir : elles avaient été faites toutesà 
la même époque, et précisément au moment où une grande comme 
tion agitait le continent européen; elles contenaient évidemment tous 
les élémens nécessaires pour faire l’histoire de ce bouleversement, 
seulement il fallait les réunir, les coordonner, et ce n’était pas 
médiocre travail. M. Leverrier en chargea M. Liais, qui s’est acquitté 
de cette pénible tâche avec tout le succès désirable. 

Le 142 novembre, à l’heure de midi de Paris, les diverses localités 
de l’Europe se trouvaient dans des états atmosphériques très-dis- 
semblables; le baromètre atteignait dans quelques-unes des hauteurs 
plus grandes que dans toutes les autres et tout à fait exception 
nelles, et ces localités n’étaient pas irrégulièrement distribuées; on 
les trouvait au contraire parfaitement alignées, et en les marquant 
sur la carte, elles présentaient un ensemble de points dessinant une 
ligne peu sinueuse qui courait du nord au sud. Cette ligne passait 
sur l'Angleterre, elle en coupait la côte orientale par le 55* degré de 
latitude, se dirigeait vers le sud, traversait le canal de Bristol etst 
prolongeait vers la pointe de Cornouailles. A partir de ce point, elle 
passait sur la Manche, se retrouvait à travers la Bretagne, et, coupañt 
la France diagonalement, sortait par Narbonne pour entrer dans la 
Méditerranée. Elle ne s’y perdait pas, et on la retrouvait sur la côte 
algérienne vers le 5° degré de longitude orientale. Sur toute l'in- 
mense étendue de cette ligne, le baromètre se soutenait à 770 mil 
mètres, et quand on s’en éloignait vers des localités placées à l'est 
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ou bien à l’ouest, on reconnaissait des pressions barométriques 
moindres, et qui diminuaient d'autant plus que l’on s’écartait da- 
vantage. se A 

ILest donc prouvé que le 12 novembre à midi la pression atmos- 
phérique avait atteint un maximum sur toute l'étendue de l'immense 
ligne que nous venons de décrire, et comme cette pression est due 
aux couches d’air superposées au baromètre en ces points, on peut 
expliquer le fait en admettant que l'air y avait atteint momentané- 
ment une épaisseur plus grande, que la surface supérieure de l’at- 
mosphère y était surélevée, qu'elle présentait une colline continue 
courant de l'Angleterre à l'Afrique, du nord au sud, et dont la crête 
était justement placée au-dessus des points par lesquels passait la 
ligne tracée. Si l’on veut une représentation matérielle de ce phé- 
nomène, on peut se figurer la surface agitée de la mer, suivre par 
la pensée la ligne qui forme la crête supérieure d’une vague : on aura 
l'image de l’état où se trouvait l'océan atmosphérique, et la surélé- 
yation qui existait à sa surface prendra par analogie le nom de vague 
atmosphérique. 

À partir du moment que nous avons pris pour point de départ, le 
baromètre baisse dans tout le trajet de la courbe; mais il monte pro- 
gressivement dans les points qui la bordent à l’est. La vague n’est 
pas immobile; elle se meut comme les vagues de l'océan; à minuit 
elle a franchi la Manche et se trouve au-dessus de la Hollande, de 
Lille, de Paris et de Lyon; enfin au lendemain 13, à midi, vingt- 
quatre heures après qu’elle à été une première fois observée, on la 
retrouve, avec les mêmes caractères, déjà très loin de son point de 
départ et un peu inclinée sur sa direction primitive ; elle se montre 
sur les côtes orientales de la Suède, sur les îles d’Aland et de Rugen, 
passe à Berlin, à Dresde, se dirige vers les Alpes, dont elle suit les 
sinuosités, et, côtoyant les frontières orientales de France, se perd 
dans la Méditerranée. 

La vague se déforme ensuite sensiblement; ses extrémités mar- 
chent plus rapidement que son milieu. On la voit, le 14 novembre 
àmidi, partir de Saint - Pétersbourg et se retrouver à Dantzig, tra- 
erser la Prusse, passer à l’ouest de Vienne, puis, s’infléchissant, se 
diriger sur la Dalmatie, franchir la mer Adriatique, et, coupant la 
ponte méridionale de l'Italie, rentrer dans la mer par le golfe de 
Tarente, Elle continue, sans s’affaiblir, sa marche à travers la Russie, 
les provinces danubiennes et la Turquie d'Europe; le 15, elle se trouve 
sur les monts Krapacks; le 16, elle a franchi la Mer-Noire, et, faute 
d'observations, on cesse de la pouvoir suivre. 

Voilà, tout le monde en conviendra, un des phénomènes les plus 
&énéraux, les plus intéressans de la physique du globe. C’est une 
condensation de l'atmosphère que chaque météorologiste voit passer 
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au-dessus de lui sans en connaître l'étendue, que M. Liais his 
montre dans son ensemble et qu'il suit dans ses mouvemens, L'océan 
atmosphérique a donc ses vagues; elles couvrent presque toute 
globe; elles se déplacent dans une direction régulière comme celles 
de la mer. L'onde que nous venons d'étudier se transporte de l'o- 
cident à l’orient, traverse l'Europe tout entière, et met quatre jours 
pour aller de Londres à la Mer-Noire. Tout en la suivant dans sn 
mouvement général de propagation, nous découvrons déjà, sur la 
surface des continens, des causes locales qui la déforment et la ra- 
lentissent. Pendant qu'elle franchit, du 12 à midi au 13 à minuit, k 
surface plane et basse qui s'étend au nord, des côtes de l'Angleterre 
à l'embouchure de l'Oder, elle traverse à peine au midi la largeur 
de la France, et s'arrête pendant longtemps sur le contour des Alpes, 
qui lui opposent comme une barrière qu'elle hésite à franchir, et 
qui en diminuent notablement la hauteur. Au bout de vingt-quatre 
heures de lutte, les Alpes sont cependant traversées; mais alors s 
présentent les montagnes du Tyrol, puis les Krapacks et les Balkans, 
et la vague, qui avait été de plus en plus retardée et abaïissée par ces 
obstacles naturels, se relève et s'accélère en passant sur la Mer-Noïre. 
J'ai peur que l'on ne confonde cette vague avec les effets des 
vents qui transportent l'air d'un lieu à un autre, et qu’on ne voie 
dans ce phénomène un ouragan qui aurait poussé l'atmosphère de 
l'ouest vers l’est. Rien de pareil ne se produisait, pas plus qu'onne 
remarque aucun effet semblable dans les vagues de la mer. Celles-i 
sont produites par un soulèvement momentané de la surface de l'eau 
sur les points qu’elles parcourent, mais le liquide n’est pas entrainé 
avec elles. Quand elles rencontrent un navire, elles le soulèvent, 
mais elles ne le déplacent pas, et si même on se représente uneni- 
vière qui coule rapidement, on se rappellera y avoir vu des vagues 
dont les unes remontaient le courant pendant que d’autres le sui- 
vaient, se montrant ainsi tout à fait indépendantes des mouvemes 
de progression que les eaux possèdent. Or entre les liquides et l'air 
l'analogie est complète; notre vague atmosphérique traversa des con 
trées où les vents soufllaient dans des directions tout à fait difé- 
rentes, et ils n’ont opposé à sa formation ou à son mouvement au- 
cun obstacle appréciable. Tous les enfans s'amusent à placer sur le 
sol une longue corde, dont ils tiennent le bout à la main; quandils 
le soulèvent pour l’abaisser ensuite brusquement, ils voient toute k 
corde se mettre successivement en action et une espèce d'arceau 
former comme un repli de serpent qui se meut de lui-même et par 
court la corde tout entière. Cet arceau, ce repli est une image fidèle 
de la vague atmosphérique. à 
Les documens reçus à l'Observatoire, outre l’état barométrique, 
fournissaient encore les élémens nécessaires pour reconstituer toules 
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Jescirconstances qui accompagnaient le mouvement de la vague. On 
voit des températures très inégales du nord au midi, on y constate 
des directions tout à fait indépendantes dans les vents; mais ce qui 
doit nous étonner, c'est que, malgré l'immense étendue de l’espace 
, malgré toutes les différences des latitudes et des climats, 
la visite de la vague amena sur les continens ou sur les mers un 
temps calme et cette bienfaisante influence d'une atmosphère sereine 
qui concorde avec la grande hauteur du baromètre. Rien ne faisait 
r ces affreuses commotions que la mer avait éprouvées en 
Crimée, et qui avaient motivé l'enquête. Nous allons voir cependant 
qu'entre cette vague inoffensive et les tempêtes désastreuses il existe 
une relation directe, et que ce calme momentané est la suite ou le 
présage de phénomènes destructeurs. 

On a commencé à reconnaître la vague le 12 novembre à midi, 
au moment où elle planait sur l'Angleterre et la France. Remontons 
maintenant un peu plus haut : du 10 au 11 novembre, les mêmes 
points, loin d’être soumis à une pression inhabituellement élevée, 
éprouvaient un effet contraire; le baromètre y était bas, plus bas 
qu'aux autres contrées, et les points où l’affaiblissement de la pres- 
sion était le plus marqué occupaient sensiblement cette même ligne, 
qui était au 12 le lieu de la vague. Il y avait donc en ces points une 
diminution de la hauteur de l'atmosphère, et sa surface supérieure de- 
vait y présenter un sillon creux très étendu. Le sillon était à cette date 
assez peu profond; on le voit ensuite se mettre en mouvement : le 12 
il parvient à la limite de l'Autriche, le 13 il atteint la Mer-Noire, 
le 14 il s'abat sur la Crimée. A l’origine, cette dépression de l'atmo- 
sphère était à peine sensible; mais en la suivant dans son trajet, on 
la vit s'aggraver, et à Munich on la trouva considérable; à Vienne, 
elle fut plus grande encore; sur la Mer-Noire, elle avait atteint des 
proportions énormes. La vague élevée avait donc été précédée d'une 
dépression, d’une onde creuse qui, lui montrant le chemin, avait tra- 
versé l'Europe et atteint la Mer-Noire le 14 novembre. Ces deux 
ondes, dont la connexion est évidente, nous en font prévoir une troi- 
sième qui les suivait pas à pas, et qui devait être aussi une vague 
creuse; nous la distinguons en effet, elle couvre la France du 14 au 
15,et poursuit celles qui l'ont précédée. En France, nous voyons 
donc successivement passer, le 11 une dépression, le 12 et le 13 
ie vague surélevée, du 44 au 15 un nouveau creux, et la succession 
des mêmes phénomènes se retrouve en Crimée à des dates différentes : 
le 14 on y subit l’action de la dépression antérieure, au 16 on voit 
la vague élevée, et probablement au 18 on y verrait passer le creux 
Postérieur, si les documens ne manquaient pas à cette date. C’est 
Maintenant que nous pouvons particulièrement insister sur la com- 
Paraison des ondes de l'atmosphère avec celles de la mer, où nous 





410 REVUE DES DEUX MONDES. 


voyons incessamment se succéder des vagues et des creux se pour- 
suivant toujours et venant incessamment produire sur les mène 
points des mouvemens alternativement opposés. Ces dépression 
atmosphériques, qui suivent et précèdent les vagues élevées, ne ler 
ressemblent malheureusement pas dans les effets qu’elles produisent: 
loin d'amener le beau temps, elles apportent des pluies abondantes, 
les vents prennent des vitesses considérables, les grains surviennent 
et les tempêtes se produisent. C’est l'onde basse antérieure quia 
afligé la Crimée le 14, c'est la dépression postérieure qui a sévien 
France du 15 au 16. 

L'utilité de la météorologie est donc aujourd’hui bien établie, et 
les derniers progrès de cette science ont mis une fois de plus en évi- 
dence un fait bien remarquable, — la liaison qui existe entre les di- 
verses branches de la physique et les services réciproques qu'elles 
peuvent se rendre. La pratique de la météorologie avait, jusqu'à ces 
dernières années, rencontré deux des plus grandes difficultés qui 
puissent entraver une science. La première était dans les détails : 
il fallait installer des observatoires et enrôler un nombre considé- 
rable d'ouvriers isolés. La seconde empêchait l’œuvre commune de 
s'achever : c'était la peine qu'il fallait prendre pour relier enu 
faisceau commun tant d'observations éparses. Les choses, on k 
comprend, sans rien perdre de leur précision dans les détails, ac: 
querraient une bien plus grande valeur générale, si le même obser- 
vateur pouvait lui-même à la fois faire en tous les lieux la même 
étude d'un phénomène atmosphérique. Si les sciences n’ont point 
encore réussi à donner à l’homme ce pouvoir d’ubiquité, elles vien- 
nent au moins d'y suppléer par le télégraphe électrique, et de don- 
ner à la météorologie le plus précieux de tous ses appareils : cehi 
qui peut réunir dans une main commune toutes les explorations qui 
s'exécutent en tous les points d’une vaste contrée. 

Sans les avis instantanés du télégraphe, chaque observatoire est 
abandonné à lui-même. S'il voit passer un météore extraordinairt, 
il ne peut en avertir les contrées vers lesquelles il marche, et lui- 
même ne reçoit aucune nouvelle qui le prépare à étudier les grands 
bouleversemens qui se dirigent vers lui. Au bout de plusieurs af- 
nées, il est vrai, les moyennes des observations sont quelquefois 
publiées, mais elles ne contiennent plus la trace des phénomènes 
accidentels; à moins qu'ils n'aient apporté une perturbation extraof- 
dinaire dans l’état des contrées, ils sont oubliés; on ne peut plus 
espérer d'en retrouver la marche et le développement. Les ondes ät- 
mosphériques par exemple sont, sans contestation, un des mouvé- 
mens les plus communs de l'atmosphère, et c'est à la persévéranté 
attention de quelques sayans que l’on en doit la toute récente décol- 
verte, Celles qui ont afligé les continens pendant tant de siècles 
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LA MÉTÉOROLOGIE ET SES PROGRÈS. Ml 


v'ont été considérées que comme des accidens dont la liaison avait 
échappé, et nous pouvons sans témérité penser que bien d’autres 
actions générales qui affectent les habitans du globe sont demeurées 
inconnues, parce que les hommes n'avaient aucun moyen de se pré- 
venir à de grandes distances des effets qu’ils éprouvent à une époque 
déterminée. Les météorologistes auraient donc à peu près sans uti- 
lité multiplié les lieux d’études, s'ils n’avaient réussi à les lier entre 
eux par un système de communications toujours prêt et instantané : 
c'est le télégraphe. 

Supposons par exemple qu'un ouragan se montre à Saint-Péters- 
bourg; on peut à l'instant même en demander des nouvelles à tous 
les observatoires de Russie, et quelques heures après on saura qu'il 
souflle sur tout l'empire, — car ces phénomènes ne sont point 
Jeaux, — qu'il occupe une longue ligne du nord au sud. Le lende- 
main, on saura qu’il marche vers l'occident, qu'il se dirige vers l'Al- 
lemagne, et l’on en préviendra les astronomes de Berlin et de Vienne: 
œux-ci attendront et se prépareront à observer; bientôt le phéno- 
mène les enveloppera à leur tour, et ils en donneront avis en France 
et en Angleterre. Chacun, rendant ainsi le service d'annoncer une 
grande perturbation, permettra à ceux qu'elle menace de s’en pré- 
occuper à l'avance et de s’en garantir; les agriculteurs hâteront 
leurs rentrées, les ports arboreront des pavillons d'alarme, et ces 
dangers ainsi prévus perdront sans aucun doute un peu de la gra- 
vité qu'ils ont lorsqu'ils arrivent à l'improviste. On peut se rappeler 
qu'il a fallu quatre jours à l’onde de Balaclava pour aller de Lon- 
dres en Crimée; une nouvelle électrique aurait donc permis aux 
vaisseaux alliés de prendre longtemps à l'avance des mesures de 
sûreté qui eussent annulé l'effet de la tempête. Non-seulement, on 
le voit, le télégraphe électrique peut rendre à la météorologie cet 
important service de transmettre à un centre commun l'avis et le 
détail d’une action atmosphérique étendue, mais, grâce à son con- 
œurs, la météorologie va devenir une étude dont l'utilité sera jour- 
lière et générale. On pourra prédire à tout un pays une commo- 
on qui le menace, non pas comme on prédit une éclipse pour en 
avoir calculé l'heure, mais comme on annonce à une station de che- 
min de fer l’arrivée d’un train qui est en marche. Cet important et 
nouvel emploi du télégraphe vient de se réaliser en France : un 
æcord s’est établi entre la direction des télégraphes et celle de l'Ob- 
&rvatoire. Espérons que cet accord marquera le point de départ 
d'une ère nouvelle pour la météorologie. 


J. Jam. 
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L’AUTONOMIE GRECQUE 


PHILIPPE ET ALEXANDRE. 


HISTORY OF GREECE, 8x G. GROTE. 


Un grand et beau travail dont nous avons plusieurs fois entre- 
tenu nos lecteurs est aujourd'hui terminé. Arrivé à la fin de sn 
Histoire de la Grèce (1), M. Grote a peine à contenir un sentiment 
de tristesse et de découragement; Gibbon avait éprouvé la même 
impression en écrivant les dernières lignes de {a Décadence et de la 
Chute de l'Empire romain. En effet, pour un homme d'étude quia 
passé une partie de sa vie sur un sujet de prédilection, l'abandonner, 
même pour le produire devant le public, c'est rompre une habitude 
chérie; il éprouve une émotion qui doit ressembler un peu à celle 
d’un père qui se sépare de sa fille pour la marier. Tout cela, M. Grote 
l’a ressenti, je pense, mais avec une douleur de plus. Épris dela 
Grèce libre et florissante, il lui faut aujourd’hui raconter ses défaites 
et son avilissement. Ces républiques modèles, qui ont donné de si 
mémorables exemples de courage, de magnanimité, et qui plus est, 


(1) Le douzième volume de l'Histoire de la Grèce a paru à Londres il y à environ 
deux mois. Voyez, sur l'ouvrage de M. Grote, la Revue du 1er avril 1847, 1* août 
1848, 1er juin 1849, 15 mai 1850, 15 mai 1852. 
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de sagesse et de bon sens, il lui reste à dire comment, s'abandon- 
nant elles-mêmes, elles subirent le joug d'un peuple qu'elles avaient 
longtemps méprisé. Un siècle et demi après avoir repoussé la plus 
formidable invasion du grand roi à la tête des forces de toute l'Asie, 
la Grèce succombe sous les coups d’un petit souverain qu'autrefois 
elle aurait à peine admis à l'honneur de son alliance. Avocat de la 
démocratie intelligente et honnête, M. Grote voit avec douleur la 
transformation qu’elle a subie en peu d'années. La Grèce, au 1v° siècle 
avant notre ère, est encore le centre de la civilisation ; elle possède 
peut-être la force matérielle, mais, divisée par vingt petites ambi- 
tions rivales, elle va tomber inévitablement au pouvoir d’un soldat 
habile et persévérant. 

La Macédoine, relativement à la Grèce, se trouvait à certains 
égards dans une position assez semblable à celle de la Russie vis-à- 
vis de l'Europe occidentale. Un peuple pauvre, grossier, étranger à 
h civilisation hellénique, était gouverné par des chefs initiés à tous 
lsrafinemens de cette civilisation. Les idées qui passionnaient les 
républiques grecques n'avaient aucun écho au-delà du Pénée. Là 
nul danger qu'un orateur ou qu’un philosophe renversât un trône 
avec une théorie politique. Spectateurs attentifs des agitations inces- 
santes de leurs voisins, les rois de Macédoine recueillaient avec em- 
presement quelques-uns des résultats matériels de leurs progrès, 
sans les acheter par des révolutions. Ils s’efforçaient d'attirer dans 
leur petite cour les beaux esprits de la Grèce, qui les amusaient, les 
buaïent, les faisaient connaître, impuissans d’ailleurs à polir la sau- 
vagerie macédonienne. Les poètes, les grands artistes, les acteurs 
ilhstres, étaient accueillis avec distinction à Pella, où on ne les com- 
prenait guère sans doute. Archelaüs appelait Euripide auprès de lui; 
Perdiccas était en correspondance avec Platon, comme Catherine II 
arec Voltaire. Les philosophes et les poètes grecs apprenaient peut- 
être quelque chose aux rois de la Macédoine, mais ils demeuraient 
ignorés du peuple, lorsqu'ils n’en étaient pas détestés, comme Euri- 
pide, que les courtisans d’Archelaüs, sans respect pour ses vers, 
firent manger aux chiens. 

On ne sait pas bien si les Macédoniens doivent être rangés parmi 
les Grecs ou parmi les barbares, et la question tient encore les doctes 
Suspens. Quelques-uns ont cru voir dans cette nation un rameau 
dl mystérieuse race pélasgique, si utile aux ethnographes pour 
combler les lacunes de renseignemens historiques. D’autres en font 
hsuche d’une race non moins mystérieuse, celle des Skypetars 
où des Albanais modernes. Pour moi, s'il fallait énoncer une opi- 
von, Je pencherais à les considérer comme un mélange de tribus 

et barbares. Officiellement dans le monde antique la 
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question avait été décidée en faveur des rois de Macédoine, çar ik 
étaient admis aux jeux olympiques; mais outre les argumens imé. 
sistibles, qui ne leur manquèrent jamais, ils pouvaient faire valoir 
leur descendance de héros et de demi-dieux. Quant à la masse del 
nation, avant le règne de Philippe, je ne pense pas que les Grecse 
fissent beaucoup plus de cas que des Illyriens ou des Thraces, peuple 
contre lesquels les Macédoniens étaient en guerre depuis un temps 
immémorial, et avec lesquels ils avaient cependant une grande cm- 
formité de mœurs. La langue macédonienne , intelligible peut-btr 
pour un Athénien ou un habitant du Péloponèse, n’était pas honoré 
du nom de dialecte. 

Quant au gouvernement, il n’avait rien d’hellénique. Les rois de 
Macédoine paraissent avoir été des autocrates dont le despotisne 
n'était tempéré que par des traditions patriarcales et par le carac- 
tère peu endurant et vindicatif de leurs sujets. Le risque d'un assas 
sinat, accident assez fréquent parmi ces souverains, était le prn- 
cipal frein apporté à leur autorité. Auprès d'eux, de même que cha 
les rois asiatiques, les enfans des familles les plus distinguées a 
ceptaient des fonctions que les Grecs eussent considérées comm 
serviles. Ainsi la plupart des chefs commençaient par être pagesou 
gardes du roi; mais un trait des mœurs macédoniennes qui nos 
rappellera les mœurs des barbares du Nord, c’est l'influence 
paraît avoir été exercée par les femmes. Du moins l’histoire now 
montre plusieurs princesses prenant part aux intrigues qui agite 
leur pays. En général, leur rôle est cruel et violent, mais enfinells 
ne sont pas des machines à filer, comme dans la Grèce polie, Dans 
un pays si pauvre, il n’y avait pas sans doute de gynécées; hommes 
et femmes vivaient ensemble sous l'autorité du chef de famille,st 
les femmes avaient pris quelque chose de la férocité de leurs frères 
et de leurs maris. Aujourd’hui encore en Albanie, les femmes, mème 
musulmanes, jouissent de plus de liberté qu’en aucune autre pr- 
vince, et le fameux Ali-Pacha fut, dit-on, excité à de sanglantes vet- 
geances par sa mère et sa sœur. 

Comme soldats, les Macédoniens n'avaient encore aucune répt- 
tation. Leur cavalerie, qui se recrutait parmi la noblesse, ne valait 
pas la cavalerie thessalienne; quant à l'infanterie, c'était une mul 
titude sans ordre, mal armée, incapable de se mesurer avec des be 
plites grecs. Cependant, accoutumés à une vie rude et aventure, 
les Macédoniens avaient toutes les qualités qui font les bons s0- 
dats. 11 ne leur manquait que la discipline et un chef. Ce chef fut 
Philippe. 

Philippe, troisième fils d'Amyntas, roi de Macédoine, fut à lift 
de quinze ans remis comme otage aux Thébains, au moment où 
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it peuple commençait à obtenir en Grèce une prépondérance mar- 
aux dépens de Lacédémone et d'Athènes. Il y avait alors assez 
peu d'apparence qu'il parvint jamais au trône; pourtant, comme les 
successions n'étaient pas fort régulières dans son pays, qu'il sem- 
blait intelligent, résolu et disposé à mettre à profit les occasions, il 
fut dans la Béotie un personnage important. L'éducation qu'il reçut 
à Thèbes, chez un des principaux citoyens, fut celle des jeunes Grecs 
de bonne famille destinés à jouer un rôle dans leurs petites répu- 
bliques. Philippe eut des maîtres d'éloquence et de philosophie. Je 
ne sais s'il avait beaucoup de goût pour ces études et si elles lui 
furent fort utiles; mais ce qui eut une influence considérable sur 
toute sa carrière, c’est qu’il vécut pendant plusieurs années dans la 
familiarité de Pélopidas et d’Épaminondas, les deux plus grands 
hommes de guerre de leur temps. Le dernier avait fait dans la tac- 
tique une révolution que peu de gens avaient encore appréciée. 
Avant lui, deux armées s’abordaient en masse, ou plus souvent ba- 
taillon contre bataillon. Une mêlée s’ensuivait, et la troupe qui s’en 
dégoûtait le plus vite prenait le parti de la retraite. Le courage, 
l'adresse, la force physique des soldats décidaient du sort des ba- 
tailles. Placés au premier rang, les généraux payaient d'exemple et 
necommandaient pas. Épaminondas imagina de manœuvrer. A la ba- 
tille de Leuctres, il porta sur un point de la ligne ennemie une force 
imésistible, l’enfonca, et les Lacédémoniens, malgré leur courage 
et leur ténacité, durent céder devant un adversaire qui, attaquant 
leurs corps l’un après l’autre, se trouvait supérieur en nombre par- 
tout où l'on se battait. Les leçons d'Épaminondas ne furent pas per- 
dues pour Philippe. 11 avait vu de près l’organisation de la milice 
ébaine, et il se promit de l’imiter en la perfectionnant. Braves et 
solides, mais peu intelligens et dépourvus d'initiative, les Macédo- 
miens étaient fort propres à combattre en masse compacte, inférieurs 
aux Grecs lorsqu'il s'agissait d'engagemens isolés, où chaque homme 
na pour se diriger que ses inspirations. Ce fut sur le principe de la 
phalange thébaine que Philippe conçut la fameuse phalange macé- 
donienne, espèce de rocher mouvant, qui, une fois lancé, devait tout 
Feaverser sur SON passage. Jusqu'à la formation de la légion romaine, 
k phalange fut invincible. 

De retour dans son pays, Philippe se fit donner le commandement 
d'unpetit corps de troupes qu’il disciplina, qu’il instruisit à sa guise, 
#q'il eut bientôt aguerri dans des escarmouches continuelles avec 

ares voisins de la Macédoine. Déjà il avait obtenu des suc- 
cès et S'était fait une réputation militaire, lorsque son frère, le roi 
Ste me mourut, laissant pour héritier du trône un fils encore au 
* Philippe fut nommé régent, et l’on ne tarda pas à recon- 
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naître qu'il gouvernerait encore mieux étant roi; il le fut, ettoutaw 
sitôt possesseur paisible, nonobstant quelques parens incommodes, 
dont il se débarrassa selon les us de son pays. 

Tandis que se formait sous sa direction en Macédoine une milice 
supérieure, pour la discipline et pour l'équipement, à tout ce quk 
monde antique possédait alors, les institutions militaires de laGrèe 
présentaient le spectacle d’une rapide décadence. — Les dernières 
guerres entre Sparte et Thèbes avaient épuisé les deux nations. Sparte 
n'avait pu se relever des coups qui lui avaient été portés à Leuctrs 
et à Mantinée. Privée d'Épaminondas enseveli dans son triomphe, 
Thébes avait encore des soldats vaillans et fiers de leurs exploits, 
mais il ne lui restait plus un général pour les commander, Elle avait 
recueilli pour tout fruit de ses victoires la jalousie et la haïnedes 
autres républiques ses rivales, déchues maintenant de leur ancieme 
renommée. Athènes, quelque temps subjuguée, avait reconquis sm 
indépendance, mais sans retrouver les forces et l'énergie qui l'avaient 
autrefois placée à la tête des peuples helléniques. Toutes les cité 
grecques, tour à tour dominatrices et accablées de revers désastre, 
conservaient encore leur orgueil, leur ambition, leur patriotisme 
égoïste; mais elles se méfiaient maintenant de la fortune, et toutes 
éprouvaient une lassitude bien près du découragement. Partout les 
progrès du luxe, l’amour du bien-être, l’appât du gain qu'offraient 
le négoce et l’industrie avaient notablement affaibli leurs dispositions 
belliqueuses. 

On sait qu'aucune république grecque n'avait d'armée perm- 
nente. Tant que les Grecs furent pauvres, ils firent la guerre av 
résolution. Tous les citoyens s’exerçaient aux armes, et ils connais 
saient à peine une autre profession. D'ailleurs, pendant assez lmg- 
temps, les guerres ne furent que de rapides incursions où rarement 
on perdait de vue sa frontière. Lorsque des expéditions se hasarde- 
rent dans le Pont, sur les côtes d’Asie, en Sicile, l'espoir d'un riche 
butin soutenait le zèle des citoyens enrôlés; mais à mesure que l'ai 
de la guerre se perfectionna, les campagnes devinrent plus longo, 
plus difficiles et moins profitables. En même temps l'industrie et k 
commerce avaient pris un grand développement. La fabrication d'ob 
jets de luxe ou de première nécessité, abandonnée autrefois à des 
étrangers ou à des esclaves, occupait alors beaucoup d'hommes libres 
et de citoyens. La plupart des Athéniens riches possédaient des fr 
briques; le père de Démosthènes, par exemple, en dirigeait deu 
assez considérables. Pour la génération nouvelle, la guerre était de- 
venue un mal bien plus grand qu’elle ne le paraissait aux contémp# 
rains de Périclès. 

Cependant il y avait en Grèce un certain nombre d'homsés 4” 
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ne conriaissaient d'autre métier que celui des armes. Pour la plu- 

c'étaient des exilés qui n'avaient aucun moyen d'existence. 
Les dernières révolutions de la Grèce en avaient prodigieusement 
ateru le nombre. Ainsi Thèbes, après avoir soumis une partie de la 
Béotie, avait violemment expulsé tous les citoyens qui avaient ré- 
sisté à ses armes. Parfois des villes entières avaient été dépeuplées 
et-leurs habitans forcés de s'expatrier en masse : c’est ce qui était 
arrivé pour Platée et bien d'autres villes. Lorsque Épaminondas avait 
raidu la Messénie aux exilés messéniens, il avait fait bien d’autres 
exilés; en chassant les familles qui, depuis un grand nombre de gé- 
nérätions, occupaient ce territoire conquis par Sparte à une époque 
voisine des temps héroïques. Aux victimes des bouleversemens poli- 
tiques se joignaient force mauvais sujets, très justement chassés de 
par les lois. Enfin le goût des aventures entraînait encore dans toute 
guerre un certain nombre de jeunes gens qui ne trouvaient pas à 
employer leur activité dans leur patrie. Tous ces hommes louaient 
leurs services à qui voulait les payer; la plupart allaient en Asie et 
æmettaient à la solde de quelque satrape. Le service du grand roi 
œude ses ministres passait alors pour mener à la fortune, surtout 
depuis que quelques soldats de l’armée des dix mille étaient revenus 
dus leur pays, montrant de beaux dariques gagnés à la pointe de 
l'épée. Bannis et aventuriers s’organisaient sous la conduite de quel- 
que capitaine en renom qui en trafiquait au plus offrant, comme 
firent au x1v° et au xv° siècles les condottieri italiens. 

Lorsque la guerre éclatait entre deux républiques grecques, sur- 
tnt lorsqu'il s'agissait d’expéditions lointaines, beaucoup de ci- 
toyens, au lieu de laisser leurs affaires pour prendre les armes, trou- 
vèrent plus commode de louer les bras de ces gens si amoureux de 
batailles, On disait que leur sang était moins précieux que celui des 
Gtoyens, qu'accoutumés aux armes, ils étaient préférables pour faire. 
guerre; enfin qu'on pouvait compter sur leur fidélité, parce que la 

, Prenant parti contre le pays qui les avait exilés, avaient tout 
àcraindre, s'ils se laissaient battre. Xénophon, dans son traité du 
Commandement de la cavalerie, conseille aux Athéniens, à la vérité 
d'une manière prudemment obscure, d’enrôler un corps de bannis 
de Thespies et de Platée pour faire la guerre aux Thébains; il ne les 
Mmme pas et les désigne seulement par ces mots : « les hommes qui 

sent le plus nos ennemis. » Quelques années plus tard, on y met- 
lit déjà moins de façons, et à la première alarme on levait des mer- 
Cenaires, au lieu de convoquer les milices nationales. Quelquefois on 
ou! it pour chef un général élu par le peuple; mais souvent 
Miraitait avec un capitaine d'aventure, et on le chargeait de con- 


Buerre, Ainsi le moment où la Macédoine allait se présenter 
TOUE 1, po 
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sur les champs de bataille avec une armée d'élite était précisémen 
celui où les républiques grecques allaient cesser de se défendre par 
le courage de leurs enfans. 

L'avantage d'une armée nationale et solidement organisée n'éti 
pas le seul qu’eût Philippe contre les cités helléniques, 1} pourait 
facilement couvrir ses projets du mystère le plus profond, Ses all, 
ses lieutenans mêmes ne connaissaient ses ordres qu’au moment& 
les exécuter, tandis que dans la Grèce toutes les résolutions poli. 
ques se prenaient sur l’Agora, en présence des espions du Macé. 
nien. Il était passé maître dans l’art de corrompre les hommes« 
prodiguait l'or dans un pays où il était ardemment convoité, Mème 
aux plus beaux jours de son histoire, nous avons vu que la Gr 
ne compta qu'un petit nombre d'hommes purs et intègres, M, Grow 
n'hésite point à croire qu’une grande partie des orateurs d'Athèos 
était à la solde de Philippe. A l'égard d'Eschine, il prouve le faitjus 
qu’à l'évidence, et il a pris quelque peine à justifier Démosthènes 
lui-même de tout soupçon. Au reste, je ne sais s’il n’attribue pasäh 
corruption une part trop grande dans les succès de Philippe, Dan 
toutes les républiques grecques, il avait des partisans qu'il ne payai 
pas. Partout en effet il se trouvait deux factions rivales, dont la phs 
faible était prête à pactiser avec l'étranger. Le gouvernement dk 
parole, tel qu'il existait dans presque toutes les villes helléniquesel 
surtout à Athènes, avait fait deux camps dans chaque cité, Tnt 
mouvement qui se faisait d’un côté amenait un mouvement enæs 
contraire, et il suffisait que Démosthènes dénonçât l'ambition dur 
de Macédoine pour qu’aussitôt un orateur, son rival, s'empressätée 
le justifier. Contredire systématiquement et en toute occasion # 
adversaires était la tactique la plus ordinaire dans ces duels d'ét- 
quence sur la place d'Athènes. Chez une nation mobile et amoureust 
de la forme, toute discussion pouvait procurer un succès oratoir. 
et c’est ce que l’on cherchait par-dessus tout. Grâce à d’habiles rh 
teurs, l’éloquence avait été cultivée, non comme un instrument por 
venir en aide à la raison, mais pour en tenir lieu. Persuaderéai 
un art qu’on apprenait par principes, indépendamment de la vérit: 
peut-être même trouvait-on plus de mérite à plaider le faux, & 
toute la gloire du succès appartenait alors à l’orateur qui l'avaitiai 
prévaloir. Il y avait de beaux esprits faisant métier de fabriquer des 
discours pour tous acheteurs, et Démosthènes lui-même en comp 
sait, qu’il cédait à ses amis pour de l'argent. D'autres en 
les mouvemens passionnés qui pouvaient attendrir des juges one 
flammer une assemblée politique. Cet art de l’éloquence, que bé 
coup de gens étudiaient pour la gloire et le profit, et que tous fr" 
ciaient comme une merveilleuse manière de passer le temps, naval 
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contribué à fausser le bon sens naturel du peuple grec et à 
dénaturer ces institutions démocratiques, inventées dans un temps 
où les hommes étaient simples et tenaient plus au fond des choses 

/à l'apparence. Dans Athènes surtout, chef-lieu de l’éloquence, 
les citoyens s'étaient accoutumés à regarder la tribune aux haran- 

comme une scène où comparaissaient tour à tour d’excellens 
acteurs. Ils se sentaient touchés, mais comme on l’est au théâtre, 
ans perdre la conscience qu'on assiste à une fiction. Au lieu de pe- 
gr les raisons, on jugeait les paroles, et à force d'entendre des argu- 
mens pressans et pathétiques, on finissait par n'être jamais con- 
väneu. Pour la masse du public d’ailleurs, que de difficultés pour 
décider entre deux partis, défendus chacun par d’habiles orateurs, 
qui épuisaient l'un contre l’autre toutes les subtilités de leur art, 
ji exposaient avec une fatale adresse les côtés faibles de leurs 
adversaires! Après un débat prolongé tant par l'incertitude de la 
question que par le plaisir de l'entendre traiter, le moment arrivait 
de prendre une résolution. Alors toutes les considérations de tran- 
quillité, d'économie, de prudence, reprenaient leur empire. Les me- 
sures hardies et décisives étaient écartées. Le parti vaincu dans la 
discussion trouvait toujours le moyen d’embarrasser le vainqueur, et 
œn'était qu'au dernier moment, presque toujours trop tard, en pré- 
sence de la nécessité, qu'on adoptait des mesures énergiques. 

Cestce qui arriva dès les premières années du règne de Philippe. 
Démosthènes devina de très bonne heure son ambition et la dénonça 
ax Athéniens. Les Olynthiennes acquirent à leur auteur une im- 
mense réputation, mais on ne suivit pas les conseils généreux de 
lorateur, et lorsque les événemens eurent confirmé ses prévisions 
a justifié ses craintes, lorsqu'il ne fut plus possible d’endurer les 
agressions de Philippe, on lui fit la guerre, mais si mollement, que 
bin de retarder ses progrès, on ne parvint qu’à l'irriter et à lui mon- 
terqu'on était impuissant à lui tenir tête. Une paix honteuse suivit 
ue guerre mal conduite, dans laquelle Athènes épuisa son trésor, 
int en refusant à ses généraux les moyens de faire de grandes 
choses (346 avant Jésus-Christ). L'économie, toujours si préconisée 
ds les démocraties, était alors imposée par un motif étrange. 
Tandis qu'Athènes combattait pour son indépendance, elle réservait 
leplus clair de ses revenus pour ses fêtes nationales : elles étaient 
à l fois un devoir religieux et un amusement pour le peuple. Tou- 
cher à cs fonds eût été un sacrilége. 11 fallut bien s’y résoudre, 
mil était déjà trop tard pour sauver la patrie. 

IL Grote considère Démosthènes non-seulement comme le prince 

Wraleurs, mais encore comme un grand politique. Ses vues 
faient élevées, son patriotisme sincère, moins exclusif assurément 
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que celui de la plupart des Grecs, car il voulait non-seulement lÿ. 
dépendance d'Athènes, mais encore celle de toute la Grèce. Mal. 
reusement il n'était point homme de guerre, ni peut-être homme 
d'action. Les mesures les plus utiles qu'il parvenait à faire adopte 
étaient exécutées par des gens qui souvent n’en comprenaient pas k 
portée; quelquefois même elles étaient abandonnées à ses ennemis 
qui ne s’appliquaient qu'à contrarier ses desseins. Toutes les dém. 
craties sont méfiantes, et c'était une des idées de la politique pope- 
laire des Athéniens de ne jamais accorder une confiance absolue àm 
de leurs hommes d'état. Suivre ses conseils, c'était, pensait-on, li 
accorder déjà une bien grande influence, et il eût paru imprudent te 
lui donner l'autorité nécessaire pour les faire réussir. Le chef-d'e- 
vre de cette politique, c'était de prendre les idées d’un parti etie 
charger un autre parti de les mettre à exécution. C’est ainsi qu'apris 
s’être décidé pour l'expédition de Sicile, le peuple en donna la dire. 
tion à Nicias, qui avait tout fait pour l'empêcher. On sait quel enfit 
le succès, mais cet exemple n'avait convaincu personne. Démosthè- 
nes, dans plusieurs missions importantes, eut pour collègues ses ad. 
versaires déclarés, qui mirent tout en œuvre pour le perdre, N'ayat 
pour toutes armes que son éloquence, pouvait-il faire plus qu'ilne 
fit? Je ne le crois pas. La lutte était trop inégale, et il devait née 
sairement y succomber. 

Phocion possédait quelques-unes des qualités qui manquaienti 
Démosthènes. S'il l’eût franchement secondé, si ces deux hommes, 
qui pouvaient se compléter l'un par l’autre, eussent marché d'at- 
cord, ils auraient réveillé peut-être chez les Athéniens l'antique éner- 
gie qui les animait pendant la guerre du Péloponèse. Phocion, qu 
tous nos souvenirs de versions et de thèmes nous représentent comme 
l'image de la vertu parfaite dans une époque de décadence, Phocim 
a été jugé fort sévèrement par M. Grote, mais, après tout, cm 
semble, assez justement. Sans doute il rend hommage à sa probit 
qui, chez le peuple le plus soupçonneux, ne fut jamais mise en doute 
mais qu’a-t-il fait pour son pays ? Le rat retiré dans un fromage, et 
voyant promener ses camarades mourant de faim, serait le portri 
de Phocion, si Phocion avait eu un fromage. Il était pauvre, fierde 
l'être, insensible à tous les besoins, toujours prêt à sacrifier sa Mt, 
mais plein de mépris pour ses compatriotes; il les croyait tombés trop 
bas pour qu'il se donnât la peine de les retirer du bourbier, «os 
n’avez pas le courage qu'il faut à des hommes libres, disait-il às 
concitoyens. Apprenez à être esclaves. Pourquoi braver, lorsqt 
vous êtes hors d'état de vous défendre? » Il y a un proverbe all#- 
nais fort caractéristique : « Baise la main que tu ne peux Cour” 
C'est le conseil que donnait Phocion aux Athéniens. Dans 500 än* 
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de fer il y avait un fonds d'égoïsme. Il savait qu'il n'était pas souillé 
la bassesse de ses contemporains, et à son insu peut-être il 
s'était pas fâché d'un contraste qui le faisait valoir. Phocion fut, 
involontairement et sans s'en douter, un des auxiliaires de Philippe. 
Il prèchait la paix à tout prix parce qu'il ne croyait pas qu'Athènes 
eût l'énergie de faire la guerre; Démosthènes prêchait la guerre 
qu'il voulait avant tout l'honneur d'Athènes. Tiraillés entre 
Démosthènes et Phocion, les Athéniens ne surent faire à propos ni 
l guerre ni la paix. " ere 

Quelque glorieuse qu'eût été pour Philippe la paix de 346, il était 
encore loin cependant d’avoir obtenu tous les résultats qu’il attendait 
de la guerre. Il s'était fait admettre à la vérité comme membre du 
corps hellénique, et il avait prouvé qu'il était le plus fort; mais sa 
domination n'était pas encore reconnue, et pour lui faire perdre 
toute son influence sur la Grèce, il suflisait que les républiques, ja- 
dis puissantes, aujourd'hui divisées par leurs rivalités, s’alliassent 
sncèrement pour repousser l'ennemi commun. Lorsqu'il conclut 
le traité de paix, il n’était pas sans doute en position d'exiger plus 
qu'il n'obtint. L'histoire de cette époque est fort obscure, et il a 
fallu toute la sagacité et la vaste érudition de M. Grote pour par- 
venir à y jeter quelque lumière. Pour tous renseignemens, on n'a 
guère que des lambeaux des discours des principaux orateurs. Après 
le témoignage des poètes, celui des orateurs est assurément le 
moins exact et le moins véridique qu'un historien puisse consul- 
ter. C'est pourtant le seul dont on dispose aujourd’hui, et ce n’est 
pas un petit mérite à M. Grote d’avoir tiré de harangues suspectes 
ue foule de faits, qui, contrôlés par sa critique judicieuse, doivent 
aujourd'hui prendre place dans l'histoire. 11 paraît évident que Phi- 
lippe, en 346, pressé par les barbares, ses voisins du nord, sentit le 
besoin d'une trève avec les Grecs. Il se réservait d'achever plus 
tard l'entreprise qu’il avait si heureusement commencée. 

Ce fut pendant l'intervalle de quatre ou cinq ans qu’il laissa res- 
pirer la Grèce que se produisit une idée politique destinée à avoir 
bientôt les conséquences les plus extraordinaires. Un grand publi- 
dste de ce temps, Isocrate, que sa timidité éloignait de la tribune 
axharangues, mais qui savait écrire de beaux discours, fit alors un 
pamphlet qui émut la Grèce. 11 prêchait la concorde. Il engageait 
Mhènes, Sparte, Thèbes à oublier leurs vieilles querelles et à s’unir 
contre l'ennemi commun de la Grèce, — le roi de Perse. La retraite 
des dix mille et les expéditions d’Agésilas en Asie avaient montré la 
fiblesse de l'empire du grand roi. Un général à la tête des troupes 
grecques pouvait abattre ce colosse décrépit, et ce général, quel 
PWait-il être, sinon Philippe? Voilà ce que disait Isocrate. Il est 
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difiicile de savoir si l'illustre écrivain voulait éloigner de la Grèek 
roi de Macédoine, ou bien s'il s'était laissé séduire par lui pour b. 
mander à son profit le rôle d'Agamemnon. A cette époque, le gran 
roi ne pensait nullement à la Grèce; il était fort empêché à soumettre 
l'Egypte révoltée, et la guerre se faisait sur la frontière de Syrie ay 
des condotlieri grecs que payaient les Perses et les Égyptiens, Que 
ce projet de conquérir l’Asie-Mineure vint des Grecs ou de Philippe, 
Philippe l'adopta avec empressement, et s'en fit un prétexte pour 
demander le titre de généralissime ou plutôt les droits de souverain 
sur toute la Grèce. Pourtant il ne devait pas les obtenir sans con- 
bat. Il y eut une lutte suprême, courte, mais décisive. La bataill 
de Chéronée consacra définitivement la suprématie de la Macédoine. 

En vingt-trois ans de règne, Philippe avait agrandi et plus qu 
doublé son royaume. Chez ses voisins barbares, qui lui avaient d'a 
bord donné tant d'occupation, de mème que chez les Grecs, toute 
idée de résistance avait disparu. Au nord comme au midi, il x 
voyait plus que des peuples découragés et presque résignés à le 
abaissement. Les Athéniens, qui avaient un moment joint leurs armes 
à celles des Thébains, les avaient déposées humblement aussitit 
après la défaite de Chéronée, et s'elforçaient, par la promptitude de 
leur soumission, de faire oublier leurs velléités belliqueuses, Philippe 
avait des troupes nombreuses, aguerries et fidèles; ses finanes 
étaient en bon état; il était maître d’ailleurs de puiser dans les tré: 
sors des villes qu’il avait vaincues, et leur marine était à sa dispe- 
sition. Cette expédition d'Asie, inventée peut-être comme un pré 
texte à son ambition, devint aussitôt son idée fixe, et il songe 
sérieusement à tourner toutes ses forces de ce côté. Dès qu'ileut 
pacifié la Grèce et qu’il l’eut organisée à sa manière, il fit paser 
en Asie une forte division de son armée sous les ordres d'Att, 
son beau-frère, et de Parménion, et il annonça l'intention de la suivre 
de près. 

Il semblait certain que les soldats qui venaient de vaincre la légin 
thébaine auraient bon marché des multitudes sans discipline que k 
grand roi pourrait leur opposer, mais d’un autre côté toute la puis 
sance de Philippe était concentrée en lui-même. Une flèche lancé 
au hasard pouvait le frapper, et alors, dans les prévisions de touslé 
politiques du temps, l'anarchie la plus complète devait sucoéder à 
l’ordre qu'il avait établi. Dès que la terreur de son nom n'existerai 
plus, Grecs et barbares secoueraient le joug. Privés de leur grand 
capitaine, les Macédoniens allaient retomber au rang qu'ils otti- 
paient autrefois, et ce royaume si redoutable sous le sceptre de 
Philippe serait infailliblement déchiré par une guerre civile. Rien de 
plus incertain que l'héritage qu’il laisserait. Fort jeune, Philippe 
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sait épousé Olympias, sœur d’un roi des Épirotes. C'était une femme 
d'un caractère emporté et haineux qui se rendit insupportable à son 
mari. Il la répudia pour épouser Cléopâtre, une de ses sujettes, et 
elle venait de Jui donner un fils. De son premier mariage était né le 
fameux Alexandre. Il avait vingt ans en 336 et n'était guère connu 
en Grèce que par la bravoure dont il avait fait preuve à la bataille de 
Chéronée, C'était la division qu’il commandait qui avait la première 
fait plier les Thébains. D'ailleurs ceux qui l'approchaient avaient 
dhservé la violence de son caractère, son entêtement, son impatience 
de toute contradiction. Cependant il rachetait ces défauts par un 
certain enthousiasme chevaleresque qui lui faisait ambitionner toutes 
lessortes de gloire, depuis celle de monter un cheval difficile jusqu'à 
celle de se dompter lui-même. Le fils et le père avaient de violentes 
querelles, Lors du second mariage de Philippe, Attale, frère de Cléo- 
pâtre, à la fin d'un banquet, prolongé selon l'usage macédonien, fit 
une libation, et demanda aux dieux de donner bientôt un fils légitime 
àPhilippe. 11 y avait quelques doutes en effet sur l'origine d'Alexandre, 
et plus tard ses flatteurs en profitèrent, comme on sait, pour le faire 
fils d'un dieu, Alexandre, un peu ivre comme tous les convives, jeta 
scoupe à la tête d’Attale. Philippe, encore plus ivre, saisit son épée, 
mais, en sautant de son lit pour frapper son fils, il trébucha et tomba 
sur le parquet. — « Voyez-vous cet homme qui se prépare à passer 
d'Europe en Asie, s'écria Alexandre, et qui ne peut pas même passer 
d'un lit à un autre ! » Ces scènes d'intérieur montrent ce qu'était la 
cour de Macédoine. A la suite de cette fête, qui avait failli finir tra- 
giquement, Alexandre avait emmené sa mère en Épire, et lui-même 
#était exilé chez les Illyriens. Cependant on parvint à réconcilier le 
pire et le fils, du moins en apparence; mais Alexandre continuait 
ss incartades, Philippe le traitait avec dureté et donnait toute sa 
confiance à Attale et aux autres parens de Cléopâtre. Nul doute que 
sue mort prématurée venait surprendre Philippe, la Macédoine 
1e se partageât entre ses deux enfans. L'aîné semblait devoir être 
srifié au fils de Cléopâtre, et Attale, qui commandait déjà l'élite 
déstroupes, serait désigné, selon l'opinion générale, pour prendre 
lesrènes du gouvernement pendant la minorité de son neveu, Il était 
probable qu'Alexandre chercherait à faire prévaloir ses droits d’ai- 
messe, et le trône resterait à celui que l’armée adopterait, 

Philippe cependant, plein de confiance dans sa fortune, était loin 
desonger à régler sa succession, et ne pensait qu’à presser ses pré- 
paratifs pour passer en Asie. Toutefois, avec sa prudence ordinaire, 
Ï s'appliquait à ne laisser derrière lui aucune cause de désordre, et 
comme il redoutait l'influence qu'Olympias pouvait exercer, pendant 
son absence, sur son frère, le roi des Épirotes, il voulut gagner ce 
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prince en lui donnant une de ses filles en mariage (Cléopâtre, fille 
d'Olympias). Cette union fut célébrée par de grandes fêtes où assis. 
tèrent Olympias et Alexandre. De toutes les villes de la Grèce étaient 
venues des députations pour féliciter le roi de Macédoine, Les plus 
grands acteurs, les plus célèbres athlètes, devaient figurer aux jeu 
donnés à cette occasion. On porta en procession dans le théâtre les 
statues des douze grands dieux. Puis venait une treizième Statue, 
celle de Philippe, qui se laissait ainsi faire son apothéose. I] parut 
enfin lui-même, entouré de sa famille, vêtu d’une robe blanche, ra- 
dieux et comme enivré des acclamations de la foule. Tout à coup un 
de ses gardes du corps, nommé Pausanias, s'approche de lui à l'en. 
trée du théâtre, tire une épée gauloise, la lui enfonce dans la poi- 
trine jusqu'à la garde, et disparait au milieu de la stupéfaction gé- 
nérale. Un cheval l'attendait à peu de distance du théâtre, et des 
relais étaient préparés par des complices; mais en courant il s'em- 
barrassa le pied dans un cep de vigne, trébucha, et deux capitaines 
macédoniens le tuèrent sur-le-champ. A peine Philippe était-il tombé, 
qu'un ami de Pausanias, nommé Alexandre le Lyncestien, garde du 
corps comme lui, présenta le bandeau royal au fils d'Olympias, et 
le premier poussa le cri de vive le roi Alexandre! En un moment, 
Alexandre eut revêtu sa cuirasse, se montra aux gardes, et reçut 
sans la moindre opposition leur serment de fidélité. Peu de jours 
après, Alexandre le Lyncestien était généreusement récompensé, 
tandis que ses deux frères étaient exécutés comme complices de Pau- 
sanias. Cléopâtre, la veuve de Philippe, et son fils étaient mis à mort, 
Philotas, le fils de Parménion, partait précipitamment pour l'Asie. 
Il eut un court entretien avec son père; tous les deux, avant que les 
troupes macédoniennes apprissent la mort de Philippe, assassiné 
rent Attale, et l'armée d’Asie proclama aussitôt Alexandre. 

Tout cela est fort étrange, et ne s'explique guère plus facilement 
qu'une autre tragédie moderne qui offre avec celle-ci une certaine 
ressemblance. Pausanias paraît avoir été un vaillant soldat, devenu 
à peu près fou par suite d’un outrage indicible qu'il avait reçu d'At- 
tale dans une orgie. Il avait demandé justice à Philippe, qui s'était 
moqué de lui, ou qui, selon quelques auteurs, lui avait offert de l'ar- 
gent. Déshonoré et déterminé à faire un mauvais coup, il paraît qu'il 
fut entrepris par Olympias et par différentes personnes, qui lui per- 
suadèrent de faire remonter sa vengeance jusqu’à Philippe. Attale 
d’ailleurs était en Asie, et Pausanias était pressé et avait soif de sang, 
On prétend que dans son désespoir il s'était adressé à Alexandre, qu 
lui aurait répondu par un vers de la Médée d'Euripide : 


Le beau-père, le gendre, avec la fiancée. 
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Le vers suivant explique l'énigme. Il s’agit de Médée, qui menace 
demort Créon, Jason et Glauca, sa nouvelle épouse (1). Bien qu'ivro- 

, Pausanias, comme tous les Macédoniens de bonne maison, con- 
naissait ses classiques. Je me hâte de dire que ce fait n’est rapporté 

par un seul auteur. Mais ce qui fait plus honneur à la présence 
d'esprit qu’à la sensibilité d'Alexandre, c'est la rapidité vraiment 
admirable avec laquelle il se trouva prêt et à la hauteur de son rôle. 
Selon toute apparence, le crime avait été préparé par sa mère, à son 
insu, et il ne se fit aucun scrupule d'en profiter. 

Tout en rendant justice au génie de Philippe, M. Grote le traite 
assez rudement, car il voit en lui le destructeur de l'indépendance 
grecque, de ce régime démocratique qu'il admire, et auquel il attri- 
bue, non sans raison peut-être, le développement extraordinaire 
des intelligences dans les républiques grecques. Il me semble que 
Philippe, après tout, n’a fait que ce qu'avaient inutilement tenté 
avant lui Athènes, Sparte et Thèbes, à savoir de réunir tous les Grecs 
sous un gouvernement suprême. Athènes la première essaya de sou- 
mettre toute la race hellénique à vingt mille gens d'esprit, très amou- 
reux de l’art oratoire. Ils manquèrent leur but, et firent une lourde 
faute politique lorsqu'ils chargèrent de l'expédition la plus téméraire 
lplus prudent de leurs généraux, qui s’en acquitta avec le découra- 
gement d'une victime dévouée. Sparte réussit un peu mieux, grâce 
äun homme de génie qui avait la confiance de la majorité de ses pa- 
triciens; mais dès qu'on n'eut plus besoin de Lysandre, on le sacri- 
fia, et bientôt après Sparte perdit tout ce qu’elle avait gagné. Les 
succès de Thèbes furent encore plus éphémères : elle se borna à 
exercer des espèces de représailles contre Lacédémone, et elle se fit 
craindre aussi longtemps que vécut Épaminondas. Observons de 
quelle manière se conduisirent ces trois républiques pendant que la 
fortune leur fut favorable. 

Les Athéniens traitèrent en général leurs sujets avec douceur, mais 
leur épargnèrent ni les humiliations d’amour-propre, ni les contri- 
utions, employées au profit et pour l’amusement des vingt mille gens 


(1) Voici les vers d’Euripide : c’est Créon qui parle : 
Kibu d éruhtiv a', ds arayyéhouoi por 
Tiv Sévra nai yéaavra xai yauovaévry 
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«J'apprends que tu menaces, ainsi me le dit-on, de faire quelque chose contre le beau- 
Per, le marié et la mariée. » On voit que l'idée de meurtre n’est pas nettement expri- 
mée. En supposant l’anecdote vraie, Alexandre aurait fait seulement allusion à la posi- 
tion de Pausanias vis-à-vis d’Attale le beau-pére (ou plutôt beau-frère), Philippe Le 
marié, et Cléopâtre (sœur d’Attale) la mariée. 11 paraît que Pausanias avait eu per- 
smellement à se plaindre de Cléopâtre, qui s'était moquée de sa mésaventure. Toute 
‘#te histoire donne une vilaine idée des mœurs de la Macédoine. 
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d'esprit dont je parlais tout à l'heure. La domination de Sparte fut bru- 
tale et souvent cruelle; celle de Thèbes ne le fut guère moins, etäla 
haine des Béotiens contre leur capitale, on peut juger de son gouver. 
nement (1). Philippe, qui fut quelquefois un ennemi implacable pen- 
dant la guerre, s’appliqua, dès qu'il fut devenu le chef de la confé. 
dération hellénique, à maintenir l'ordre et la paix entre toutes les 
républiques qu’il avait vaincues. Il laissa chacune d’elles s’adminis- 
trer selon ses lois nationales, mais il lui défendit d’opprimer ses voi. 
sins et d’exiler les citoyens qui ne partageaient pas la manière de 
voir de la majorité. 11 ne paraît pas qu'il ait exigé des Grecs des con- 
tributions ou des troupes, du moins il ne fit rien pour les contraindre 
à concourir à son expédition. Il les désarma, mais il les traita ave 
douceur, et respecta même soigneusement leurs susceptibilités d'a 
mour-propre. On ne doit pas imputer à Philippe la conduite des rois 
ses successeurs, et surtout de leurs lieutenans, transformés depuis 
les conquêtes d'Alexandre en despotes asiatiques. Lorsque Philippe 
monta sur le trône, la Grèce était plus profondément divisée que ja. 
mais. Chaque république, pour accabler ses voisins, était prête à 
implorer le secours du barbare. Non-seulement les Doriens considé- 
raient les Ioniens comme des ennemis, mais encore entre villes de 
même race existait souvent une animosité non moins acharnée, (r- 
chomène de Béotie voulait la ruine de Thèbes, comme Thèbes voulait 
la ruine d'Orchomène. Les guerres se faisaient avec une barbarie in- 
croyable. On rasait les cités, on vendait les prisonniers comme es- 
claves, lorsqu’on ne les massacrait pas. Il est évident qu'une sitw- 
tuation si déplorable ne pouvait cesser que par une intervention 
étrangère. Les forces des villes grecques étant à peu près équil- 
brées, leurs querelles pouvaient durer indéfiniment, tant qu'elles 
auraient été réduites à leurs propres ressources. Dans cet état de 
division, je doute que la Grèce eût rempli la mission que la Provi- 
dence semblait lui avoir destinée. Un rôle nouveau lui fut dévolu par 
Philippe. Pacifiée, ralliée sous une loi commune, elle devint le centre 
des arts et de la civilisation, et son influence sur les destinées du 
monde n’en fut peut-être pas amoindrie. 

Les prodigieuses conquêtes d'Alexandre et la fortune toujours 
fidèle à ses armes ont éclipsé la gloire de Philippe, et la postérité 
éblouie a refusé d'attribuer au père la part considérable qui lui ap- 
partient dans les succès du fils. M. Grote s'élève avec beaucoup de 
raison contre cette injustice. C’est Philippe qui avait organisé l'ar- 
mée macédonienne, qui l'avait disciplinée, aguerrie. Les revers asst 

(1) Après la prise de Thèbes, Alexandre s’en remit, pour le châtiment à lui infliger, 
au jugement des Béotiens, ses alliés. Ils demandèrent que la ville füt rasée et ses la- 
bitans vendus comme esclaves. 
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fréquens qu'il éprouva dans ses expéditions prouvent combien sa 
äche avait été difficile, et sa promptitude à réparer ses pertes et à 
trouver des ressources nouvelles dans ses désastres montre l'énergie 
de son caractère et la puissance de son génie. Assurément Pierre le 
Grand eut plus de mérite à gagner la bataille de Poltava avec une 
armée qu’il avait créée lui-même que Charles XII n'en avait eu à 
battre à Narva les Russes, encore sans discipline et sans organisa- 
tion, avec les excellentes troupes que son père lui avait léguées. 

Je ne suivrai pas M. Grote dans le récit des campagnes d’Alexan- 
dre, qu'il a retracées avec son exactitude ordinaire, en comparant, 
toujours par une sage critique, les témoignages des auteurs anciens 
et les observations des voyageurs modernes. Je me bornerai à citer, 
d'après lui, deux exemples de ces faveurs inespérées que la fortune 

iguait à Alexandre; M. Grote les a, ce me semble, exposées 
beaucoup plus clairement qu'aucun des historiens qui l'ont précédé. 

Aussitôt après la mort de Philippe, Alexandre se hâta d'occuper 
son armée. Ï1 la mena contre les Illyriens, qui les premiers avaient 
paru disposés à profiter du changement de règne pour regagner le 
territoire qui leur avait été enlevé. Pendant cette expédition, qui dura 
plusieurs mois et qui éloignait Alexandre de ses états, la Grèce était 
en fermentation et prête à prendre les armes. À la première nouvelle 
de l'assassinat de Philippe, les Athéniens avaient abattu sa statue et 
s'étaient livrés à une joie peu décente. D'ailleurs, selon leur habitude, 
kscités helléniques, loin de se confédérer contre l’ennemi commun, 
songeaient chacune à tirer de la révolution attendue son profit par- 
üculier. Thèbes, plus hardie que les autres, se souleva et assiégea la 
garnison macédonienne laissée dans la Cadmée. Lorsque ces mou- 
vemens eurent lieu, toute la Grèce croyait Alexandre en Illyrie. On 
était depuis longtemps sans nouvelles de son àrmée, et on le sup- 
posait battu et peut-être tué. Loin de là, ce fut le lendemain d’une 
bataille décisive contre les Illyriens et les Thraces, lorsqu'il se pré- 
parait à retourner à Pella, qu’il reçut la nouvelle du soulèvement de 
Thèbes. Si ce soulèvement avait eu lieu quinze jours plus tôt, la 
(admée pouvait être prise et la position des Macédoniens en face 
des barbares, avec une insurrection derrière eux, était des plus cri- 
tiques. Ce délai de quinze jours fut fatal aux Thébains. Si Alexandre 
ftbien traité de la fortune, il se montra par sa décision digne de 
ses faveurs, Au lieu de se diriger sur Pella, où on l’attendait, il pré- 
cipita sa marche en descendant le cours de l’Haliacmon, traversa le 
Pinde et l'Olympe et parut tout à coup à l'entrée des Thermopyles, 
lorsque toute la Grèce le croyait ou mort ou aux prises avec les Illy- 
nens. On sait le reste et la façon dont il traita les Thébains. 

Un bonheur égal l’attendait en Asie. Après la bataille du Granique, 
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lorsqu'il marchait contre l'armée persane, commandée par Darius en 
personne, il tomba malade à Tarse pour s’être baigné dans le Cyd- 
nus, et son armée demeura immobile pendant plusieurs jours, Pen. 
dant ce temps-là, Darius l'attendait dans les plaines de Syrie ayee 
une armée immense et une cavalerie formidable, sur le terrain k 
plus favorable à cette arme. Dès qu'Alexandre fut rétabli, il passa 
les défilés du mont Amanus, qui n'étaient point gardés, et se porta 
contre l’armée persane; mais précisément au moment où il traversait 
l'Amanus par une des gorges près de la mer, Darius, ennuyé de 
l’attendre, passait les montagnes sur un autre point pour le joindre, 
et allait se jeter étourdiment dans le coupe-gorge d'Issus, sur les 
derrières de l’armée macédonienne, dans une position où le nombre 
de ses troupes et surtout sa cavalerie lui devenaient inutiles, La ha- 
taille d'Issus fut en grand ce qu'avaient été les premiers combats 
de Léonidas à l'entrée des Thermopyles. Darius avait beau avoir six 
cent mille hommes (chiffre d’ailleurs fort douteux), il n’en pouvait 
mettre en ligne qu'un fort petit nombre, égal au front de ban- 
dière des Macédoniens. D'un côté, de pauvres diables mal armés, 
nullement exercés, peu soucieux du maître que leur donnerait la 
victoire; de l’autre, de vieux soldats couverts de fer depuis les pieds 
jusqu'à la tête, excellens manœuvriers, pleins de confiance dans 
leur chef et persuadés que s'ils ne battaient pas la racaille qu'ils 
avaient en face, ils auraient les mains et les pieds coupés comme 
leurs camarades que les Persans avaient trouvés la veille dans 
l'hôpital d’Issus : le succès de la journée ne pouvait être douteux. 
En réalité, il s'agissait de savoir combien un Macédonien pouvait 
abattre de Persans sans trop se fatiguer, et combien de Persans il fau- 
drait tuer pour déterminer la masse du troupeau à prendre la fuite. 

M. Grote a jugé Alexandre avec sévérité, mais, je le crois, sans 
passion. À ses yeux, il fut seulement un grand destructeur, comme 
Attila, Gengis-Khan et Tamerlan, et si nous le mettons au-dessus de 
ces terribles fléaux de l'humanité, c’est peut-être parce que notre 
éducation occidentale nous a laissé une admiration traditionnelle 
pour les vertus chevaleresques. Dans Alexandre, nous voyons le type 
accompli de ces preux du moyen âge, à qui nous passons tout en fa- 
veur de leurs beaux coups de sabre. Personne n’en sut mieux donner, 
il est vrai, et M. Grote remarque fort bien que la bravoure téméraire 
d'Alexandre, qui l’entraînait aux premiers rangs, qui le poussait à 
payer de sa personne et à frapper lui-même l'ennemi, était le seul 
défaut qui obscurcit un peu son mérite comme capitaine. S'il était 
ardent dans la mêlée, il n’en était pas moins un grand tacticien, un 
organisateur excellent qui sut toujours faire vivre son armée par k 
guerre. Mais quel fut son but, sa politique? qu’a-t-il fait pour son 
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ys et pour l'humanité? Son but fut la domination universelle, 


n 


qu'il crut possible, et qui l'était peut-être pour lui, s’il eût vécu. 
Toute résistance l'exaspérait. Il se jetait avec la même furie sur un 
ysriche et puissant, sur des adversaires dignes de lui, ou bien sur 
yne poignée de montagnards ne possédant que quelques chèvres, 
mais qui avaient l’insolence de vouloir vivre libres. On raconte qu'un 
faquir indien tout nu, le voyant un jour en belle humeur, osa lui 
dire : « Tu es un homme comme nous, Alexandre; seulement tu as 
quitté ta maison, t'ingérant de tout détruire, te donnant force tracas 
en donner aux autres. » On aurait pu dire peut-être d'Alexan- 
dre ce qu'un diplomate disait d’une nation : « Grattez le Grec, vous 
trouverez dessous le Thrace ou l'Illyrien. » Il n’était Grec en effet que 
par son éducation littéraire. Il savait l’J/iade par cœur, et il s'était de 
bonne heure proposé Achille pour modèle, 


Jura neget sibi nata, nihil non arroget armis. 


Les légendes helléniques d’Hercule, de Persée, de Bacchus, ne lui 
éaient pas moins familières. Être héros et devenir dieu, voilà le 
projet qu’il prétendit exécuter à la lettre. 

Ce serait une grave erreur, selon M. Grote, que d'attribuer à 
Alexandre des plans pour l'amélioration de la race humaine au moyen 
d'un gouvernement unique dont il aurait été le chef. Rien dans sa 
tie n'indique une pensée semblable. Lorsqu'il mourut, il était tout 
occupé de nouvelles conquêtes, et pour son insatiable activité, partout 
où il yavait des hommes indépendans, il y avait des ennemis. L’occu- 
pation de l'Arabie, de l'Afrique jusqu'aux piliers d'Hercule, l'invasion 
de l'Espagne, de la Gaule, de l'Italie, contrées dont il ne connaissait 
peut-être que le nom, voilà les desseins dont il entretenait Cratère, 
un de ses confidens, peu de jours avant sa mort. Dans chaque nou- 
velle conquête, il ne voyait que le moyen de passer à une autre. Les 
idées en matière de gouvernement qu'il avait reçues de son précep- 
teur Aristote étaient les suivantes : «traiter les Grecs comme ses 
soldats, les barbares comme ses serfs (1).» En effet, les idées de phi- 
knthropie générale étaient encore inconnues, même aux philosophes. 
Toutefois le programme d’Aristote ne fut pas suivi par son disciple. 
Grees ou barbares, il exigea de tous la même soumission, la même 
obéissance aveugle. Eût-il eu le dessein d'améliorer la condition des 
peuples qu’il ajoutait chaque jour à son empire, la rapidité de ses 
conquêtes ne lui en eût pas laissé le loisir. Son système de gouver- 
tement fut des plus simples. Dans les idées du temps, le pouvoir 
du grand roi étant le plus considérable que l’on connût, Alexandre 


(pus. Srorcrüe. Plut., Fortuna, Alex. M. 
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se substitua au grand roi, ajoutant encore à la majesté souveraine 
un prestige de plus, car il se déclara un être divin, fils d’un dieu 
et dieu lui-même. À l’organisation du gouvernement persan, il ne 
changea rien; seulement il remplaça quelques hommes, fit de nou- 
veaux satrapes, qu'il choisit parmi les Macédoniens, les Grecs, les 
Persans même. Peu avant sa mort, il semblait pencher vers les Asia. 
tiques, parce qu'il les trouvait sans doute meilleurs courtisans que 
ses soldats, trop habitués au sans-gêne des camps pour se plie 
promptement à la nouvelle étiquette. En un mot, pour me servir des 
expressions de M. Grote, « Alexandre traita les barbares et les Grecs 
de la même manière; il n’éleva pas les premiers, mais il abaissa les 
seconds. Au lieu d’helléniser l'Asie, il s’efforça de rendre asiatiques 
la Grèce et la Macédoine. » 

On a probablement fort exagéré le nombre des villes fondées par 
Alexandre, ou plutôt on a donné le nom de villes à des camps età 
des postes fortifiés, qu'il laissait çà et là sur sa ligne d'opérations. 
De toutes ces villes, Alexandrie en Égypte fut la seule qui prit un 
grand accroissement, et elle nê fleurit réellement que sous ses suc- 
cesseurs. C’est encore à ces lieutenans d'Alexandre, qui se partagi- 
rent son héritage, qu'il faut attribuer l'influence grecque dominante 
en Asie, et qui survécut même à la conquête romaine. M. Grote es- 
plique fort bien d’ailleurs que cette influence fut plutôt celle des 
hommes que des institutions de la Grèce. Les successeurs d'Alexandre 
ne pensèrent pas à faire des conquêtes, mais à se fortifier dans les 
provinces qui leur étaient échues en partage. A cet effet, ils attirèrent 
autour d'eux des Macédoniens et des Grecs, parce qu'ils les croyaient 
meilleurs soldats que les gens du pays — et meilleurs collecteurs 
d'impôts. Des artistes, des commerçans, des ouvriers accoururent 
s'établir dans les villes fondées ou agrandies par ces rois macédo- 
niens; mais toute cette émigration grecque n’apporta en Asie aucune 
des idées politiques de la patrie. Empressés de faire fortune, ils ne 
songeaient qu'à complaire au prince; ils furent des instrumens de 
despotisme très intelligens. L'amour du gain et la vie molle et vo- 
luptueuse de l'Orient changèrent rapidement leurs mœurs, et leur 
firent oublier leurs antiques traditions d'indépendance. Lorsque Pe- 
lybe visita Alexandrie, moins de deux siècles après Alexandre, il} 
trouva une vile canaille parlant bon grec, mais aussi abrutie et Cor- 
rompue que la canaille égyptienne. 

Toutefois il faut savoir gré au conquérant d’un bienfait immenst 
dont il fut l’auteur sans trop savoir ce qu'il faisait. C’est à lui quest 
due la diffusion de la langue grecque, qui devint rapidement celle de 
tous les honnêtes gens dans le monde antique. Non-seulement elle 
aplanit les obstacles qui rendaient autrefois si difliciles les relations 
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de à peuple, mais encore elle prépara l'empire romain à la 
e révolution qui devait régénérer l'humanité. 

Les derniers chapitres de M. Grote contiennent le récit des guerres 
dviles entre les lieutenans d'Alexandre qui prirent la Grèce pour 
Jeur champ de bataille. La Grèce n’est plus qu'un cadavre qu'on se 
dispute, comme le corps de Patrocle, sur lequel s’égorgent Grecs et 
Troyens. L'histoire fort obscure de la Sicile et celle des colonies 

es du Bosphore, encore plus obscure, terminent le douzième 
volume. On lira avec l'intérêt d'un roman la vie extraordinaire d’Aga- 
thoces, auprès de qui César Borgia et les pires tyrans italiens du 
moyen âge furent de petits saints. 

$i l'on jette un regard d'ensemble sur l'immense tableau que 
M. Grote vient de dérouler à nos yeux, on sera sans doute frappé de 
ce trait extraordinaire et si caractéristique de l'histoire de la Grèce. 
Sur un territoire peu fertile, resserré, en présence d'obstacles natu- 
rels nombreux et difficiles à surmonter, plusieurs villes parviennent 
avec une inconcevable rapidité à une situation florissante; tous les 
genres de gloires sont recherchés et conquis par elles, et cependant 
ces villes, tant qu’elles conservent leur autonomie, ne peuvent s’or- 
ganiser en nation. Avant la conquête macédonienne, il y eut des 
$partiates, des Athéniens, des Thébains, et vingt autres républiques 
qui, du haut de leur acropole, voyaient des acropoles étrangères. 11 
dy avait pas de Grecs parce qu'il n’y avait pas un intérêt commun 
ätoutes ces républiques. Aujourd'hui toute société d'hommes ayant 
lanbition de s'agrandir cherche à se recruter en s’associant de nou- 
veux membres qui prennent part à ses charges et à ses avantages. 
Les institutions grecques au contraire semblent fondées sur un prin- 
äpe tout différent. Aristocraties et démocraties étaient fermées. Les 
Spartiates, de même que Jes Athéniens, voulaient en s’agrandissant 
avoir des sujets et non des égaux. Quelque étroites que fussent les 
frontières d’une cité grecque, elles renfermaient une population pri- 
tilégiée et une autre population vivant dans une infériorité relative. 
le patriotisme hellénique fut toujours étroit, jaloux et oppresseur. 
lesvilles voisines se haïssaient, bien qu'ayant une origine commune. 
Hfallait un danger extraordinaire pour les obliger à se confédérer, 
etcela n'arriva qu’une fois, lors de l'invasion de Xercès; encore, à 
vrai dire, la cause commune ne fut-elle défendue que par Sparte et 
par Athènes. Je remarque de plus que dans une occasion si pressante 
l communauté du péril n’effaça pas les prétentions dominatrices 
entre les nouveaux alliés. Sparte, qui n’avait à Salamine qu'un seul 
Vaisseau, s'arrogeait le commandement suprème de la flotte, et son 
amiral faillit tout perdre. 

Il y avait des traditions religieuses communes à toutes les tribus 
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grecques; mais on cherche vainement une institution politique qui 
tende à les réunir en corps de nation, à les protéger dans lew 
isolement contre un ennemi étranger. Je ne vois que les jeux olym- 
piques et la diète des Amphictyons, qui semblent inventés pou 
rapprocher les différentes populations de la Grèce. A mon avis, l'ex. 
citation des jeux olympiques, qui mettait en mouvement tous les 
amours-propres, était peu propre à calmer les rivalités nationales, 
Quant au tribunal des Amphictyons, c'était un souvenir des temps 
héroïques qui avait perdu politiquement toute son importance, si 
tant est que dans le principe il fut une assemblée générale de la 
Grèce. A l'époque de sa fondation, douze états autonomes y en- 
voyaient leurs députés, et une vieille superstition avait empêché 
d'y faire le moindre changement, bien que plusieurs des états ad- 
mis à la diète eussent perdu leur indépendance, et que des répu- 
bliques puissantes, mais nouvelles, n’y fussent pas représentées, 
Depuis longtemps, les décisions de ce tribunal n'étaient plus exéeu- 
tées, lorsqu'il parvint à donner une triste preuve de son existence 
en excitant une guerre religieuse entre les soi-disant confédérés. 
Bientôt après, Philippe s'en servit comme d’un instrument pour im- 
poser sa domination. 

La durée de l'autonomie de la Grèce ne s'explique que par la fai- 
blesse de ses voisins. Les Thraces, les Illyriens et les autres bar- 
bares de sa frontière septentrionale étaient encore plus divisés 
qu’elle. Il avait fallu l'ineptie des généraux de Xercès pour que sn 
expédition n’écrasât pas la petite armée des Hellènes. Dès qu'ily 
eut au nord de la Grèce un état régulièrement organisé, elle perdit 
son indépendance. Elle n’en continua pas moins sa mission civiliss- 
trice. Ses enfans, dispersés dans le monde antique comme les Juifs 
après la prise de la cité sainte, portèrent partout leurs arts, leurs 
sciences, leur littérature. La vieille gloire de leurs ancêtres les pro- 
tégeait. Un Grec avait une espèce de caractère sacré. Il était en eflet 
un apôtre de la civilisation. Pompée avait recruté quelques oisifsà 
Athènes, qui se firent prendre à Pharsale. César, le lendemain de k 
bataille, leur demanda en bon grec et d’une voix sévère de quoi ils 
se mêlaient; puis, d’un ton radouci : « Allez, dit-il, vos grands morts 
vous sauvent. » 

P. MÉRIMÉE. 





ue qu 
ns leur 
 0lym- 
S pour 
is, l'ex- 
ous les 
jonales, 
s temps 
ance, si 
le de la 
s yYen- 
mpêché 
tats ad- 
S répu- 
sentées, 
S exéCU- 
xistence 
fédérés. 
Dour im- 


ar Ja fai- 
res bar- 
divisés 
que son 
s qu'ily 
le perdit 
civilisa- 
les Juifs 
ts, leurs 
les pro- 
t en eflet 
8 oisifs à 
ain de la 
e quoi is 
ds morts 





REVUE MUSICALE 


LES SOCIÉTÉS ET LES MUSICIENS DE CONCERT. 





I est toujours temps de parler des nombreux concerts qui ont été donnés 

à Paris pendant le long hiver qui s’est prolongé jusqu’à la fin du mois de 
mai 1856. On pourrait même soutenir qu’un peu d’éloignement est néces- 
saire pour apprécier sans confusion et sans fatigue cette foule toujours crois- 
ste de compositeurs et d’exécutans qui se précipitent dans la carrière 
comme des chevaux de course affamés de bruit, de renommée et de poussière. 
Tous les ans, c’est la même affluence d'artistes plus ou moins connus qui 
viennent rajeunir leur célébrité viagère à la grande source de la presse 
parisienne. Pourvu qu'ils brillent un jour et que leur nom soit consigné 
dans un coin obscur de la publication la plus éphémère, ils sont contens, et 
Sen vont colporter dans le monde l’honneur d’avoir ennuyé toute une soirée 
k public le plus indulgent et le plus difficile de l’Europe. C’est qu'il en est 
de la gloire comme du bonheur, dont M"* de Girardin a dit, avec la grâce et 
la finesse d'observation qui caractérisaient son bel esprit : « Un regard, un 
mot, un sourire pour ceux qui aiment; un chapeau bien fait pour celle-ci, 
un bouquet de violettes pour celle-là; un bon diner pour les uns, une bonne 
Rime pour les autres; une promenade en bateau, des fraises nouvelles, un 
livre amusant, une jolie romance, du feu en hiver, de la glace en été; du 
"In passable pour le pauvre, un cheval anglais pour le riche, tels sont les 
igrédiens dont se compose le bonheur. Depuis des siècles, on se figure que 
ur est une grosse pierre précieuse qu’il est impossible de trouver, 


Selon cherche, mais sans espérance. Point du tout, le bonheur, c’est une 
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mosaïque composée de mille petites pierres qui, séparément et par elles. 
mêmes, ont peu de valeur, mais qui, réunies avec art, forment un dessin 
gracieux. Sachez comprendre avec intelligence les jouissances passagères 
que le hasard vous jette, que votre caractère vous donne ou que le ciel vous 
envoie, et vous aurez une existence agréable. » Eh bien! tels sont aussi à 
peu près les ingrédiens de la célébrité. On la trouve assez facilement quand 
on sait limiter son ambition, et un artiste raisonnable qui connaît bien Pa. 
ris peut conquérir en peu de temps une renommée assez retentissante pour 
se faire illusion à lui-même et combler les vœux de ses amis. Avec de la 
persévérance, des protecteurs et une grande audace, on peut aller même 
jusqu'à l'Institut. On l’a vu plus souvent que des rois épouser des bergères, 

On peut diviser les concerts qui se donnent tous les ans à Paris en deur 
grandes catégories qui répondent à deux générations de dilettanti très dit. 
férentes : les concerts classiques, où l’on exécute de la musique d'ensemble, 
et particulièrement celle des grands maîtres, et les soirées ou matinées plus 
ou moins musicales que donnent les virtuoses et les professeurs à la mode 
pour se maintenir en crédit dans le petit monde dont ils sont les étoiles. Le 
public qu’on rencontre à ces deux espèces de concerts appartient à deux civi- 
lisations musicales qui se touchent, mais ne se confondent pas. On passe de 
l’une à l’autre, comme dans les mystères d’Éleusis on passait d’une scène 
d'initiation à la complète intelligence de l’arcane sacré. IL est juste de re- 
marquer que les bons concerts se multiplient, et que chaque année ils sont 
fréquentés par un nombre toujours plus considérable de vrais amateur. 
Aussi les virtuoses s’en vont-ils bien plus vite que les rois. Nous suivrons k 
division que nous venons d'établir en parlant d’abord des concerts où l'on a 
exécuté la musique des maitres, c’est-à-dire la musique classique, ce qui ne 
veut pas dire, comme on le croit trop communément en France, de la mu- 
sique ennuyeuse. 

En tête de la première catégorie, il faut placer la Société des Concerts, qui 
a inauguré, le 143 janvier 1856, la vingt-neuvième année de son existene. 
Le programme de cette première séance ne renfermait de nouveau, sicen'st 
de remarquable, qu’un air médiocre d’un opéra, Tamerlan, qui fut reprt- 
senté en l’an du Seigneur 1802. M. Bussine a chanté l’air de Winter dans w 
style flasque, assez en harmonie avec la musique du compositeur allemand, 
qui fut un grand amateur de pigeons et un gracieux imitateur de Moær, 
particulièrement dans son chef-d'œuvre, le Sacrifice interrompu. Après 
fragment d’un quintette de Reicha pour instrumens à vent, qui a été fo 
bien exécuté, on a chanté un chœur de Rameau, de son opéra Castor el 
Pollux, qui remonte à l’année 1737. Pourquoi donc les commissaires de ls 
Société des Concerts, qui sont chargés de rédiger le programme de ces belles 
fêtes de l’art, s’obstinent-ils à ne point indiquer la date des ouvrages qu'ik 
produisent en public? En sont-ils encore à ignorer combien la chronologit 
est un élément nécessaire à la juste appréciation des œuvres du génie? Si 
les auditeurs savaient que le chœur de Rameau a été écrit trente-sept A1 
avant l’arrivée de Gluck en France, ils seraient encore plus étonnés de l'in- 
pression, de la couleur et de l’harmonie déjà profondes qui carat 


térisent k 
génie pathétique du compositeur français. Le solo de cette belle scène 
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Rameau a été fort mal dit par M"* Ribault, une élève couronnée du Conser- 
vatoire. La séance s’est terminée par un hymne des mages, chœur tiré 
d'Alexandre à Babylone, grand opéra inédit de Lesueur, d’un caractère pom- 
peux et monotone. Le second concert, qui a eu lieu le 29 janvier, a com- 
meneé par une ouverture de Beethoven (opera 115 ), à laquelle a succédé le 
finale du premier acte d'Oberon, de Weber, dont les so/i ont été aussi mal 
chantés que possible par M'° Boulart et M"° Ribault, deux illustrations de ce 
même Conservatoire. Décidément M. Girard, le chef d'orchestre, a un pen- 
chant prononcé pour les chanteurs médiocres, dont il aime à s’entourer. 

Aussi l'admirable musique du plus poétique des compositeurs allemands 
at-elle été aussi mal rendue que peu comprise par le public trop patient. 
L'air de danse de l’Zphigénie de Gluck, qu’on a entendu le même jour, ne 
vaut-il pas à lui seul tous les ballets qui ont été improvisés depuis cinquante 
ans? Nous en dirions presque autant du morceau de Lully, qui est venu après, 
l'irde Caron, de son opéra d’#/ceste. C’est une inspiration de génie. L'oppo- 
sition qui résulte de la prière des âmes des trépassés et du refus de l’impla- 
«ble nautonnier est d’un bel effet dramatique. Après la délicieuse symphonie 
en re de Mozart, la séance s’est terminée par des fragmens du dernier finale 
de Fidelio de Beethoven, conception laborieuse d’un génie qui n’a rien com- 
pris à la voix humaine. Au troisième concert, on a exécuté la symphonie 
avec chœurs de Beethoven, dont le public commence à mieux saisir l’ordon- 
sance et l'ampleur. Le premier morceau est toujours d’un accès difficile et 
d'un débrouillement pénible, quoiqu'il renferme des beautés du premier 
ordre. Le scherzo-vivace est un chef-d'œuvre de grâce et de fantaisie, tandis 
que l'andante, qui forme la troisième partie, est l’un des morceaux sym- 
phoniques les plus vastes et les plus grandioses qui existent. Le souffle en 
et si grand et l’idée si développée, qu'ils dépassent l'attention que peuvent 
ævorder des auditeurs ordinaires. Quant au finale, où les voix humaines 
viennent se joindre à la symphonie, c’est un pandemonium et comme la 
cnentration de tous les styles et de tous les accens. L'air d’#nacréon de 
Grétry, « de ma barque légère, » fort bien chanté par M. Bonnehée, et le 
dur des génies d’Oberon de Weber, qui a été redemandé, ont complété 
œlle belle solennité. Le quatrième concert a été signalé par l’exécution de 
hmusique d'Egmont de Beethoven, et un psaume de Mendelssohn, chœur 
ein de franchise, mais sans caractère saillant. Au sixième concert, nous 
l'avons remarqué que le fiuale d’un opéra de Mendelssohn, Loreley, traduit 
français par M. Édouard Saint-Chaffray, qui renferme des choses plus 
arieuses que belles. Le septième concert nous a offert l’occasion d’entendre 
ltomance des Nozze di Figaro, chantée en français par M"° Boulart, qui, 
iremment, ne sait pas l'italien. La séance s’est terminée par le Songe 
d'une Nuit d'été de Mendelssohn, où l’on retrouve l'influence latente du 
Baie de Weber et de son Oberon. 

Sla Société des Concerts était moins routinière et pouvait se décider à 
dargir le cercle de son répertoire, qui commence à être plus que suffisam- 
Det connu, il n’y aurait que des éloges à lui adresser. La partie instrumen- 
Ms. toujours d'une rare perfection, bien qu’on puisse reprocher au chef 
archestre, M. Girard, une intelligence timorée dans l'indication des mouve- 
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mens, qu'il tend toujours à ralentir. Quant au chant, les chœurs, aussi bien 
que les soli qui les accompagnent, sont le côté faible de la Société des Con- 
certs comme de toutes les réunions musicales. Exceplé un ou deux chœur, 
que les artistes sont parvenus à dire avec assez d'ensemble, parce qu'ils les 
chantent depuis vingt-neuf ans, tout le reste est d’une médiocrité désespé- 
rante. En approuvant hautement la société d'avoir eu le courage de repous- 
ser constamment de ses programmes les pauvretés des hommes du jour, 
particulièrement les gouaches confuses que M. Berlioz appelle des sympho- 
nies, nous voudrions qu’elle fût plus hardie dans l'exploration des œuvres 
des vrais maitres. Pourquoi ne touche-t-elle pas à Palestrina, à Leo, à Jo 
melli, et surtout au grand Sébastien Bach, dont l’œuvre immense et com- 
plexe sort pour la première fois des catacombes ? Faudra-t-il toujours regret- 
ter qu’une association d'artistes si remarquables ne puisse joindre, au fini 
de l'exécution, une plus grande variété d'objets? 

Après la Société des Concerts et dans la même catégorie se place l’escouade 
des Jeunes Artistes, conduits par M. Pasdeloup. Au troisième concert qu'ils 
ont donné le 20 janvier dans la salle de M. Herz, nous avons entendu une 
symphonie de M. Gouvy qui nous a paru une œuvre estimable, surtout le 
scherzo, qui a été redemandé, et dont la facture ingénieuse est plus remar- 
quable que l’idée. M. Gouvy est un musicien de mérite qui cultive avec dis- 
tinction un art difficile dont il connaît les secrets. Au sixième concert, on a 
exécuté encore une agréable symphonie de M. Lefébure-Wély, dont le me- 
nuet, à la manière de Mozart, est la partie saillante. Une mélodie évangé- 
lique, Jésus de Nazareth, de la composition de M. Gounod, a été fort bien 
chantée par M. Battaille et a produit un grand effet. Enfin, dans un concert 
supplémentaire donné le 16 mars, nous avons entendu une nouvelle sym- 
phonie de M. Gounod, dont l’andante surtout est un morceau remarquabk, 
développé avec beaucoup d’habileté. En somme, la société des Jeunes Ar- 
tistes remplit avec intrépidité sa mission d'avant-garde. Si parfois la fougue 
l’entraine au-delà du but, l’âge et l'expérience lui apporteront assez tôtle 
calme qui lui manque. Que M. Pasdeloup ne se décourage pas, et qu'il sen 
aille toujours en guerre avec le peloton qu'il fait si bien manœuvrer. 

La société fondée par MM. Maurin et Chevillard, pour l'exécution et la di- 
vulgation des derniers quatuors de Beethoven, est parvenue, saine et sauve, 
à la cinquième année de son existence. L'Allemagne, qui, en fait de musique 
instrumentale, est très jalouse de sa suprématie, que personne ne lui con 
teste, a dû rendre justice à la merveilleuse exécution des artistes français, 
qui ont été accueillis à Francfort et à Hanovre avec un véritable enthou- 
siasme. A la première séance qu’ils ont donnée le 11 janvier dans la salle 
Pleyel, ils ont exécuté le quatuor en ut dièze mineur, qui est le quatorzième, 
et qui renferme autant de beautés que de bizarreries. La sonate pour piano 
(opera 111), qui est la dernière qu’ait composée Beethoven, a été exécutée en- 
suite par M. Ritter avec plus de vigueur et de précision que de charme. 0 
a clos la séance par le quatuor en mi mineur, dont le finale est admirable. 
La seconde séance a commencé par le fameux quatuor en la mineur, c'est- 
à-dire le quinzième, qui a été terminé en 1826, un an avant la mort de Beer 
thoven. C’est en tête de l’adagio de ce quatuor que Beethoven à ms lin- 
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gription suivante : Canzone di ringraciamento in modo lidico offerta alla 
Divinità da un guarito (hymne de reconnaissance dans le mode lydien, 
adressée à la Divinité par un convalescent). Après le grand trio dédié à l’ar- 
chidue Rodolphe, pour piano, violon et basse, qui a été fort bien exécuté, 
surtout par M. Ritter, on a terminé par le quatuor en fa mineur, qui an- 
nonce la transition de la seconde manière de Beethoven à la troisième, 
comme l’a remarqué judicieusement M. de Lenz. A la troisième séance, nous 
avons entendu le quatuor en fa (opera 134), qui est pour nous, humble 
mortel, un dernier éclair du génie pâlissant de Beethoven. Si on extrait 
de cœ morceau laborieux et d'une compréhension si difficile quelques pas- 
sages de l'épisode à deux quatre, il ne reste guère qu’un chaos musical. 
Grâces soient rendues cependant à MM. Maurin et Chevillard pour nous avoir 
débrouillé et fait comprendre ce mythe des derniers quatuors de Beethoven, 
source troublée où sont allés puiser tous les mauvais musiciens qui ont voulu 
sæ partager l'empire d'Alexandre; mais les Richard Wagner, les Liszt, les Ber- 
lioz et même Schumann, qui est un artiste de vrai mérite, ne bâtissent que 
sur le sable, et seront la fable de l’avenir, comme ils le sont de la génération 
présente. Les portes de l'enfer, pas plus que les portes de l’Institut, ne pré- 
vaudront contre la vérité. 

Les séances de musique de chambre fondées par MM. Alard et Fran- 
homme continuent d’attirer l'élite des amateurs. Elles offrent toujours un 
vifintérèt, qui tient autant à la perfection de l'exécution qu’au choix des 
morceaux très variés qui forment le répertoire. A la troisième séance, nous 
avons été ravi par un trio d’Haydn pour piano, violon et basse (opera 33), 
dont le finale est une merveille de grâce, de clarté et d'élégance. Il n’y a de 
supérieur à ce morceau du père de la musique instrumentale que le quin- 
tlo en s0/ mineur, pour instrumens à cordes, de Mozart. L'andante con 
wrdini de ce chef-d'œuvre est quelque chose de divin, de vraiment divin. 
La quatrième séance a été plus intéressante encore. Elle a commencé par le 
to en mi bémol, pour piano, violon et basse, de Beethoven, dont Hoffmann 
adomné, dans la Gazette musicale de Leipzig, année 1813, une analyse qui 
Sun chef-d'œuvre de critique fécondée par l'imagination. Le morceau a été 
radu avec autant d'ensemble que de fini, surtout par le pianiste, le jeune 
Plauté, dont nous avons eu occasion de parler ici même l’année dernière. 
As le trio de Beethoven est venu le quatuor en sol, pour instrumens à 
cles, de Mozart. Nous renonçons à louer comme il conviendrait l’andante 

fualuor que nous venons de nommer. Si nous étions roi, prince, ou sim- 

t millionnaire, nous nous ferions exécuter tous les soirs ce morceau 
musique, en nous efforçant d'élever notre âme et notre esprit à la hauteur 
tue inspiration sainte dont rien n'égale l'ineffable tendresse. 

A côté des sociétés musicales dont nous venons de parler, il s’en est élevé 
Wednquième, sous la direction de MM. Lebouc et L. Paulin, qui s’est donné 

“ment la mission honorable d'interpréter les œuvres des maîtres. La 
mes de Musique classique et historique se distingue des précédenles par 
Le place qu'elle accorde dans ses programmes à la musique vocale. 
* quatre soirées qu’elle a données cette année, qui est la seconde de son 


“lence, ont été brillantes et très suivies, grâce à la présence de M®* Viar- 
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dot et de M. Ernst, l’un des bons violonistes qu'il y ait en Europe, A la pre- 
mière séance, qui a eu lieu le 15 janvier, nous avons entendu le trio des 
Songes de l’opéra de Dardanus, de Rameau, morceau curieux qui a produit 
un grand effet. M" Viardot a chanté ensuite un air de Rinaldo, de Haendel, 
Lascia ch'io pianga, et un fragment d’un Te Deum du même compositeur, 
que nous soupconnons d’avoir été un peu arrangé, surtout dans l’accompa- 
gnement. M" Viardot a déployé une grande énergie et un fort beau style 
dans la scène d’4rmide, de Gluck : Esprits de haine et de rage, qui convient 
mieux à son talent, plus mâle que tendre, que l’air de Rinaldo, dont elle a 
mal rendu la phrase courte et pénétrante. Dans la troisième séance, on a dit 
un quintette de Mozart, pour clarinette, deux violons, alto et violoncelle, 
dont M. Leroy a exécuté la partie de clarinette avec une pureté et une am- 
pleur de son admirable, Le trio en canon de l'opéra de Cherubini, Faniska, 
plusieurs morceaux de Haendel, chantés par M"*° Viardot, ont rempli le reste 
du programme. La quatrième séance, beaucoup plus intéressante, a com- 
mencé par un quatuor de Weber, pour piano, violon, alto et violoncelk, 
morceau ingénieux qui vise trop à l'effet, auquel a succédé le duo des naïades 
de l’opéra d’Acis et Galatée, de Lully, et un air de bravoure tiré de Britan- 
nico, du vieux Graun, le maître de chapelle du grand Frédéric. L'air de Graun 
n’est qu’une formule musicale du temps, sans aucun rapport avec Je sens 
des paroles, qui expriment au contraire un sentiment douloureux. Après 
l'air de Graun, chanté avec vigueur par M”*° Viardot, on a entendu un frag- 
ment de la sonate pour piano en fa mineur, de Beethoven, exécuté avec une 
maestria puissante par M”° Mattmann, et la séance s’est terminée par un air 
tiré de Judas Machabée, grand oratorio de Haendel. On voit qu’au milieu de 
ce Paris frivole, qui consomme tant de vaudevilles, d’opéras-comiques et de 
chansonnettes, la grande et belle musique trouve un assez grand nombre 
d’habiles interprètes. Depuis la Société des Concerts du Conservatoire jus- 
qu’à la société de MM. Lebouc et Paulin, le public éclairé peut choisir le 
point historique qui convient à ses goûts et parcourir la chaine des formes 
musicales depuis Palestrina jusqu’à M. Auber. Décidément les Parisiens de 
la seconde moitié du xix° siècle ressemblent, à s’y méprendre, aux Grets 
alexandrins des m° et rv° siècles de l’ère chrétienne. 

Les concerts de virtuoses, que nous avons rangés dans la seconde catégt- 
rie, n’ont pas été moins nombreux cette année que les années précédentes. 
Malgré la grande consommation que fait l'Amérique de pianistes, violonistes, 
violoncellistes et chanteurs de deuxième, troisième et quatrième ordre, ilen 
reste encore assez en Europe pour inquiéter parfois l’ordre publie et défrayer 
la malice de la critique. C’est M. Lemmens, organiste belge de grand mé- 
rite, qui a inauguré la saison des concerts de fantaisie, le 41 février, das 
la salle de M. Érard. Il a exécuté d’abord la sonate pour piano en ul diéx 
mineur de Beethoven, avec un sourire de si parfaite satisfaction el de s 
grand contentement de soi-même, que ses amis doivent être tranquilles SF 
le danger qu'il peut courir par un excès de sensibilité et d'émotion. M. Let 
mens a été plus heureux dans la sonate en la bémol de Weber, qu'il à re 
due avec le brio et la fougue chevaleresque qui caractérisent la musique 
de piano de ce beau génie. Il a encore mieux exécuté la fugue pour piano € 
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sol mineur de Bach, le grand créateur de la musique d'orgue, qui convient 

surtout au talent vigoureux, mais un peu sec, de M. Lemmens. — M. Émile 

Prudent, qui depuis un ou deux ans semble vouloir se retirer sous sa tente 

et laisser le champ libre à de jeunes émules moins assouvis qu’il ne peut 

l'être de renommée, nous est apparu cet hiver dans un grand concert qu’il 

a donné dans la salle de M. Herz le 12 mars. M. Prudent est l’un des meil- 
leurs pianistes de l’école française. Il a de l'éclat, de l'élégance et une grande 
égalité d'exécution. Imitateur adroit de la manière placide et fleurie de 
X Thalberg, M. Prugent serait le plus heureux et le moins contesté des vir- 
tuoses, s'il n’était tourmenté du désir de vouloir passer pour un composi- 
teur de génie, ni plus ni moins. Eh! qui donc n’a pas de génie par le temps 
qui court? Si vos œuvres sont méconnues par la génération présente, trop 
matérielle, trop bourgeoise, comme on dit, pour comprendre les effluves de 
votre imagination brûlante, n’avez-vous pas l’avenir qui vous attend, et 
qui vengera votre mémoire de l’ingratitude et de l’aveuglement de vos con- 
tmporains? Malheureusement on parle plus de la postérité qu’on ne croit 
à sa justice, et au fond on veut vivre actuellement et vivre bruyamment. 
Quoi qu'il en soit, le concert de M. Prudent a été très brillant, et si ses com- 
pitions ne justifient pas toujours les titres pompeux qu’il leur donne, 
«æ n’en sont pas moins d’agréables fantaisies qu’on écoute avec plaisir. — 
M. Louis Lacombe est aussi un très habile pianiste de l’école française qui 
d'est pas moins tourmenté du désir de la composition. Le concert qu’il a 
donné dans la salle de M. Érard le 8 avril n’était presque défrayé que par sa 
musique, qui n’a pas précisément le don de plaire à la foule. M. Lacombe 
d'en reste pas moins un artiste sérieux, trop sérieux peut-être, qui mérite 
l'estime des connaisseurs. 

X. Sighicelli est un jeune violoniste italien qui s’est fixé à Paris depuis 
quelques années et dont nous avons déjà mentionné le nom dans la Revue. 
Nous l'avons entendu cette année dans un trio de Mendelssohn pour violon, 
pano et violoncelle, et puis dans un duo concertant pour violon et contre- 
lee de la composition de M. Bottesini. M. Sighicelli a du talent, de la 
‘haleur et une certaine morbidesse d'exécution qui révèle le pays qui l'a 
vu naltre, Il lui reste à acquérir une meilleure qualité de son et à se cor- 
fier d'une légère incertitude d’intonation qui parfois trouble le plaisir , 
quon éprouve à l'écouter, — M. Gaetano Braga, qui nous est venu de Na- 
pls un violoncelle à la main, joue avec goût de ce noble instrument. Dans 

concert qu'il a donné le 26 mars dernier, il a fait preuve de talent. Il 
chante agréablement, mais un peu trop à la manière des chanteurs mo- 

» Qui ne peuvent soutenir longtemps une petite phrase musicale sans 
hsurcharger d'oripeaux, c’est-à-dire de points d’orgue usés jusqu’à la corde. 
Que A. Braga se hâte bien vite de se corriger de ce défaut, qu’il joue de la 

+ Busique et qu’il se préoccupe de la qualité du son, qui est un peu 
Tigre sous son archet, s’il veut mériter la réputation à laquelle il nous 
#uble digne d’aspirer. 

Nous devons signaler aussi le concert donné par M. Adolphe Reichel, pia- 
me re et compositeur distingué. M. Reïichel, qui est évidemment 
Gen instruit, n’a pas un caractère bien prononcé dans les diverses 
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compositions qu’il nous a fait entendre. Il procède tantôt de Mayseder, 
comme dans son quatuor pour instrumens à corde qui remplissait le troi. 
sième numéro de son programme, et tantôt il se rapproche de la manièr 
de Beethoven, génie redoutable qui porte malheur à tous ceux qui veulent 
limiter. M. Reichel ne manque pas d’idées, mais il ne les développe pas 
suffisamment, ce qui est indispensable pour la musique instruments, 
M. François Gernsheim, autre pianiste allemand, qui compte à peine quinx 
printemps, s’est produit pour la première fois à Paris dans un concert à 
grand orchestre le 9 mai. Après avoir exécuté d’une manière très brillante 
le concerto en so! mineur pour piano et orchestre de Mendelssohn, il s'est 
placé lui-même à la tête de ses quarante musiciens et a conduit bravement 
l'exécution de plusieurs morceaux de sa composition qui prouvent qu'il « 
fait de bonnes études, et qu’il peut prétendre à la palme immortelle, si so 
astre en naissant l'a formé poète. 

Il serait injuste d'oublier M'° Marie Darjou, jeune et jolie personne, ère 
de M. Prudent, qui a donné cette année deux concerts qui ont eu du reten- 
tissement. Le jeu de M! Darjou, qui ne manque pas d'élégance, est un peu 
froid et entaché d’une certaine préciosité qui est le côté faible de l'école 
française. Nous engageons M!° Darjou à se préoccuper de ces petits défauts, 
qui pourraient entraver sa carrière en l’empêchant de développer des quali- 
tés de meilleur aloi. — La famille Brousil est une charmante couvée de musi- 
ciens éclos dans la ville de Prague. Composée de trois jeunes filles et de trois 
garçons qui s’échelonnent comme des tuyaux d'orgue, cette famille devrais 
Bohêmes s’est produite dans une matinée musicale, où elle a étonné, charmé 
et intéressé l’auditoire. Il fallait voir surtout le jeune Aloys, petit violoniste 
de sept ans, conduisant son quatuor avec une maestria et un sérieux qi 
ont excité l’hilarité générale. Sa sœur, Bertha, qui a tout au plus quatoræ 
ans, possède déjà un talent dont pourraient se contenter bien des violoniste 
célèbres. — Pour être complétement exact dans l’énumération des concerts 
qui ont mérité de fixer l'attention de la critique, nous citerons encore chi 
de M. Zompi, pianiste qui ne manque pas de brio, de M. Alary, où M. Mano 
a chanté en français la scène aux enfers d’Orphée de Gluck, et celui de 
M. Bessem, professeur distingué, qui, tous les ans, ouvre une chapelle ardent 

au culte de Boccherini, d’Haydn, de Mozart et de Beethoven, qu'il comprenl 
“et enseigne si bien. 

Dans quelle catégorie faut-il ranger les deux soirées musicales donnéts 
par M. Delsarte dans la salle de M. Herz? Si nous prenions le titre de ss 
programmes, ce seraient des concerts historiques que M. Delsarte aurait 
voulu instituer, renouvelant l’idée de M. Fétis, qui à son tour avait imitéet 
fécondé l’exemple donné par Choron, notre maître. Sans nous montrer tot 
tefois trop difficile sur la qualification que M. Delsarte donne à ses fèles 
téressantes, nous ne pouvons cependant lui passer la liberté grande qui 
prend d’attribuer à de saints personnages des lambeaux de mélodies dont 
on ne connaît pas l’origine certaine. Ce peut être une pieuse tradition de 
l’église de croire que l'hymne Creator alme soit de saint Ambroise, ou qe 
celle de Lucis Creator puisse être attribuée au pape saint Grégoire; us 
aucun document historique ne le prouve. D'ailleurs est-il permis à un # 
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tiste intelligent comme M. Delsarte de donner le titre de musique religieuse 
des et vr° siècles à des mélodies de plain-chant auxquelles on a ajouté 
de l'harmonie moderne, qui pourrait être souvent un peu plus élégante 
sans nuire à la tonalité de l'église ? 11 est bien à regretter que M. Delsarte 
v'ait pas su borner son ambition à l’art de chanter et particulièrement à la 
déclamation lyrique : il eût rendu de grands services à l’école française en 
propageant le goût admirable qui caractérise sa méthode. C'est au Con- 
servatoire que devrait être M. Delsarte, à la tête d’une classe de chanteurs 
destinés à l'Opéra, et qui auraient fait toutes les études nécessaires à l’as- 
wüplisement de l'organe. Quoi qu’il en soit de nos vœux, les deux soirées 
données par M. Delsarte avec le concours de M®*° Viardot, de MM. Fran- 
chomme, Sauzay, Tellefsen et d’autres artistes connus, ont été curieuses et 
suivies par un public d'élite. M. Delsarte a fait entendre les différens mor- 
cœaux qui composent ses 4rchives du Chant, publication intéressante dont 
la quatrième livraison vient de paraître, et qui aura sans doute le succès 
qu'elle mérite. 

Puisque décidément la musique du passé envahit le présent et commence 
àaltirer l'attention du public de toutes les classes, il convient de mention- 
ner aussi la matinée musicale donnée par M. Le Couppey, professeur de 
piano au Conservatoire. Entouré de ses nombreuses élèves, parmi lesquelles 
vous avons remarqué M'° Couderc, M. Le Couppey a fait exécuter et a 
exécuté lui-même une série de pièces depuis Merulo de l’école de Venise, 
vers 1600, jusqu’à M. Chopin. Dans ce coup d'œil rétrospectif, on a parti- 
alièrement distingué plusieurs charmans badinages de Couperin, tels que 
son Réveil- Matin, et le morceau en ré pour clavecin, de Domenico Scar- 
htti, qui est à l’école italienne ce que Philippe-Emmanuel Bach est à l’école 
allemande. 

Les élèves de l’école de musique religieuse dirigée par M. Niedermeyer 
&sont réunis le 9 mai pour l'inauguration de l’orgue dans la petite église 
prvissiale de Saint-Eugène. Ils y out chanté avec un ensemble remarquable, 
autre autres morceaux intéressans, le Credo de la messe dite du pape Mar- 
el, de Palestrina, et un motet de Vittoria, Jesu dulcis, d’une onction si pé- 
tétrante, Or ce n’est pas un faible mérite que de chanter, seulement avec 
justesse, cetle musique sans accompagnement aussi savante que suave. La 
Jroraison ou l’amen du Credo de Palestrina est un chef-d'œuvre de déve- 
lppement harmonieux où sont accumulées les plus grandes difficultés de 
à musique chorale, et les élèves de M. Niedermeyer les ont surmontées avec 
want de fermeté que de goût. D'après cet exemple, il nous est facile de 
délire que l'institution de M. Niedermeyer continuera avec succès l’école 
lndée par Alexandre Choron, qu’elle s’est proposée pour modèle, et dont 
ele a recueilli l'esprit. 

L'artiste qui porte dignement aujourd'hui le nom illustre que nous ve- 
Los de citer, M. Nicou-Choron, a fait exécuter tout récemment à l’église de 
Wtre-Dame, au profit des inondés, une grande messe en musique qui 
“attiré beaucoup de monde, et qui a été fort remarquée par les con- 
WSeurs. Le Gloria, le Credo surtout, et l'O salutaris sont les morceaux 
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importans de cette œuvre d’un musicien distingué, dont le mérite réel se. 
rait plus connu, si M. Nicou-Choron avait moins de réserve et de dignité 
dans le caractère. 

Ce n’est point à M. Vivier, le célèbre corniste, qu’on pourra jamais Tepro- 
cher ces vains scrupules à l’endroit de la publicité et de cet art de la mis 
en scène qui tient une si grande place dans l’histoire des virtuoses contem- 
porains. Homme d'esprit et parfaitement de son temps, M. Vivier a compris 
que la modestie est le partage des imbéciles, qui, en se confiant à la Provi- 
dence comme les petits des passereaux, s’en vont mourir à l'hôpital ignoré 
des vivans et de l’avenir. Aussi, après MM. Liszt et Berlioz, qui sont les mal. 
tres reconnus dans l’art de multiplier les échos qui répètent leurs noms, 
M. Vivier peut-il revendiquer la première place et s’écrier avec une audace 
légitime : Æach'io son pittore! D'où vient M. Vivier, et qu’est-il enfin? 


Mortel, ange ou démon ?.… 


Il vient de la Corse, où le ciel l’a fait naître il y a trente-cinq ans, et il peut 
tout ce qu’il veut, danser, nager, siffler, composer, écrire, et casser des noi- 
settes avec son pouce. « Compositeur de génie, musicien de premier ordre, 
il chante avec un goût exquis, joue admirablement du violon et ne dédaigne 
pas la guitare. La nature a été si prodigue envers lui qu'il a tous les modes 
d'expression à son service : le cor, le violon, le piano, la voix, la mimique. 
Son gosier est aussi flexible que son oreille est fine. De plus, c’est un homme 
d’un esprit charmant, soudain, prime-sautier, d’un tact exquis, aussi vif 
que hardi, toujours vivant et toujours amusant. Vous avouerez qu'il n'a 
faut pas davantage pour plaire, et que l’on serait recherché à moins. » Nous 
sommes ici de l’avis du savant biographe à qui nous empruntons ces pré 
cieux renseignemens sur l’organisation extraordinaire de M. Vivier, qui 
après cela, a bien de la bonté de borner son ambition à la gloire d'un sin- 
ple exécutant! Quoi qu’il en soit de ces plaisanteries, le talent de M. Vivier 
sur le cor est aussi incontestable que vraiment original. I] tire un parti mer 
veilleux de cet instrument difficile et si borné dans son échelle. Sous la prés- 
sion de ses lèvres vigoureuses, les sons bouchés ont presque autant d'écht 
que les sons ouverts, qui sont d'une douceur pleine de charme. Il chanlt 
sur le cor comme pourrait le faire une voix émue, et il en tire des actes 
qui révèlent un sentiment exquis de l’art. Peut-être préférons-nous ces effets 
simples à cette joyeuse fanfare que M. Vivier a intitulée La Chasse, où quai 
sons simultanés se font entendre à la fois, en communiquant à l'oreille là 
sensation complexe d’un morceau à quatre parties réelles! Nous croyol 
bien les avoir entendus, ces quatre sons formant un accord de seplième do- 
minante à son second renversement, si, mi, sol, ré, sans cependant poir 
voir en répondre sur notre tête! La nature entière est pleine de mystères, 
et, comme on dit vulgairement, il n’y a que la foi qui sauve. Quantair 
compositions légères de M. Vivier, sans justifier précisément la qualificalion 
de musicien de génie que lui accorde avec enthousiasme son récent br 
graphe, elles ne sont pas à dédaigner, et concourent à donner l'idée d'u 
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artiste heureusement doué, qui fait rire les princes et les potentats, et par- 
court le monde 


Un cor 
Suspendu sur son Cœur. 


Un artiste aussi simple de manières qu'admirable par un talent qui ne doit 

rien à la fantasmagorie s’est produit cet hiver à Paris, où il a excité le plus 
vif enthousiasme. Nous voulons parler de M. Bottesini, le contre-bassiste ita- 
lien, qui, pour n’avoir pas la réputation d'un personnage mystérieux des 
contes d’Hoffmann, n’en a pas été moins bien accueilli par les amateurs. 
Chef d'orchestre du Théâtre-italien, où il a fait représenter un opéra en trois 
actes, l'Assedio di Firenze, dont nous avons rendu compte, M. Bottesini a 
déposé un beau soir le bâton du commandement, et on l’a vu apparaître 
sur la scène une contre-basse à la main. La surprise du public a été aussi 
grande que son admiration. — Comment, se disait-on dans la salle, un 
homme de ce talent arrive-t-il à Paris sans tambour ni trompette, et sans 
être précédé de la moindre biographie qui nous raconte ses faits et gestes, 
depuis sa naissance jusqu’à ce jour? — M. Bottesini est tout simplement un 
homme d’une trentaine d'années, d’une taille élancée, aux traits délicats et 
doux, qui joue de la contre-basse comme Paganini jouait du violon. Aucune 
difficulté ne l’arrête, il chante, il rit, il pleure sur tous les tons, et commu- 
nique aux autres les émotions qu'il éprouve, sans se donner les airs d’un 
“héros de roman. Sa contre-basse n’a que trois cordes qui valent mieux que 
ks sept cordes de la lyre du fameux Terpandre. Dans l'exécution prodi- 
gieuse de M. Bottesini, on remarque surtout la justesse et la pureté des sons 
harmoniques, dont il tire un très grand parti et dont il abuse parfois. Forcée 
par l'opinion publique, la Société des Concerts, qui ne brille pas par la vertu 
de l'hospitalité, a dû inviter M. Bottesini à jouer à l’une de ses matinées. 
C’est au septième concert que M. Bottesini a fait son apparition dans la salle 
du Conservatoire, où il a été proclamé, par un public d'élite, le plus grand 
virtuose sur la contre-basse qu’on eût entendu à Paris. Tout récemment en- 
core, M. Bottesini a donné au Théâtre-ltalien un brillant concert qui avait 
attiré beaucoup de monde. Son succès n’y a pas été moins grand qu’au Con- 
s&rvatoire. Parmi les artistes dont M. Bottesini s’était entouré, nous avons 
retrouvé ce soir-là M Frezzolini, qui a chanté avec un goût exquis le duo 
de Don Juan : La ci darem la mano, avec un M. Winter qui possède une 
fort jolie voix de baryton. Nous pourrions bien, à la rigueur, reprocher à 
M. Bottesini de transformer l'instrument sur lequel il a acquis une si grande 
habileté en un instrument sui generis, qui n’est plus la contre-basse et qui 
n'est pas encore le violoncelle. On nous assure que le fameux Dragonetti, 
tontre-bassiste célèbre, qui est mort à Londres, s’il ne possédait pas la bra- 
Youre merveilleuse de M. Bottesini, avait une meilleure qualité de son, plus 
ample et plus digne d’un instrument qui supporte, comme Atlas, le monde 
harmonique. 


Contrairement à nos prévisions et à nos souhaits, aucun des trois candi- 
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dats que nous présentions au nom de l’opinion publique n’a été accueilli 
par l’Institut; c’est M. Berlioz qui a été nommé à la place laissée vacante par 
la mort de M. Adam, après quatre scrutins laborieux et à une seule voix de 
majorité! Nous ne répéterons pas ici la phrase connue de Figaro : «1 fallait 
un musicien, c’est un journaliste qu'on a choisi. » Ce qui est évident pour 
tout le monde, c’est que la nomination de M. Berlioz, dont nous ne contes- 
tons pas l'intelligence, doit s'expliquer par des considérations qui ne re 
lèvent pas toutes de l’art musical. Si l’école française avait été dirigée par un 
chef dévoué, à doctrines arrêtées, — Cherubini ou M. Ingres, par exemple, — 
jamais M. Berlioz n’eût franchi le seuil d’une institution dont il se raille de- 
puis vingt-cinq ans. Personne ne se fait moins d'illusions que nous sur la 
valeur et l'utilité des académies en fait d’art. Les plus grands artistes du 
monde sont venus en pleine terre, comme des arbres vigoureux, et n’ont 
jamais appartenu à aucune corporation savante; mais si l'Institut n’est pas 
le gardien jaloux de certains principes nécessaires pour lesquels il a été eréé, 
il n’a plus de raison d’être. Ce qui nous sépare de M. Berlioz n’est point un 
accident de polémique ni une manière particulière d'envisager l’art musical, 
c’est l’art musical tout entier. Dans un de ces rares momens où les intérêts 
de sa position lui permettaient d’être sincère, M. Adam disait : « Quand j'en- 
tends de la musique de M. Berlioz, il me semble que j’assiste à une expérience 
d’acoustique. Il souffle dans toute sorte d’instrumens, non pas pour expri- 
mer une idée, mais pour en éprouver la sonorité. » Le jugement est par- 
fait, et nous n’avons rien à y ajouter. Quelques jours après la nomination 
de M. Berlioz, le moins innocent de ceux qui ont donné leur voix au sympho- 
niste fantastique fut rencontré par un bon musicien, un de ces artistes naïfs 
qui s’imaginent qu’on entre à l’Institut comme on va en paradis, par la foi 
et les bonnes œuvres. « Est-il possible, dit ce brave homme, que M. Berlioz 
soit de l’Institut? — Tout est possible ! » répondit le charmant compositeur, 
qui est de l’école politique de M. Scribe. 


P. SCuD0. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 juillet 1856. 


On a beau scruter de jour en jour la situation générale de l’Europe, cette 
situation a de la peine à se dégager avec quelque netteté et à prendre un 
aspect très distinct. Au premier abord, il y a dans les choses actuelles plus 
de symptômes que de faits, plus de nuances que de traits caractérisés. In- 
dépendamment de cette sorte de halte qui se fait dans la politique sous 
l'influence de l'été, n’y a-t-il pas des raisons pour qu’il en soit ainsi? La 
paix a laissé le monde dans des conditions d'incertitude inhérentes à la na- 
ture et à la nouveauté même d’une lutte qui est venue interrompre une 
tradition diplomatique et troubler des habitudes d’ancienne intimité en 
créant les élémens de combinaisons imprévues. A l'issue du dernier conflit, 
il est resté des animosités à peine déguisées entre quelques cabinets, des 
tmmencemens d'alliance entre d’autres états, une certaine disposition des 
gouvernemens à ne rien précipiter, à ne point se hâter de dessiner leur 
politique, et à s'observer mutuellement. De là un travail universel de con- 
kclures, qui cherche à suppléer au silence ou à l’inaction des gouverne- 
mens, et veut à tout prix découvrir des mystères même là où il n’y a peut- 
être pas de mystères, qui se poursuit un peu sur tous les points de l’Eu- 
Tope et embrasse toutes les affaires, la réorganisation des principautés, la 
question italienne, les relations nouvelles établies entre les puissances. Tout 
&t matière à bruits et à commentaires. Le prince Dolgorouki était désigné 
après la paix comme représentant du tsar à Paris; il n’a pas accepté ce poste, 
son successeur définitif n’est point nommé encore. De son côté, l'ambas- 
steur extraordinaire qui doit représenter la France au couronnement de 
l'empereur Alexandre, M. de Morny, retardait jusqu'ici son départ pour 
Wint-Pétersbourg. Ces ajournemens et ces retards n’avaient-ils pas une si- 
fuification politique dans l’ensemble des rapports qui tendent à se former 
“Europe? En même temps le traité du 15 avril 1856 a eu évidemment pour 





14 
L 
13 


hA6 REVUE DES DEUX MONDES, 


résultat de tenir plus étroitement liées l'Angleterre, la France et l'Autriche 
particulièrement ces deux dernières puissances. Quelle était la portée de 
cette alliance? quelle pouvait être la mesure de cette action collective dans 
les diverses questions encore aujourd’hui pendantes? N'était-ce pas le point 
de départ possible d’une situation entièrement nouvelle? Une fois dans cette 
voie, les conjectures ne s’arrètaient pas facilement; un autre traité seeret 
existait indubitablement entre la France et l'Autriche; les souverains ds 
deux pays devaient, disait-on, avoir une entrevue dans une petite ville au- 
trichienne, à Bregenz. On en était là lorsqu'une note du Moniteur est venw 
souffler sur l'édifice élevé par l'imagination, en annonçant que les deux em- 
pereurs n'avaient nullement le projet de se rencontrer à Bregenz. Ramené 
à son vrai sens, la note officielle veut dire sans doute que la France et 
l'Autriche restent dans les termes où elles étaient, rapprochées sous beau- 
coup de rapports, et réservant sous beaucoup d’autres la liberté de leur 
politique. 

Cette alliance de la France et de l’Autriche et l’entrevue des deux souve- 
rains ont été en quelque sorte ces derniers jours le point fixe autour dv 
quel ont tourné tous les commentaires de la presse européenne. Les con- 
clusions qu'on en tirait, il est facile de les comprendre : c’est que les deux 
cabinets n’ont qu’une seule et même pensée sur les deux principales ques 
tions qui s’agitent aujourd’hui, la réorganisation des principautés en Orient 
et les affaires d'Italie dans l'Occident. Par le fait, rien n’est moins exactqu 
cette intelligence complète et préalable des deux gouvernemens quant aux 
principautés, et Ja raison en est bien simple : le traité du 30 mars ajoure 
toute solution jusqu’au moment où le vœu des populations se sera mani 
festé. Ces populations n’ont point été rassemblées encore et n’ont pu expi- 
mer leurs vœux; la commission européenne envoyée à Bucharest n'aeui 
preudre aucune délibération, et il ne peut exister un accord formé d'avant 
pour imposer une opinion. En prenant la question en elle-même, quelle et 
la pensée qui doit présider à la réorganisation des principautés? C'estéri- 
demment la pensée qui a dicté le traité de paix, et qui consiste à créer ut 
torce compacte et résistante entre la Russie et la Turquie. Dans ces co 
ditions, n'est-il pas certain que la séparation des deux provinces ne fall 
qu’amener une déperdition de forces, tandis que leur réunion au contrair 
va droit au but que les puissances ont voulu atteindre? Ce n’est nullemeit 
une question vidée, comme on l’a pensé; elle subsiste tout entière. 

D'où viennent les oppositions que rencontre cette réunion des prié 
pautés appelée par les vœux de tous les Moldo-Valaques? Elles viennent de 
la Turquie et de l’Autriche. La Turquie voit dans une telle mesure l'aft 
blissement de ses droits de suzeraineté. Les hommes d'état de Constant: 
nople ont une inquiétude plus grande encore; ils craignent qu'on p'ouvre 
en quelque sorte une plaie nouvelle au nord de l'empire ottoman, qu'on me 
fasse en un mot une seconde Grèce. Il est aisé de voir ce qu'il y a de chimé- 
rique dans cette analogie. Sur la frontière hellénique, en effet, les populi- 
tions sont de même race des deux côtés, en Grèce comme en Épire et eu The 
salie ; les intérêts sont souvent confondus. Un village est sur un territoire, 
et les habitans de ce village ont des propriétés sur le territoire voisin. Al 
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térét de religion se mêle la communauté de race, et la Grèce crée ainsi un 
danger permanent par l'attraction qu'elle exerce. Les conditions sont diffé- 
rentes dans les principautés. Le Danube n’est pas la seule barrière qui s'élève 
entre la Moldo-Valachie et la Bulgarie. Les Bulgares et les Moldo-Valaques 
professent, il est vrai, la même religion; mais ils ne sont point de la même 
race, et on sait quelle est la puissance de ces distinctions de race en Orient. 
1 en résulte que, même par la fusion de la Moldo-Valachie, il ne peut y 
avoir cette attraction perpétuelle exercée sur les provinces de la Turquie. Il 
n'en est pas de même pour l’Autriche, et c’est ce qui explique son opposition. 
Ses craintes sont plus fondées que celles du divan. L’Autriche a beaucoup 
de Roumains en Transylvanie, et c’est pour elle que la constitution de la na- 
tonalité moldo-valaque serait un danger permanent, en créant un foyer 
indépendant et libre qui attirerait sans cesse une partie de ses sujets, qui 
pourrait devenir en Orient ce que le Piémont est en Jtalie. C’est donc un 
intérét purement autrichien que défend le cabinet de Vienne. La Turquie, 
de son côté, se place au point de vue d’une tradition qui a perdu sa force 
ou d'un intérêt mal entendu; mais ce ne peut être là l'intérêt européen, et la 
France ne doit avoir pour unique objet que cet intérêt de l’Europe. Elle s’est 
montrée dès l’origine favorable à la réunion des principautés, parce qu’elle 
y voyait une barrière garantissant la sécurité de l'Occident. Il n’est guère 
probable que le gouvernement français ait abandonné cette pensée, natu- 
rllement subordonnée à la décision qui sera prise en commun. On voit 
qu'entre la France et l'Autriche il n’a pu y avoir un accord aussi complet 
qu'on l’a dit, et que sur cette question du moins la politique des deux cabi- 
nes reste parfaitement distincte et indépendante. 

L'Italie est un autre théâtre où la France et l'Autriche se rencontrent au- 
jourd'hui. Les deux pays suivent-ils entièrement la même politique? Ils ont 
du moins une pensée commune et un intérêt commun, la pensée de pré- 
server le saint-siége au milieu des conflits contemporains, et cet intérêt qui 
œnsisie à neutraliser, à combattre l'esprit révolutionnaire partout où il ap- 
parait, Une des conséquences du traité du 15 avril a été évidemment de 
créer entre la France, l'Autriche et l'Angleterre une certaine action collec- 
ve dans les affaires d'Italie. Non pas que l’Angleterre et la France eussent 
rien à garantir à l'Autriche quant à l'avenir de ses possessions italiennes; 
mais les trois puissances pouvaient se rencontrer dès que le gouvernement 
& l'empereur François-Joseph reconnaissait lui-même la nécessité de con- 
siller une politique d'améliorations et de réformes à quelques-uns des états 
de la péninsule. C’est là, comme on sait, ce qui a eu lieu. La France et l’Au- 
triche ont réuni leurs efforts à Rome pour suggérer au gouvernement pon- 
ffal quelques mesures propres à raffermir son autorité temporelle, en 
Béparant le moment où pourra cesser l'occupation étrangère. D'un autre 
dé, la France et l'Angleterre agissaient également d'intelligence dans les 
Deux-Siciles, et transmettaient au gouvernement napolitain des conseils 
identiques de modération. Quel sera l’effet de cette double négociation? 11 
serait difficile de le dire encore; rien n'apparaît bien distinctement, si ce 
Les peut-être que depuis quelques jours on parle moins des États-Romains 
“on s'occupe davantage du royaume de Naples, dont la situation en effet 
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semble loin de s'améliorer. Le cabinet du roi Ferdinand n’en est pas sans 
doute à répondre aux diverses notes qui lui ont été transmises. Quel pa- 
raît être au fond le sens de cet échange de communications diplomatiques? 
Les cabinets de l'Occident disent naturellement au roi de Naples qu'une 
politique à outrance ne peut avoir d'autre résultat que de préparer d’inévi- 
tables explosions là où une politique mesurée et conciliante tempérerait les 
haines et désarmerait les passions, que des améliorations justes et un bon 
gouvernement seraient plus efficaces que des rigueurs, et que la situation 
de ses états, en étant un péril permanent pour lui-même, crée aussi un pé- 
ril pour l’ordre en Europe. Le roi de Naples répond à son tour que c’est 
l'intervention de la diplomatie qui crée ce péril en rallumant des passions 
prêtes à s’apaiser, et peut-être n'est-il pas éloigné de penser que c’est le con- 
grès de Paris qui a été le véritable perturbateur en soulevant cette terrible 
question italienne. 

On voit que ce dialogue diplomatique peut se continuer indéfiniment 
dans ces termes. Malheureusement les faits les plus récens sont loin de pré- 
senter la situation du royaume des Deux-Siciles sous un jour très favorable, 
si on s'arrête aux détails de ce procès jugé en ce moment par la cour cri- 
minelle de Naples. C’est encore une triste affaire politique, une affaire de 
conspiration et de complots révolutionnaires. Parmi les accusés, il y a des 
prêtres, des avocats, des propriétaires, d'anciens condamnés, une femme 
vivant dans un couvent. Quel lien a pu rapprocher ces acteurs divers d'un 
drame assez mystérieux ? On ne le sait trop. Chose plus grave, dans le cours 
de ce procès, les détails les plus tristes ont été dévoilés, dit-on. Un prêtre 
aurait révélé qu'il avait été conduit par les plus mauvais traitemens et par 
les menaces à compromettre un autre prêtre, son co-accusé. Cette pénible 
affaire a été subitement interrompue il y a quelques jours. Qu’on admette, 
si l’on veut, que dans les versions répandues en Europe il y a la part de 
l’exagération : il reste toujours au fond un fait vrai sur lequel le gouverne- 
ment napolitain peut se reprocher à lui-même de ne point jeter la lumière; 
qu’on observe en outre la singulière opportunité d’un procès de ce genre 
venant à l’heure où les puissances européennes interviennent pour deman- 
der un adoucissement de politique. Il est donc vrai que rien ne parait de 
nature aujourd’hui à diminuer l'utilité des conseils de la France et de l’An- 
gleterre; mais ici encore il n’y a point à se méprendre. Lorsqu’en présenæ 
des conditions dans lesquelles vivent certains états italiens, et le royaume 
de Naples en particulier, on fait un reproche aux cabinets occidentaux de 
ne point agir avec une autorité plus décisive, de ne point imposer de ré- 
formes, on ne remarque pas que c’est là l’entreprise la plus délicate et la 
plus périlleuse, et que c’eût été un étrange spectacle à offrir à l’Europe de 
porter la main sur la dignité de souverains italiens au moment où on ve- 
nait de faire la guerre pour l’indépendance de la Turquie, dont les provinces 
ne passent pas cependant pour être des mieux administrées. L'action de la 
France et de l’Angleterrre ne peut s’exercer que dans la mesure compatible 
avec la dignité des gouvernemens. Si cette politique est déclarée impuis- 
sante, c’est que sans doute il y a une politique plus sûre. M. Manin, le co 
seiller de l'Italie, propose aux sujets du roi de Naples de refuser l'impôt en 
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wrtu de la constitution de 1848, suspendue et non abrogée. Lequel de ces 
moyens, pense-1-0n, est le plus efficace? Il est facile de pressentir ce qui 
arriverait au premier sujet napolitain qui refuserait l'impôt, fût-ce en vertu 
de la constitution, tandis que l'influence attentive et patiente de l'Occident 
ne peut rester longtemps infructueuse, dans l'intérêt de l'Italie comme dins 
l'intérêt de l'Europe. 

Si les affaires générales engagées un peu sur tous les points se ressentent 
aujourd'hui de l'influence de la saison et de ce besoin de repos qui saisit en 
certains momens tous les hommes, même les hommes d'état et les diplo- 
mates, cette stagnation devient bien plus sensible dans les affaires inté- 
rieures, Il y a un instant où tout semble s'arrêter et où la dispersion est 
complète. Le sénat achève ses travaux, parmi lesquels on peut compter le 
vole récent d’un sénatus-consulte sur la régence. Le corps législatif termi- 
nait, il y a peu de jours, sa session, après avoir voté un assez grand nombre 
de lois, et en laissant en suspens celle qui a été présentée pour supprimer 
ls probibitions douanières. L'été a son influence sur les affaires et sur les 
hommes, même quand il ressemble aussi peu que possible à l’été, comme il 
arrive en ce moment. C’est dans ce repos de la politique qu’une mort im- 
prévue est venue frapper le ministre de l'instruction publique, M. Hippo- 
lyte Fortoul, qui était allé chercher en Allemagne le soulagement de sa 
santé, M. Fortoul est mort subitement à Ems. Il occupait le ministère de 
l'instruction publique depuis cinq ans déjà, depuis le 3 décembre 1851. 
M. Fortoul avait été simple écrivain d’abord, puis professeur de littérature 
à Toulouse et à Aix. La révolution de 1848 le faisait entrer dans les deux as- 
sæmblées qui se sont succédé, et c’est là que le choix du prince venait le 
chercher pour le porter au ministère, où il est resté jusqu’au moment où la 
mort est venue le surprendre avec cette foudroyante rapidité que la for- 
te heureuse ne détourne pas. Cette fin brusque d’un homme jeune en- 
crene laisse place qu’à une impression de tristesse. Ainsi survient toujours 
quelque incident inattendu au milieu d’une situation ramenée au calme 
dsolu par l'excès des agitations qui ont rempli notre temps. 

Dans les évolutions et les transformations des choses, s’il est un fait sin- 
gulier et profondément caractéristique, c’est cette succession de régimes, 
d'idées, de doctrines, qui ont prévalu et régné tour à tour. La politique est 
peine de ces vicissitudes , inscrites dans l’histoire en traits saisissans. La 
philosophie elle-même, descendue de ses sphères sereines, n’a point échappé 
it alternatives qui ont fait surgir tous les systèmes. Quelles sont les ten- 
lances qui règnent aujourd’hui ? Ce ne serait pas le problème le moins cu- 
eux à examiner. Peut-être n’y a-t-il aucune tendance bien nette et bien 
Prononcée. Peut-être ceux qui aiment la philosophie, ceux qui lui font une 
fandeet juste place dans l’histoire et la mettent au premier rang dans l’in- 
lrprélation des spectacles du monde, peut-être ceux-là mêmes sont-ils con- 
duits à reconnaître qu'il y a tout au moins un temps de halte et d’indécision. 
ya trente ans, les questions philosophiques passionnaient les intelligences, 
l'eseignement était populaire, les œuvres qui traitaient de ces hautes spé- 
flations de l'esprit humain étaient recherchées. 11 n’en est plus ainsi au- 
Fund'hui. Cela tient à bien des causes générales et à des causes particulières 
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à la philosophie. Depuis que le champ des controverses s’est étendu, la con. 
fusion est née. Les limites et les rapports de toutes les sciences, de toutes les 
facultés, ont été confondus. L’imagination capricieuse et effrénée s’est s1b. 
stituée à la raison sévère. M. Jules Simon, l’auteur d’un livre nouveau sw 
la Religion naturelle, raconte qu'il arriva un jour à un sultan des Mille et 
une Nuits de tomber dans un piége en plongeant sa tête dans un bassin d'eau 
que lui présentait un derviche. Une fois la tête sous l’eau, le sultan vit vingt 
ans en une minute; il passe par toute sorte d'aventures, il a des visions 
effrayantes, il est sur le point de périr de la main du bourreau, — après quoi 
il revient à la vie réelle. « Ce conte n’est point un conte, ajoute l'écrivain, 
et nous avons tous maintenant la tête dans le bassin. » Malheureusement 4 
Religion naturelle de M. Jules Simon n’est guère propre à faire cesser le pres- 
tige et à nous ramener à la vie réelle. 

L'auteur reprend toutes ces grandes questions de la nature de Dieu, de à 
Providence, de l’immortalité; il les aborde sans les résoudre. Et d’abord 
entre ces deux mots qui sont le titre même du livre, n’y a-t-il pas une véri- 
table contradiction qui dénote la confusion des idées? Il n’y a point, à pr- 
prement parler, de religion naturelle. La religion a justement pour objet 
d'éclairer ce que la raison naturelle est impuissante à expliquer par elk- 
même. Elle ne nie pas la philosophie, elle commence là où finit celle-ci; elle 
embrasse toutes ces choses mystérieuses qui sont entre Dieu et l’homme, et 
elle en fixe le sens. L’inconnu et le mystère ne sont-ils pas en effet partout 
autour de nous? La vie se manifeste sous toutes les formes, elle apparall 
dans l’homme et dans le grain qui germe sous le sillon; mais où est le 
principe de la vie dans l’échelle des êtres? Le mal est répandu sur la surface 
du globe; la loi de la douleur et l'obligation du travail, toutes les rigueurs 
de l’expiation s’accomplissent avec une ponctualité terrible; où est la raison 
de cette injustice apparente qui fait peser sur l’homme, dès son premier er, 
la peine d’une faute qu’il n’a point commise? Les dogmes religieux n'ont 
de puissance sur l’esprit humain que parce qu’ils expliquent tous ces phé- 
nomènes. Comment un système qui reste muet en présence de ces mystères 
serait-il une religion? Au fond, la religion dont M. Jules Simon se constitue 
le prophète n’a rien d’inconnu : c’est la foi de tous ceux qui prétendent & 
passer de religion. Elle admet Dieu, la Providence, l’immortalité, la vie 
future, pourvu qu’elle puisse dépouiller ces notions de ce qu’elles ont de 
positif. Elle enseigne le devoir, mais en le débarrassant de toute sanction. 
Elle ne nie pas l'utilité ou la convenance de la prière et du culte : quant au 
culte en lui-même, quel qu'il soit, peu lui importe. C’est une religion Com 
mode, facile et passablement impotente. Ce qu’il y a de particulier, c'estque 
l’auteur ne nie pas la présence de tout un monde de mystères autour de lui 
seulement alors il a une réponse bien simple : ne lui demandez pas d'expl- 
quer l’incompréhensible. Cela ne l'empêche pas cependant d'appeler sol 
système une religion, — religion très concluante en effet, qui, une fois ses 
principes exposés, laisse en suspens les plus grandes questions qui puissent 
intéresser la vie intellectuelle et morale des hommes. Ce n’est point là u 
fait indifférent; il prouve par un exemple de plus l'impuissance de ces dot- 
trines d’un rationalisme inférieur et la supériorité de cette parole pron0l 
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ce, il y a deux ans, par M. Cousin, quand il montrait le christianisme et la 
philosophie spiritualiste se complétant, se prétant un mutuel appui et mar- 
chant au même but. C'est avec ces deux lumières qu’on rentre dans la 
vérité. 

L'esprit de notre siècle est arrivé à un point où il sent faiblir l’ardeur de 
ses premiers entrainemens sans savoir sous quel souffle il se ranimera, et il 
souffre d'autant plus qu’il a la conscience de son mal. Bien des chimères qui 
l'ont enivré peuvent le troubler encore; elles ne le satisfont pas. Une chose 
est certaine : il y a dans la philosophie des systèmes épuisés qui ne font 
plus même illusion. Il y a dans la littérature des doctrines qui appauvris- 
sent, énervent ou matérialisent l’imagination, au lieu de renouveler et de 
féconder sa sève. Il y a dans la poésie des inspirations qui ont fait leur temps, 
et qui ne semblent jamais plus vieilles que lorsqu'on veut leur donner encore 
wnair de jeunesse. La poésie, quelle qu'elle soit désormais, gardera du travail 
des écoles contemporaines la souplesse et la variété des formes, une certaine 
liberté de tout exprimer; il lui manque de retrouver la source profonde où 
elle ira se retremper et rajeunir son inspiration morale. M. Laurent Pichat 
croit être du parti de la jeunesse et de l'avenir dans ses Chroniques rimées, 
quand il ne fait que continuer osbtinément une tradition usée, en y ajou- 
tant un certain lyrisme démocratique et humanitaire. Ses légendes de /a 
Belle Florippes, du Champ de Montolieu, sont des ballades qui auraient eu 
peut-être du succès il y a trente ans; sa Chronique de Jacques Bonhomme 
estun chant de l'épopée humanitaire. Les fragmens que l’auteur réunit sous 
le titre collectif d’Heures de Patience peignent les fluctuations et les troubles 
d'une imagination plus ardente que maitresse d’elle-même. Ce n’est pas que 
dans cette ardeur il n’y ait un souffle généreux. M. Laurent Pichat est un 
esprit intrépide qui s’agite extrêmement : il croit, il veut croire, et il a même 
h croyance assez turbulente; seulement quel est l’objet de sa foi? Là com- 
mence l'obscurité. L'auteur des Chroniques rimées croit à l’idée, au progrès, 
à la trinité démocratique; il veille avec son siècle pour attendre l'avenir. 
ILest convaineu qu’il suffit de marcher pour aller en avant, ce qui n’est pas 
toujours exact. Son Jacques Bonhomme est un personnage assez connu. Il est 
bien clair que seul il existe en France ; s’il n’était là, la patrie serait envahie 
el vendue. Les riches n’apparaissent autour de lui que sous la forme d’un 
Wurier cupide; le curé ne vient à son chevet que pour lui arracher une 
confession assez ridicule; en un mot, le héros de M. Laurent Pichat n’est 
point le vrai peuple des campagnes : c’est un Jacques Bonhomme démocra- 
tique, chose très différente. L'auteur des Chroniques rimées a la bonne foi 
d'avouer dans sa, préface qu’il n’est pas toujours sûr de la rectitude de son 
Jugement. Après cela, est-ce donc la peine de prendre une attitude d’apôtre, 
el de donner comme un chant de l'épopée future une légende marquée à 
We effigie devenue vulgaire? Non, la poésie n’est point une arme de parti 
où de secte; elle ne vit pas des lueurs factices des polémiques enflammées 
Où des ardeurs vagues conçues dans la surexcitation; elle ne puise qu'aux 
Sources les plus profondes et les plus inaltérables de l'âme humaine. 

La poésie est bien plutôt là où va la chercher M. Joseph Autran, l’auteur 
des chants de a Vie rurale. Lorsqu'un siècle a subi les grandes épreuves, 
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lorsqu'on est fatigué du gigantesque et des luttes avec l'impossible, la pensée 
revient vers la nature, cette suprême consolatrice. Elle y revient, non parte 
qu’elle abandonne absolument le combat et renonce à réveiller dans les 4mes 
les sentimens énergiques, ainsi que le dit M. Autran, mais parce qu'elle 
éprouve le besoin de se rapprocher de la réalité, parce que là elle retrouve 
la vie dans son cadre naturel, dans la vérité et la simplicité. C'est la vie ave 
ses conditions permanentes, avec ses horizons accoutumés. M. Joseph Autran 
a d’ailleurs la première des qualités pour s'inspirer de la campagne, ilk 
peint avec sincérité et avec prédilection, comme on peint toujours les cam- 
pagnes connues. Il était déjà entré dans cette voie par son poème des Ze. 
boureurs. Quels sont les thèmes ordinaires de ses chants actuels? Ce sont 
toutes ces scènes rustiques qui passent mille fois sous le regard avant qu'on 
en saisisse la poésie : le travail et le repos de la moisson, les foins qui tom- 
bent sous la faulx et embaument l'air, l'ombre méditative des futaies, la 
source qu’on découvre et où les jeunes filles vont puiser l’eau, la pluie d'été 
et les champs ruisselans après l’orage. Tous ces morceaux qui se succèdent 
forment de gracieuses géorgiques, et sont tout au moins un fragment deœ 
poème de la vie rurale qu’il est plus aisé d’entrevoir que de retracer complé- 
tement. Les vers de M. Autran sont harmonieux et faciles; peut-être même 
cette facilité est-elle un piége. Les traits s’atténuent en se dispersant; plus 
de concentration leur donnerait plus de relief. Les vers de M. Autran sont 
du moins le fruit d’une imagination justement et sainement inspirée. 

C’est aussi la campagne qu’un auteur jusqu'ici peu connu, M. Jules de 
Gères, peint dans son poème de Rose des Alpes, mais c’est une campagne 
sur laquelle est tombé plus d’une fois le reflet de la poésie : c’est la Suisse, 
avec ses lacs et ses montagnes, l'Oberland, Thoun et tous ces lieux cons- 
crés. Dans ce cadre magnifique et austère, l’auteur a placé un drame to- 
chant et simple, l’histoire d’une jeune femme qui a perdu son mari, l'intré- 
pide chasseur Rupert, et qui devient folle elle-même d’une singulière façon: 
après avoir été un jour menacée de périr avec son fils, elle croit avoir perdu 
son enfant, elle ne croit plus à sa propre existence. Les descriptions pitb- 
resques se mêlent à ce petit drame fort simple. Les vers de M. Jules de Gères 
ressemblent par instans à une flore des Alpes; ils sont hérissés de noms his- 
toriques. L'invention de l’auteur est évidemment faible, et cependant dy 
a dans ce poème des fragmens pleins de force et de sève. L'Oberland est dé- 
crit en traits vigoureux; l’histoire du pauvre chien Tell et les deux chants 
qui lui sont consacrés ont une certaine originalité. La peinture des trot- 
peaux qui descendent des hauteurs en quittant leurs pâturages est large et 
vivante. Dans bien des pages, on sent un instinct poétique véritable. Que 
peut-on conclure de ces divers ouvrages? La poésie contemporaine a été en- 
trainée dans bien des excès, elle est soumise encore à bien des influences 
qui peuvent la détourner de son but, ou la retenir dans la stagnation où elle 
vit. Elle ne renaitra sérieusement que par l'étude des sentimens vrais de 
l’âme humaine et par la contemplation sincère de la nature. 

Dans le domaine de la littérature et de la poésie comme dans la politique, 
un des progrès les plus féconds, selon le mot d’un esprit éminent, c'est de 
rentrer dans l’ordre quand on en est sorti. Mais il y a deux difficultés :l 
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ire est de savoir où est véritablement l’ordre, quelles sont ses condi- 
tions; la seconde est dans l'effort incessant qu’il faut faire pour marcher 
dans cette voie de l’ordre véritable, pour s’y maintenir sans dévier. Tous les 
peuples sont occupés à résoudre ce problème, qui domine leur existence. La 
Hollande se trouvait, il y a quelques jours, jetée momentanément dans une 
situation difficile, presque critique, par l’avénement au pouvoir d’un cabi- 
net soupçonné de nourrir une pensée de réaction religieuse et politique. 
C'était une conjecture, il est vrai, encore plus qu’un soupçon justifié. Les 
poiveaux ministres n'avaient point exposé leurs vues, ils n’ont pris réelle- 
ment le pouvoir que dans les premiers jours du mois. Au moment où les 
états-généraux allaient se séparer, le ministre de l’intérieur a tenu à dissi- 
per ces inquiétudes et à rassurer le pays; sans laisser pressentir les plans 
du cabinet dont il est membre, il a déclaré du moins que le gouvernement 
nouveau ne préméditait aucune réaction. Les luttes politiques sont donc 
ajournées à La Haye. 

Les conditions dans lesquelles se trouve le Piémont sont d’une nature par- 
ticulière, comme on sait; elles tirent leur gravité du travail intérieur des 
partis et de la situation du Piémont en Italie, en face ou à côté de l’Au- 
triche. Le cabinet de Turin marche dans cette voie, qui n’est pas toujours 
sans péril; en ce moment même, il vient de prendre une résolution qui n’est, 
à vrai dire, qu’une conséquence des actes politiques les plus récens du gou- 
wemement du roi Victor-Emmanuel. Les plénipotentiaires sardes au congrès 
de Paris se sont plaints, on peut s’en souvenir, de la présence des soldats 
inpériaux dans le duché de Parme, des travaux de fortification que l’Au- 
triche a exécutés à Plaisance par une interprétation excessive des traités de 
15. À ces travaux opérés par l'Autriche, le cabinet de Turin répond au- 
jurd'hui en fortifiant Alexandrie. Une ordonnance du roi, rendue sur le 
npport du président du conseil, M. de Cavour, et du général La Marmora, 
raté au ministère de la guerre, affecte un million à cette œuvre de dé- 
fense de la frontière piémontaise. Il a fallu que ces travaux fussent consi- 
dérés comme urgens, puisqu'ils sont ordonnés et commencés au lendemain 
& la clôture des chambres. La session législative se terminait en effet, il y 
apeu de jours, à Turin. Cette session, du reste, a été assez peu remplie 
ns le rapport des affaires intérieures ; tout s’est effacé devant la politique 
générale. Les principales discussions ont eu pour objet le rôle du Piémont 
dans les négociations diplomatiques , et sur ces questions il n’y a point de 
sidence entre le ministère et les chambres. La vie parlementaire a donc 
fl sans incidens. Le Piémont n’est pas depuis longtemps régi par des in- 
sitations libérales, et cependant on dirait qu'il compte déjà deux généra- 
os constitutionnelles : l’une active, jeune, ardente, l’autre datant de plus 
tin, plus mûre et plus éprouvée. A cette dernière génération surtout ap- 
Rrilennent des hommes qui ont trouvé leur place dans le sénat. L'un d’eux 
Murait il y a quelques mois, et sa biographie a été récemment écrite par 
u publiciste piémontais, M. Giorgio Briano : c’est le marquis Vittorio Colli 
à Felzano. Le marquis Colli, qui était né en 1787 à Alexandrie et qui ap- 
Birienait à une famille élevée, avait servi dans les armées françaises sous 
l'empire. 11 avait perdu une jambe à Essling. Depuis, il avait vécu de la 
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vie privée, estimé, honoré et connu pour ses vues libérales. Les révolutions 
de 1848 le ramenèrent sur la scène. Un moment il fut chargé par Char 
Albert d’aller gouverner Venise lors de l'annexion des états vénitiens a 
royaume éphémère de la Haute-Italie. Sa place était marquée au sénat ds 
la formation de ce corps. Il prenait part à toutes les discussions av 
grand bon sens. Par une sorte de tradition piémontaise, le marquis Coli 
aimait à s'occuper particulièrement de l’armée et des finances, parce qu 
il voyait les deux élémens par lesquels son pays a grandi. Du rest, « 
étant très modéré et très conservateur, il était franchement constitutionnel. 
« Les deux camps ont déployé leur drapeau, disait-il un jour en traçanth 
situation du Piémont. Sur l’un de ces drapeaux, il y a monarchie const. 
tutionnelle, progrès, ordre, économie} le statut, rien de plus, rien de moin: 
sur l’autre on peut lire : développement des libertés accordées par le statut 
réformes indéfinies, théories, illusions.» En définitive, c’est toujours er 
ces deux politiques qu'il faut choisir, et toutes les deux sont connues px 
leurs fruits. 

L'Espagne semble destinée à parcourir le cercle de toutes les épreuvs 
avant de revenir à un ordre constitutionnel et régulier. Les événemens qu 
viennent d'effrayer et d'ensanglanter les provinces de la Castille sont certai- 
nement les plus sérieux qui se soient accomplis depuis deux ans; ils jettent 
un trait de lumière sur la situation de la Péninsule, situation qui ne cs 
de s’aggraver, tandis que des cortès impuissantes suspendent leur session, 
ajournant ainsi une fois de plus l’époque où le pays sera replacé sous w 
régime légal et stable. C’est au moment où l’assemblée allait interrompre 
ses travaux que l'insurrection a éclaté. Les événemens ont commenté à Va 
ladolid, et ils ont commencé d’une facon terrible, par l'incendie des mags- 
sins de farine et des dépôts de grains. Des propriétés particulières, qui avaient 
été soigneusement marquées d’avance d’une croix rouge, ont été livrées aur 
flammes. Il a suffi de quelques instans d’indécision de la part des autorités 
de la ville pour laisser s’accomplir ces violences de la multitude. Ce d'a 
point, à proprement parler, une insurrection politique; c’est un soulèvemel 
des plus basses et des plus aveugles passions populaires poussées tout sin 
plement à l’assaut du foyer domestique et de la propriété privée. Quelque 
uns des négocians les plus marquans de Valladolid on vu leurs maisons 
cagées et pillées. Il y a eu peu d'attaques contre les personnes; au pren 
instant cependant, le gouverneur civil, qui a joué un assez triste rôle, à de 
assez sérieusement blessé et a risqué d'être jeté dans le canal de Castille. à 
complot, du reste, paraissait avoir des ramifications étendues. Les m2 
excès se sont produits presque simultanément à Palencia, à Rio-Sen,ë 
partout avec un caractère identique de fureur dévastatrice. Ces événene 
ont profondément remué les contrées où ils ont éclaté et ont causé une tir 
impression dans toute l'Espagne. Ils ont été suivis d’une répression als 
prompte que terrible. Des conseils de guerre ont été formés pour juger ls 
incendiaires, dont quelques-uns ont été passés par les armes; des femmé 
même ont été fusillées. Par malheur ce n’est pas sur un point seulementq® 
l'agitation règne aujourd’hui en Espagne. Des scènes de désordre ont el 
lieu récemment à Badajoz. Dans diverses provinces, notamment dans 
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Manche, des mouvemens ont éclaté contre l'impôt prétendu national que les 
cortès ont créé, il y a quelque temps, pour n’avoir pas à rétablir la taxe de 
cnsommation. En Catalogne, l'agitation a un caractère particulier et se 
manifeste de nouveau. La lutte entre les ouvriers et les fabricans vient de 
æ réveiller, Les propriétaires de filatures ont décidé que les ouvriers de- 
vraient travailler une demi-heure de plus le samedi dans les semaines où il 
ya quelque fête particulière outre le dimanche. Les ouvriers ont protesté 
contre ce qu’ils appellent une injustice oppressive et une atteinte portée à 
toutes les conditions du travail. Ils se sont adressés au gouverneur civil, qui 
arefusé d'intervenir, en objectant que patrons et ouvriers devaient rester 
libres de fixer et d'admettre respectivement les conditions du travail. Cette 
réponse a beaucoup étonné les ouvriers, qui ont publié alors une sorte de 
manifeste plein de haine et de menaces contre le maître, contre le capitaliste 
qui élève des fortunes colossales aux dépens du prolétaire, avec la sueur du 
peuple. Les ouvriers ne laissent point ignorer d’ailleurs qu’ils attribuent 
leur malaise à la politique actuelle, et qu’ils regrettent de n’avoir pas saisi 
les occasions de conquérir leurs droits, de devenir à leur tour oppresseurs, 
comme ils le disent naïvement. Il ne serait point impossible que les scènes 
snglantes de l’an dernier n’éclatassent de nouveau, si la Catalogne n’était 
tenue en respect par une autorité militaire énergique disposant de forces 
considérables. 

Quelles sont les causes générales de ces désordres permanens qui trou- 
blent l'Espagne? Le général O’Donnell n’a point hésité à y voir l'influence 
du socialisme pénétrant au-delà des Pyrénées. Il peut en être ainsi dans 
ue certaine mesure à Barcelone, où les questions d'industrie et de salaire 
exislent depuis longtemps, et où les idées démagogiques se sont plus infil- 
trées, Dans la Castille, la population est particulièrement agricole; elle vit 
à l'écart de tout, elle est plutôt réputée pour sa gravité et son calme que pour 
& turbulence. Les événemens de Valladolid semblent avoir eu un caractère 
assez compliqué. La disette n’a été évidemment qu’un prétexte, les grains 
De manquent pas en Espagne. La municipalité qui existait au moment de 
&s scènes, et qui a été dissoute, a publié aussi son manifeste, dans lequel 
elle attribue les événemens à la misère, à l’irritation produite par l’impôt 
de là derrama nacional, à l'immoralité et au relâchement propagés par la 
fréquence des élections populaires, par l’impunité de la plupart des insur- 
rections politiques, à l’agglomération d’ouvriers venus de toutes les parties 
dela Péninsule. Tout cela est possible; on a voulu voir, même dans les mou- 
Yemens de la Castille, l’œuvre de divers partis entre les mains desquels les 
Masses n'ont été qu’un instrument aveugle. Quand on regarde de près ces 
fténemens, ils n’ont à vrai dire qu'une cause essentielle, profonde : c’est 
l'anarchie politique et morale qui règne depuis deux ans en Espagne. Com- 
ment les masses ne se soulèveraient-elles pas lorsque le congrès lui-même a 
fit de l'insurrection un droit à des récompenses, et a voté des pensions et des 
Bonumens à tous ceux qui ont trempé dans quelque révolte? Comment les 
habitudes de régularité et d’ordre reprendraient-elles leur empire lorsque 

gne est encore sans un régime fixe et déterminé? Les cortès ont voté 
We constitution, et cette constitution n’est point même promulguée; les 
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principales lois organiques ne sont pas définitivement adoptées, et pendant 
ce temps le congrès prend un congé, retenant un pouvoir dont il ne sait 
pas user, et empêchant la formation de toute autorité vigoureuse. 1] ya 
pourtant un raisonnement bien simple : si l'assemblée de Madrid a une 
mission exceptionnelle et souveraine, celle de reconstituer le pays, elle doit 
se hâter de terminer son œuvre; si elle n’est qu’une assemblée ordinaire, 
elle peut être dissoute comme toutes les chambres. Quant au gouvernement, 
il se ressent de l'incertitude générale et de cette autre incertitude qui lui 
est propre, qui résulte de la divergence des vues. Les événemens de la Cas- 
tille viennent montrer au cabinet espagnol ce qu’il peut espérer en ména- 
geant les factions. Ces scènes de vandalisme, et plus encore la répression 
terrible qu'elles ont provoquée, creusent un abime entre le gouvernement 
et les partis révolutionnaires. Espartero lui-même ne peut méconnaître les 
obligations que lui impose la situation nouvelle de l'Espagne. La première 
de ces obligations est de suivre résolument une politique propre à rassurer 
tous les intérêts ébranlés ou menacés. 11 y a quelques jours déjà, le parti 
démocratique rompait décidément avec le président du conseil, et se décla- 
rait contre lui. 11 ne reste donc au duc de la Victoire qu’à accepter les con- 
séquences de la position qu'il s’est faite et à tourner son influence au profit 
de la paix intérieure de la Péninsule. CH. DE MAZADE. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


THÉATRE-FRANÇAIS. — LES REPRISES. 


On a dit que Molière, en écrivant Æmphitryon, avait voulu peindre les 
amours de Louis XIV et de M"° de Montespan. Le rapprochement des dates 
se prête à cette conjecture. Cependant je crois que le poète n’avait pas songé 
à toutes les allusions que les courtisans prétendaient deviner dans cette 
comédie. Cette opinion est d'autant plus facile à justifier, que les principales 
scènes de l’ouvrage français se trouvent dans la comédie de Plaute. J'avoue 
d’ailleurs que je ne saisis pas bien l’analogie qu’on veut établir entre la 
position du général thébain et celle du marquis de Montespan. Jupiler s 
donne la peine de tromper le mari d’Alemène; Louis XIV en agissait au- 
trement avec les seigneurs de sa cour. Quand il avait distingué une femme 
dans les salons de Versailles, le mari ne lui causait pas grand souci; peul- 
être même croyait-il de bonne foi lui faire beaucoup d'honneur, tant il 
était pénétré de sa qualité divine. Le marquis de Montespan, ayant eu ke 
mauvais goût de se fâcher et d'adresser à sa femme des remontrances qu'un 
homme bien élevé n'aurait jamais dû se permettre, fut exilé dans ses terres, 
et le roi prit sa place sans que personne s’en étonnât. Or je ne trouve rien 
de pareil dans Æ#mphitryon. Veut-on comparer le général thébain au mar- 
quis de Montespan? Il est vrai qu’il parle à sa femme sur le ton de la ©- 
lère, quand il apprend à son arrivée qu’Alcmène a passé la nuit dans les 
bras d’un autre Amphitryon; mais j'imagine que la marquise de Montes- 
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n’a jamais répondu à son mari comme la femme du général thébain : 
elle n’a pas essayé de lui persuader qu'elle avait cédé au roi par surprise. 
Jupiter, pour avoir le champ libre, n’éloigne pas Amphitryon par la vio- 
Jence, mais par la ruse. Ainsi les trois personnages principaux, Jupiter, 
Alemène, Amphitryon, ont pu égayer les courtisans et leur rappeler la mé- 
saventure du marquis de Montespan, sans que Molière eût songé au mari 
mécontent de la nouvelle maitresse. Si la création de ces personnages lui 
appartenait, je le croirais difficilement; comme il les a pris dans la comédie 
de Plaute, je refuse de le croire. D'ailleurs les objections que je viens d'ex- 
poser ne sont pas les seules qui se présentent. Molière, qui frondait les ridi- 
cules de la cour avec l’approbation du roi, ne se fût jamais permis de placer 
Je roi lui-même dans une situation désavantageuse. Or Jupiter, que l’on 
veut nous donner pour l’image de Louis XIV, n’est pas le personnage le 
plus intéressant de la comédie. Le mari, bien que trompé, mais trompé par 
une femme de bonne foi, qui ne peut rire de sa mésaventure, puisqu'elle 
l'ignore elle-même, éveille plus de sympathie que l’amant heureux obligé de 
prendre les traits d’'Amphitryon pour obtenir les faveurs d’Alemène. Louis XIV 
eût-il jamais accepté la position de Jupiter? Une telle pensée ne se concilie 
guère avec le témoignage des contemporains. À parler franchement, je ne 
crois pas que Molière, en écrivant 4mphitryon , ait voulu faire un tableau 
d'histoire, ou présenter, sous des noms païens, une leçon philosophique ; je 
ne vois dans cette comédie qu’un pur jeu d'esprit. Quand il s’agit de 7ar- 
tue ou du Misanthrope, de l’École des Femmes ou des Femmes savantes, 
ilest bon, il est utile d'étudier les intentions de l’auteur. Chercher dans 
Amphitryon des allusions personnelles, un enseignement moral, me paraît 
un pur enfantillage; autant vaudrait mesurer la portée historique et philo- 
sophique des Fourberies de Scapin. C’est mal comprendre Molière que d’ad- 
mirer sans distinction tout ce qu’il a écrit, et d'attribuer à tous ses ouvrages 
la même importance. Menant de front les travaux littéraires et la profession 
de comédien, obligé de songer aux intérêts de ses camarades, dont il était le 
chef, il n’avait pas toujours le temps de chercher en lui-méme ou autour de 
lui des sujets nouveaux. Plus d’une fois, pris au dépourvu par les besoins 
de son théâtre, il a dû se résigner à ne pas se contenter pour plaire au 
public, et renoncer à l’instruire pour l’égayer. Quel que soit le mérite d’#m- 
phitryon, je suis loin de le ranger parmi les meilleurs ouvrages de l’auteur. 
(a été sans doute pour Molière lui-même un pur délassement. Dans cette 
libre imitation de la comédie latine, il a donné carrière à sa fantaisie, et 
œux qui l’accusent de stérilité, de prosaïsme, n’ont qu’à relire cette joyeuse 
bouffonnerie pour comprendre l'injustice de leurs reproches. 

ï Cependant, quand je conteste les allusions personnelles, quand je nie les 
intentions philosophiques d’Amphitryon, je n’entends pas affirmer par là 
que Molière, en composant cet ouvrage, n’a tenu compte ni de son temps, 
ai des épreuves qu’il avait lui-même subies. Plus d’un trait sans doute s’a- 
dresse aux courtisans. Quant aux chagrins du général thébain, il est pro- 
bable qu'ils lui rappelaient ses propres chagrins. Lorsqu'il écrivit 4mphi- 
iryon, il était marié depuis deux ans, et ne s’abusait pas sur la fidélité de sa 
lemme. 11 ne faut donc pas s'étonner de rencontrer parmi les railleries les 
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plus hardies quelques sentences dictées par de cruels souvenirs. Il n’est donné 
à personne de s’oublier complétement, même en dessinant des personnages 
qui ne relèvent pas de la réalité. Le poète a beau quitter la terre pour les. 
jour des dieux, tracer pour le maître de l’Olympe un rôle de fourbe et pour 
Mercure un rôle d’entremetteur : il ne peut se dégager pour longtemps de 
ses souffrances morales. Sa vie personnelle intervient malgré lui, souvent 
même à son insu, dans le travail de son imagination ; il veut rire, il veut 
égayer ceux qui l’écoutent, et l’'amertume se laisse deviner dans ses plus 
joyeuses railleries. Le don comique est à ce prix. Pour saisir, pour exprimer 
le ridicule, il faut avoir connu par soi-même le mensonge des promesses, et 
Molière possédait cette science que les livres n’ont jamais enseignée. 

Ce que j’admire dans 4mphitryon, c’est l'alliance de la fantaisie et de la 
raison. Le directeur du Théâtre-Français a donc agi sagement en remettant 
au répertoire cette comédie négligée depuis trop longtemps. Les poètes de 
notre temps qui se disent amans de la fantaisie se croient volontiers obligés 
de témoigner pour la raison un dédain absolu. S'ils prennent la peine d'aller 
entendre 4mphitryon, ils comprendront qu’il n’est pas impossible de con- 
cilier l’imagination la plus hardie avec le bon sens le plus sévère et le plus 
clairvoyant. La fable de cet ouvrage, que Plaute n’a pas inventée, repos 
sur une donnée qui n’a rien de réel; l’auteur ne prend aucun souci dela 
vraisemblance. La donnée une fois admise, et le spectateur l’accepte volon- 
tiers dès qu'il connaît les noms des personnages, l’action n’étonne pas, tant 
il y a de naturel dans le développement des caractères. A l'exception dudé- 
noûment, qui est une nécessité, il n’y a pas une scène qui ue s’accorde ave 
les idées communes. C’est ce qui a fait le succès d’Æmphitryon dès le pre- 
mier jour, ce qui a charmé les contemporains de Molière, ce qui plaitaur 
spectateurs d'aujourd'hui. La fantaisie ainsi comprise n’effarouche personne. 
Pour écouter Mercure et Sosie, Alemène et Jupiter, on n’est pas obligé d'ou 
blier ou de répudier toutes les notions dont se compose la vie de l'intelli- 
gence : c’est pour l’auditoire et pour le poète un immense avantage. 

Quant au style d’4mphitryon, s’il n’est pas toujours d’une irréprochable 
pureté, il étonne constamment par la souplesse et la variété. Les images, les 
comparaisons se pressent sous la plume de l’auteur, et font du dialogue un 
singulier mélange de poésie charmante et de détails familiers. Je ne connais 
guère que La Fontaine dont la manière rappelle parfois le style d'Amphi 
tryon. Cependant, pour dire toute la vérité, je dois avouer que le fabuliste 
parle une langue plus châtiée que Sosie. Les négligences qu'un œil exerd 
découvre sans peine dans cet ouvrage peuvent servir à expliquer un JU 
ment de La Bruyère qui serait pour nous une énigme impénétrable, si nous 
ne consultions que le Misanthrope et les Femmes savantes. Tout en rangeant 
Molière parmi les plus habiles écrivains de son temps, il lui reproche de 
tomber parfois dans le jargon. L'expression nous paraît dure à propos es 
tel homme. Pour peu cependant qu’on étudie et que l’on compare ces Hr0ë 
ouvrages, on ne s'étonne plus des paroles échappées à La Bruyère. il ysa 
effet dans 4mphitryon plus d’une période chargée d'expressions parasites, 
tandis que dans les Femmes savantes il serait bien diffcile de mn": #4 
des expressions de cette nature. Sans pousser à l'excès la délicalesse, On peu 
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done affirmer que Molière n'est pas toujours comparable à lui-même. Sans 
doute bien des choses qui blessaient le goût de La Bruyère ne sont pas aper- 
çues par 108 Yeux. A certains égards, ce que les contemp rains appelaient 
ke jargon de Molière n'offre guère un sens plus clair que la patavinilé de 
tite-Live. Toutefois, même aujourd’hui, il n’est pas impossible de découvrir 
quelques-unes des taches qui déparent 4mphitryon. Quand il écrivait cette 
comédie, Molière avait quarante-six ans et venait d'achever le Tartufe. On 
est donc forcé de mettre les expressions parasites sur le compte de la néces- 
gité. Sans doute le temps lui a manqué pour polir son œuvre comme il l’eût 
souhaité. Si Alemène parle une langue moins pure qu’Elmire, si Cléanthis ne 
rend pas sa pensée avec la même franchise, la même simplicité que Dorine, 
il faut nous en prendre à la double profession de l’auteur. N'oublions pas 
que dans l’espace de vingt ans il a écrit trente ouvrages, et qu'il jouait un 
nile important dans presque toutes ses comédies. 

Le succès d’#mphitryon doit encourager le directeur du Théâtre-Français 
à tenter de nouvelles reprises. On parle du Philosophe marié, de Turcaret. 
Qn ne peut qu'approuver de tels choix. Toutefois nous souhaitons que le 
tour de Rotrou vienne bientôt. F’enceslas et Saint Genest offriraient d’utiles 
eseignemens à la jeunesse lettrée. Il n’est pas donné à l’administration de 
eer un répertoire nouveau. En attendant qu’il se présente des comédies 
originales, des drames remplis d’une passion sincère, elle doit s'appliquer à 
dever le niveau du goût public, et, pour atteindre ce but, le chemin le plus 
œurt est de chercher dans l’ancien répertoire les modèles les plus purs. Quoi- 
qu bestouches m'inspire une médiocre sympathie, la reprise du Philo- 
sophe marié ne me semble pas inopportune, car c’est un ouvrage composé 
avec soin, et qui peut servir à développer le talent des comédiens. Turcaret 
d'a pas besoin d’être loué. S'il ne vaut pas les meilleurs chapitres de Gil 
Blas, il se recommande pourtant par une grande finesse d'observation. 
Quant à Rotrou, chacun sait qu'il a plus d’une fois parlé une langue aussi 
lelle, aussi précise que celle de Corneille, et ce mérite reconnu de tous lui 
assigne un rang considérable dans notre littérature dramatique. ’enceslas 
étSaint Genest, sans offrir au point de vue poétique le même intérêt qu’Ho- 
race el Cinna, ne sont pas moins dignes d'attention pour ceux qui aiment 
äsuivre les transformations de notre langue. Le style de Rotrou est de la 
lonne époque, et, malgré quelques images dont le choix n’est pas toujours 
réglé par un goût sévère, il y a profit à l’étudier. enceslas et Turcaret 
peuvent servir à l'éducation du public. Les vers bien faits, la prose bien 
faite, ne sont pas un divertissement stérile, lors même que la pensée n’est 
es la hauteur du style. GUSTAVE PLANCHE. 


HWTOIRE DE LA RÉVOLUTION DES PAYS-BAS SOUS PHILIPPE Il, par M. Théo- 
dore Juste (4). — 11 n’y a pas, dans la vie des peuples modernes, de temps 
plus tragiques que le xvr° siècle, et, dans ce siècle même, d’épisode plus 
émouvant que la révolution des Pays-Bas. On ne peut rester froid au spec- 
ace de cette lutte inégale engagée contre le despotisme politique et reli- 
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gieux par des hommes de bien, qui, pour revendiquer les libertés de leyr 
pays, s’'appuyèrent sur la tradition et la loi. La révolution n’a pointici pour 
promoteurs des théoriciens aventureux, elle n’attaque pas l’ordre ancien- 
nement établi, les institutions nationales, les pouvoirs régulièrement orga- 
nisés; c'est au contraire au nom des antiques priviléges consacrés par le 
sermens de Philippe II que les confédérés combattent les nouveautés odieuses 
de l’inquisition et de la monarchie absolue. Pro lege ! telle est la devise des 
gueux. 

Philippe Il a cependant trouvé de nos jours des apologistes qui ne sont, 
à vrai dire, ni des scélérats, ni des fous. Nous ne contestons pas leur sincé. 
rité; mais si peu qu'ils fassent usage de leur raison, oseront-ils ratifier par 
une sentence réfléchie la condamnation du comte d’Egmont et du comte de 
Hornes, justifier la justice du roi, — en d’autres termes, croire et soutenir que 
les meilleurs moyens de gouvernement sont le parjure, la trahison et k 
cruauté? Il est fâcheux pour le parti ultra-catholique que les archives de 
Simancas aient révélé les secrets de Philippe Il; cælo ostenduntur. Schiller, 
dans son ouvrage sur l'insurrection des Pays-Bas, regrettait de n’avoirqu 
consulter la correspondance du cardinal de Granvelle. Un tel regret aujour- 
d’hui accuserait une négligence volontaire. On n’a plus le droit de s’en tenir 
aux témoignages de Strada, de Grotius, de Bentivoglio, de Hooft, de Meteren 
et de P. Bor. Grâce au concours éclairé de divers gouvernemens, des inves- 
tigateurs habiles ont découvert et mis aux mains du public non-seulement 
la correspondance de Granvelle, mais encore cel'e du roi et de ses ministres, 
celle de la duchesse de Parme et de son fils Alexandre Farnèse, celle du due 
d’Albe et de ses successeurs dans les Pays-Bas, ainsi que les innombrables 
documens émanés du prince d'Orange et de ses principaux lieutenans. Dé- 
sormais l'ignorance en cette question n’est plus permise, l'erreur n'a point 
d’excuse, et le doute même est suspect de mauvaise foi. Le procès est in- 
struit, la lumière est faite, le jugement doit être unanime. 

Le livre de M. Théodore Juste, par son caractère de calme impartialité, 
fixera l’opinion sur les événemens dont il retrace le tableau. Ce n’est point 
une œuvre brillante et originale, aux tons chauds, aux vives couleurs, 
n’est pas même, à parler franc, une œuvre d'art; mais c’est un relevé com- 
plet, exact, minutieux, de toutes les indiscrétions, de toutes les confidences 
que la curiosité la plus patiente peut recueillir aux sources les plus abon- 
dantes et les plus variées. M. Juste a mis particulièrement à profit les te- 
vaux de M. Gachard et de M. Groen van Prinsterer. Les notes dont ila 
surchargé les pages de 8es deux volumes attestent d’ailleurs une connais 
sance approfondie de tous les documens relatifs à l’époque des troubles; ells 
permettent de contrôler, presque phrase par phrase, les moindres détails de 
son récit, et donnent de l'autorité à ses assertions. 

Ce qui manque à l’historien belge, c’est le mouvement, la passion, la vie. 
Il n’a point le secret de ressusciter les morts, et pourtant la vie, dans les ta- 
bleaux d’histoire, est une partie essentielle de la vérité : point de portrait 
inanimé qui soit vraiment exact et fidèle. 11 ne suffit pas de photographier, 
il faut peindre. M. Juste, avec ses teintes grises, ses plans confus, s0n dessin 
vague et mal assuré, n’a pu reproduire la réalité. L'art, d'accord avetls 
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justice, exigeait une plus équitable distribution de la lumière et de l'ombre. 
Choisir, c'est juger. L’historien de la révolution des Pays-Bas devait choisir 
ss figures principales, les placer au premier plan, les accuser par des con- 
tours vigoureux, et, pour la gloire ou pour l’infamie, les désigner de ses 
traits les plus fermes et de ses plus éclatantes couleurs. Dans le camp de 
labsolutisme et de l’inquisition, le cardinal de Granvelle, Marguerite de 
Parme, le duc d’Albe et Philippe Il; dans le camp de la liberté, le comte 
d'Egmont, le comte de Hornes, Louis de Nassau, le prince d'Orange et Bré- 
derode : voilà, durant la période des troubles, les personnages qui occupent 
et remplissent le devant de la scène. Après eux viennent, d’un côté, Vi- 
glius, Armenteros, del Rio, Vargas, Berlaymont, d'Arenberg, Mansfeld et le 
comte de Meghem; de l’autre, Hooghstraten, de Villers, de Berghes, Monti- 
gny, Marnix de Sainte - Aldegonde; après les généraux, les lieutenans; der- 
rire les lieutenans, le peuple, les gueux des bois, les gueux de mer. Ces 
figures d’inégale importance, dans une œuvre bien ordonnée, n'auraient pas 
toutes le même rang, la même part d'espace et de jour. M. Juste les a mêlées 
et confondues. Tous les détails de son tableau sollicitent également le regard, 
que rien ne saisit et n’arrête, et sa Révolution des Pays-Bas, par une sorte 
de fausse exactitude et de vérité infidèle, ressemble trop, le dirai-je? aux 
grandes batailles de M. Vernet. 

Parmi ces personnages qu'on voudrait voir plus habilement groupés, il en 
est deux cependant qui appellent une attention particulière, et nous les 
chisirons pour donner une idée de l'intérêt qui s'attache à certaines parties 
du livre de M. Juste. Le premier, c’est le brillant et infortuné Lamoral, comte 
d'Egmont, prince de Gavre, baron de Gaesbeek, etc., né en 1522 au château 
dela Hamaide, décapité à Bruxelles le 5 juin 1568. « C'était, dit Brantôme, 
ksigneur de la plus belle façon et de la meilleure grâce que j'aie jamais 
Wu parmi les grands. » Sa bravoure, éprouvée de bonne heure dans l’expé- 
dition de Charles-Quint en Afrique, avait décidé les victoires de Saint-Quen- 
tinet de Gravelines. L'Espagne, dans ses guerres contre la France, n’eut pas 
dapitaine plus dévoué, plus vaillant et plus heureux. La révolution des 
Pays-Bas n'eut pas de chef plus aimé et plus populaire. Cependant, par une 
destinée funeste, les services qu'il rendit à Philippe Il, en assurant la prépon- 
dérance de l'Espagne, préparèrent l'asservissement de son pays, et, quand il 
# Îtle champion de la liberté, ses habitudes de soldat et de courtisan, ses 
lausses idées de la discipline et de l’honneur, ses incertitudes, ses tergiver- 
&iüons, ses défaillances, en le perdant lui-même, faillirent plus d’une fois 
perdre la cause pour laquelle il donna sa vie. « Son esprit était altier, dit 
A Juste; mais il manquait d’étendue et de pénétration; sa volonté, quoique 

ordinairement par des intentions droites et pures, était vacillante 

. les circonstances graves, et ne suppléait point, par la vigueur des réso- 
ions, à La prévoyance dont il était dépourvu. » Ses faiblesses mêmes, dont 
à révolution eut seule à souffrir, auraient dû, avec la mémoire de ses ser- 
"e passés, lui gagner sinon la reconnaissance, du moins la pitié de Phi- 

IL 1 ne fut coupable qu’envers le parti national; le maître étranger 
les Scrupules de sa conscience timorée avaient facilité le triomphe le 
la en l’assassinant. 


Le second de ces personnages, dont M. Juste a su nettement accuser la 
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physionomie, est Bréderode, le chef des gueux, le boute-feu, le Danton de 
la révolution des Pays-Bas. Henri de Bréderode, comte de Vianen, vicomte 
d'Utrecht, etc., était « un homme taillé pour la lutte, d’une haute stature, 
d'un tempérament de feu, d’une figure mâle et énergique. » Page à la cou 
de Charles-Quint, il reçut de Philippe Il le commandement d’une des bandes 
d'ordonnance, et fit plusieurs campagnes contre les Français. Sous l'admi. 
nistration de Granvelle, il se ligua vuvertement avec les adversaires desear. 
dinalistes. En 1565, lorsque d’Egmont partit pour l'Espagne comme député 
des Pays-Bas, il l’accompagna jusqu’à la frontière de France. A Cambrai, 
dans un banquet auquel assistait l’archevêque, il manifesta des craintes sé. 
rieuses pour la sûreté de son ami, qui allait se remettre sans défense entre 
les mains d’un maitre perfide. Le prélat voulut tourner ses défiances en rail: 
lerie. C'était à la fin du repas. Bréderode était jeune, et ne se piquait pas 
d'être sobre : il prit une aiguière et la lança au visage de l’archevêque. Lin- 
quisition lui inspirait trop de haine pour qu’il témoignât beaucoup deres- 
pect aux gens d'église. 11 pratiquait encore le culte catholique, mais il entre 
tenait à Vianen une imprimerie clandestine, et de là se répandaient dans 
les provinces des bibles, des chansons et des libelles. Lié d’une amitié frs 
ternelle avec Louis de Nassau, qui fut l’âme de la confédération, il s’empress 
de signer le compromis. On ne sait pas avec certitude s’il assista en per- 
sonne aux conférences de Breda et de Hooghstraten; mais on peut affirmer 
qu’il repoussa tous les faux-fuyans, toutes les demi - mesures proposés par 
les chefs de l’aristocratie. Le 3 avril 4566, à la tête de deux cents gentils 
hommes, il entra dans Bruxelles en équipage de guerre. « Quelques-uns, 
dit-il, avaient pensé que je n’oserais pas m’'approcher de cette ville; eh bien! 
j'y suis, et j'en sortirai peut-être d’une autre façon. » Le surlendemain, il 
présenta solennellement à Marguerite de Parme la requête des confédéré 
contre les placards et l’inquisition. Cette démarche hardie jeta l’effroi dass 
le parti espagnol; elle constitua le parti national et commença la révolution. 
« Voilà mes beaux gueux, » avait dit Berlaymont en voyant défiler le cor 
tége des confédérés. Bréderode ne laissa point tomber cette insulte : « Nos 
sommes gueux, s’écria-t-il, pour la cause du roi et de la patrie, et nousk 
servirons jusqu’à porter la besace. » Dans un banquet donné à l'hôtel de 
Culembourg, il parut avec une besace attachée au cou et une écuelle de bois 
dans la main. Il l’emplit de vin, la porta à ses lèvres et la fit circuler autour 
de la table. Chaque convive, en la vidant, dévoua sa tête pour le salutde 
ses compagnons. Désormais le branle était donné; les gueux s'étaient fermé 
la retraite. Ils mirent sur l’écu de Vianen cette légende : « Par flammes etpar 
fer, » et Bréderode prit pour emblème la main droite de Mucius Scévola, ar- 
mée d’un poignard et environnée de flammes, avec ces mots : Agere au 
pati fortiora. Terrible serment auquel il eut la gloire de ne point faillir’ 
A Anvers, devant quatre mille personnes assemblées, il parut à la fenétre 
de son hôtel, et, le verre à la main : « Me voici, dit-il, pour consacrer mà 
vie et mes biens à votre défense, et vous délivrer de l’inquisition et des édits! 
Que ceux qui voudront m'avoir pour guide dans la défense de la liberté 
commune trouvent bon que je boive à leur santé, et qu'ils m'en fassent signe 
de la main! » Quatre mille voix répondirent par le cri de : Vivent les gueux' 
Bientôt après il se rendit à l'assemblée de Saint-Trond, où les députés de 
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province discutèrent les intérêts de la confédération. Tous étaient 
d'accord pour demander la convocation des états-généraux. Les plus résolus, 
et parmi eux Bréderode, étaient d’avis d'exiger la liberté de conscience 
pleine et entière. La régente, effrayée, envoya auprès des gueux le comte 
d'Egmont et le prince d'Orange, qui engagèrent leurs amis à ne pas excéder 
la première requêle. Bréderode n’approuva point l’accord conclu le 23 août. 
Il ne se fait guère aux lettres d'assurance, et préférait aux promesses de la 
régente l'appui des protestans d'Allemagne. « Je vois, écrivait-il à Louis de 
Nassau, que si les affaires demeurent en tels termes, chacun avisera pour se 
mettre hors du danger de la corde. Les confédérés vont déjà disant qu’on les 
mène à la boucherie. » « Voyez-vous ce beau seigneur de Bréderode? avait 
dit publiquement un moine. Devant qu'il soit huit jours, il sera pendu par 
son col et étranglé. » Il était temps de se mettre en garde. Le 25 septembre, 
ilcommença, sur sa terre de Vianen, à lever des troupes « pour la sûreté de 
a ville et de sa personne. » 
lei commence l'épreuve suprême, la crise héroïque de sa vie. En 1566, le 
œurage était facile devant un danger trop lointain pour être aperçu des es- 
prits fougueux et imprévoyans. La régente était en proie aux angoisses de 
hcolèreimpuissante : elle se sentait désarmée, elle avait peur. En ce temps- 
à l'aristocratie, la petite noblesse, la bourgeoisie, le peuple, les protestans 
et les catholiques, conspiraient ensemble contre la tyrannie de l’inquisition. 
lorsque Bréderode se mit à la tête des gueux, il était soutenu, porté, poussé 
ex avant comme par la pression irrésistible de la mer montante. Un an après, 
aurelux, tout avait changé de face. Les gueux se cachaient dans les bois. 
Lsvilles, domptées par la force ou trompées par la trahison, ouvraient 
leurs portes aux garnisons espagnoles. Le comte de Hornes se retirait dans 
&s terres; le comte d'Egmont marchait contre les protestans de Valencien- 
des; le prince d'Orange laissait massacrer sous les murs d’Anvers, à Aus- 
truweel, la petite armée de Jean de Marnix. Bréderode vit que, sans un ef- 
lort désespéré, tout était perdu. Il se souvint de sa devise, et, résolu d’aller 
hsqu'aux dernières extrémités du dévouement et de l’audace, il entreprit 
de tout sauver « par flammes et par fer. » 
lamais chef de parti n’eut plus à faire avec aussi peu de ressources. De 
Yanen, dont il fait le quartier-général de l'insurrection , il négocie avec 
foules les communautés protestantes. 11 promet de rétablir la liberté des 
alles, à la condition que les églises fourniront des subsides pour solder ses 
troupes. 11 envoie des hommes sûrs à Anvers, à Bois-le-Duc, à Utrecht, dans 
ls places maritimes de la Zélande. Lui-même s’introduit à Amsterdam 
we un certain nombre de confédérés travestis en marchands et en mate- 
bi. 11 se fait donner le commandement des gens de guerre levés pour la 
défense de la ville, et déjà les calvinistes le proclament tout haut comte de 
de. La prise de Valenciennes, la soumission d'Anvers, de Maëstricht 
4 de Bois-le-Duc , le départ du prince d'Orange, n’abattent point son cou- 
Tige, qui grandit avec le péril; mais le vide se fait autour de lui. Les riches 
gnent du gueux qui mendie pour payer les frais de la résistance. Les 
“ges, les politiques, condamnent ses folles témérités. Seuls, les pauvres lui 
lent fidèles, et, dans les jardins où il vient avec eux tirer à l’arc ou à l’ar- 
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quebuse, ils répètent encore le refrain proscrit de : Vivent les gx 
à l’approche de Noircarmes, qui s’avance avec une armée, les m 
supplient de quitter la ville. Forcé de céder à leurs instances, il#es 
avec ses derniers compagnons et va chercher asile au pays de Cle 
sa retraite, à Emden, il apprend l’arrivée du duc d’Albe et} 
principaux chefs de la noblesse. Aussitôt il oublie la défection pées 
comte d'Egmont et du comte de Hornes pour ne songer qu'à/let 
passés, et du fond de son exil il adresse aux habitans des Pay 
hortations les plus éloquentes. Il signe avec quelques autres 
cond compromis, s'engage à sacrifier tout ce qui lui reste pour ten 
« le More renégat, » et conjure tous les gens de bien de s’unirà 
tablir, avec l’aide de Dieu, la liberté aux Pays-Bas. « Mieux vaut;4 
rir en braves gens au lit d'honneur, pour la plus juste desc | 
vivre dans l’esclavage de gens qui ne sont eux-mêmes que des esé ve 
La fortune ne lui donna point cette joie de tomber, les armes&i 
dans les combats de l'indépendance. Il se préparait à de nouveaux 
lorsqu'une maladie soudaine le surprit au château de Varenburch.f 
rut le 15 février 1568. Il avait à peine trente-sept ans, et méritait 
encore pour prendre part à la délivrance de son pays. Que so 
moins reste associé aux noms des fondateurs de la république! L4@ 
n’a pas épargné à sa mémoire les accusations qui ont poursuivid 
temps les révolutionnaires et les tribuns; mais, en dépit des 
exclusifs de la maison de Nassau, Guillaume le Taciturne ne fera/ptl 
blier Henri de Bréderode. M. Juste lui-même, tout en choisissant 
le prince d'Orange, a rendu au premier des gueux ses titres degli 
témoignage prévaudra sans doute contre les insinuations de M. 6» 
Que l'écrivain belge poursuive son œuvre : terminée à la prise dels 
l’histoire de la révolution serait incomplète, et manquerait, pourain 
de moralité. Cette moralité, ce dénoûment nécessaire, c’est l'éma 
définitive des Provinces-Unies et l'établissement régulier de la rép 
Les documens ne manqueront pas à M. Juste pour raconter les 
entreprises de la fédération batave; mais il est à souhaiter que la y 
pation d’une exactitude minutieuse ne lui fasse pas négliger 
composition et du style. Son œuvre est jusqu'ici moins une his! 
chronique. Qu'il relise M. Quinet, M. Mignet, Marnix de Saintes 
et les beaux chapitres d’Antonio Perez, pour dérober à ces modèles 


unes de leurs qualités françaises. Il a besoin encore d'étudier nos 
V. Fausse 


(1) Et peut-être aussi notre grammaire. Dans le but de n’est pas une 
recte; M. Juste a le tort de l'employer comme une élégance et de la répéter ie 





ur ainsi, 
mancipatit® 
république 
s victo 
le la 516008 
le soin 
stoire qu 
te- AldeQUR 
les quelqie 
»s malt 
ILLIAS. 


Le > 
“© 


e Jocutitit® 
r à sait 





+. 


